


La	 revista	Nosferatu	 nace	en	octubre	de	1989	en	San	Sebastián.	Donostia
Kultura	(Patronato	Municipal	de	Cultura)	comienza	a	organizar	en	1988	unos
ciclos	de	cine	en	el	Teatro	Principal	de	la	ciudad,	y	decide	publicar	con	cada
uno	 de	 ellos	 una	 revista	 monográfica	 que	 complete	 la	 programación
cinematográfica.	Dicha	revista	aún	no	tenía	nombre,	pero	los	ciclos,	una	vez
adquirieron	 una	 periodicidad	 fija,	 comenzaron	 a	 agruparse	 bajo	 la
denominación	 de	 “Programación	 Nosferatu”,	 sin	 duda	 debido	 a	 que	 la
primera	 retrospectiva	 estuvo	 dedicada	 al	 Expresionismo	 alemán.	 El	 primer
número	de	Nosferatu	sale	a	la	calle	en	octubre	de	1989:	“Alfred	Hitchcock	en
Inglaterra”.	 Comienzan	 a	 aparecer	 tres	 números	 cada	 año,	 siempre
acompañando	los	ciclos	correspondientes,	lo	que	hizo	que	también	cambiara
la	 periodicidad	 a	 veces.	 En	 junio	 de	 2007	 se	 publica	 el	 último	 número	 de
Nosferatu,	 dedicado	 al	 Nuevo	 Cine	 Coreano.	 En	 ese	 momento	 la	 revista
desaparece	y	se	transforma	en	una	colección	de	libros	con	el	mismo	espíritu
de	 ensayos	 colectivos	 de	 cine,	 pero	 cambiando	 el	 formato.	Actualmente	 la
periodicidad	de	estos	libros	es	anual.
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Bere	lehenengo	filmetatik	Ford	mundu	berezi	aritu	zen,	heroi	konplexuez,	sakrifiziorako	prest	zeuden
gizon	 ezkongabeez	 eratua.	Pertsonaia	 horiek	 kanpotik	 etorritakoak	 dira,	 familia	 edo	 komunitate	 bat
elkartzea	lortzen	dutenak,	betiere	askoz	ere	sinpleagoak	diren	bilauei	aurre	eginez.	Forden	zinemaren
arkitekturak	 zuzendariak	 berak	 sortzen	 dituen	 arketipo	 (cameos)	 jakin	 batzuk	 ditu	 oinarri,	 komedia
tragikoaren	(Steamboat	’Round	the	River)	eta	zinema	sozialagoaren	(The	Grapes	of	Wrath)	artean,
westerna	(Stagecoach),	zinema	historikoa	(Mary	of	Scotland)	eta	abar	tartean	direla.
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J ohn	 Ford,	 que	 recibió	 al	 nacer	 el	 nombre	 de	 John	Martin	 Feeney,	 era	 hijo	 de
inmigrantes	irlandeses	y	vio	la	luz	el	1	de	febrero	de	1894	en	la	granja	paterna	de

Cape	Elizabeth,	Maine.	En	aquellos	tiempos	los	irlandeses	eran	una	minoría	aislada,
y	 tuvo	 que	 pasar	 toda	 una	 vida	 hasta	 que	 Ford,	 ya	 al	 final	 de	 ella,	 dijera,	 tras	 la
elección	de	Kennedy	como	presidente,	que	se	sentía	“ciudadano	de	primera”.	Creció
en	Portland,	donde	su	padre	poseía	un	bar.	Navegaba	a	vela,	jugaba	al	Fútbol	y	leía
libros	de	historia.	A	los	20	años	se	montó	en	un	tren	rumbo	a	California	para	hacer
cine	con	su	hermano	Frank.	Cruzó	un	continente	rumbo	al	oeste,	igual	que	su	padre
había	cruzado	antes	el	océano,	también	hacia	el	oeste.

Frank	era	 trece	años	mayor	que	él.	Había	huido	del	hogar	paterno	cuando	 Jack
tenía	 sólo	 cinco	 años	 para	 unirse	 a	 un	 circo,	 y	 después	 de	 cientos	 de	 películas
realizadas	para	Centaur,	Edison,	Méliès	e	Ince,	en	Nueva	Jersey,	Texas	y	California,
ahora	era	conocido	como	“Francis	Ford”,	un	guionista	y	director	de	grandes	estrellas
que	incluso	disponía	de	su	propia	compañía	en	la	Universal.	Había	vuelto	a	Portland
al	volante	de	un	Stutz	y	acompañado	de	Grace	Cunard,	una	pelirroja	de	ojos	verdes,
compañera	de	trabajo	y	amante.

Jack	Ford,	que	fue	el	nombre	que	adoptó,	pasó	los	tres	años	siguientes	inmerso	en
un	riguroso	aprendizaje,	en	todo	tipo	de	tareas,	a	las	órdenes	de	su	hermano.	“Él	era
un	gran	cámara”,	 recordaba	Ford	 en	1966.	 “No	hay	nada	de	 lo	 que	hacen	hoy,	 de
todas	 esas	 cosas	 que	 consideran	 tan	 novedosas,	 que	 él	 no	 hubiera	 hecho;	 era	 un
gran	 artista,	 un	 músico	 magnífico,	 un	 actor	 fuera	 de	 serie,	 un	 buen	 director,	 un
aprendiz	 de	 todo	 y	maestro	 de	 todo.	 No	 podía	 concentrarse	 en	 una	 sola	 cosa	 por
mucho	tiempo.	Aunque	es	cierto	que	nunca	se	sometió	a	la	influencia	de	nadie	a	la
hora	de	hacer	cine”[1].

“Jack	nunca	había	destacado”,	comentó	alguna	vez	Frank,	“hasta	que	le	dejaron
hacer	algo	por	su	cuenta	y	riesgo,	y	entonces	 fue	cuando	demostró	su	valía”[2].	Lo
que	hacía	especial	a	Jack	era,	sobre	todo,	su	tesón.

Los	aspectos	esenciales	del	estilo	de	actuación	de	John	Ford	pueden	apreciarse	en
las	 películas	 de	 Frank,	 en	 las	 que	 puede	 observarse	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 una
“relación	 distendida”.	 Se	 nota	 el	 mismo	 amor	 por	 la	 acción	 vigorosa,	 las
composiciones	 pictóricas,	 una	 corriente	 subyacente	 de	 humor	 contradictorio	 y	 la
misma	calidez;	en	pocas	palabras,	un	sentido	de	vida	comunitaria.	En	aquellos	días,
las	películas	también	se	hacían	en	comunidad;	participaba	siempre	el	mismo	grupo	de
actores,	con	el	mismo	guionista,	el	mismo	operador	de	cámara	y	el	mismo	director,
mes	 tras	 mes.	 Los	 dos	 hermanos	 se	 las	 arreglaron	 para	 mantener	 esa	 manera	 de
trabajar	mucho	tiempo	después	de	que	se	hubiera	abandonado	como	norma	dentro	de
la	 industria.	 Es	 difícil	 imaginar	 a	 Ford	 manipular	 a	 un	 actor	 como	 lo	 hacía	 D.	
W.	Griffith	 —por	 ejemplo,	 a	 Mae	 Marsh	 en	 la	 sala	 de	 justicia	 de	 Intolerancia
(Intolerance,	1916),	o	a	Lillian	Gish	en	el	armario	de	Lirios	rotos	(Broken	Blossoms,
1919)—,	o	“clavarles	 los	ojos”	con	una	brutalidad	en	el	corte	y	el	enfoque	que	con
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frecuencia	 parece	 destinada,	 como	 lo	 hacía	 Hilchcock,	 a	 lograr	 el	 máximo
sensacionalismo.	 Griffith	 era	 un	 aficionado	 a	 la	 exposición	 formal,	 a	 la	 distancia
autoritaria,	a	los	picados	y	los	súbitos	primeros	planos,	que	lo	hacen	parecer	capaz	al
compararlo	con	Ford	y	sus	ángulos	perpendiculares,	sus	suaves	cortes	y	su	distancia
más	respetuosa.

*	*	*

La	primera	película	de	Jack	Ford,	The	Tornado	(1917;	extraviada)	fue	realizada	con
el	grupo	artístico	de	su	hermano;	se	trataba	de	una	película	satírica,	con	un	trasfondo
sentimental:	el	protagonista	(Jack	Ford)	necesita	dinero	para	comprar	a	su	madre	una
casa	 en	 Irlanda.	 Su	 cuarta	 película,	The	 Soul	Herder	 (1917;	 extraviada),	 fue	 una
“pequeña	joya”,	según	Francis.	Con	esta	cinta	se	inició	una	relación	de	cuatro	años	y
veinticinco	películas	 con	Harry	Carey.	Carey	 tenía	 39	 años,	 era	 hijo	 de	 un	 juez	 de
casos	especiales	de	While	Plains	y	un	experimentado	veterano	del	grupo	Biograph,	de
Griffith.	 Ford	 sólo	 contaba	 21	 años.	Los	 dos	 eran	 unos	 tipos	 de	más	 de	1,80	m	 de
altura	y	80	kg	de	peso,	y	a	los	dos	les	gustaba	cabalgar	hasta	los	exteriores	del	rodaje,
acampar	 a	 cielo	 abierto	 y	 contar	 historias	 sobre	 la	 marcha.	 Posteriormente
encargarían	a	George	Hively	escribir	los	relatos	y	lo	incluirían	en	los	créditos.	Todos
convivían	 en	 la	 granja	 de	Carey.	 Ford	 dormía	 tirado	 en	 una	 parcela	 de	 alfalfa.	Era
“adorable”	recuerda	Olive,	la	esposa	de	Harry.	“Era	elegante	al	andar,	no	discutía,
sabía	 escuchar”[3].	 Treinta	 años	 después,	 Olive	 aparecerá	 atendiendo	 la	 casa	 que
vemos	al	principio	y	al	final	de	Centauros	del	desierto	(The	Searchers,	1956).
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Grace	Cunard	y	Francis	Ford	en	The	Broken	Coin	(1915)

El	 éxito	 de	 sus	 películas	 residía	 en	 la	 humildad	 serena	 y	 receptiva	 de	 Carey.
Nunca	 daba	 la	 impresión	 de	 situarse	 por	 encima	 del	 público	 ni	 de	 sus	 papeles.	 A
diferencia	 de	 otros	 héroes	 del	Oeste	 como	Tom	Mix	 o	William	S.	Hart,	Cheyenne
Harry	era	un	holgazán,	un	bribón	a	caballo,	un	mal	hombre	bueno,	como	muchos	de
los	protagonistas	de	Ford.	Universal	anunció	su	segunda	película,	Straight	Shooting
(1917),	como	“la	más	grande	historia	del	Oeste	jamás	contada”.
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Straight	Shooting

Tal	 como	 el	 río	 que	 fluye	 como	 una	 barrera	 arbitraria	 entre	 los	 colonos
enfrentados,	 como	 separación	 entre	 los	 proscritos	 y	 los	 ciudadanos	 respetables	 en
Straight	Shooting,	 la	 gente	 de	Ford	va	 a	 la	 deriva	 entre	 ranchos	y	granjas,	 con	 la
cantina	como	territorio	neutral.	Hay	un	hombre	al	que	Carey	planea	matar	un	día:	al
siguiente	 se	 convierte	 en	 su	 suegro;	 otro	 hombre,	 que	 en	 un	momento	 dado	 es	 su
compañero	de	borracheras,	al	 rato	se	vuelve	su	más	enconado	enemigo.	La	vida	es
frágil;	 las	 relaciones,	 volubles;	 la	 sociedad,	 amorfa.	Straight	 Shooting	 registra	 un
periodo	de	transición	entre	la	historia	de	la	tierra	y	las	vidas	de	los	personajes;	como
en	 muchas	 de	 las	 obras	 posteriores	 de	 Ford,	 destaca	 lo	 “transitorio”	 frente	 a	 lo
“permanente”.	 Ford	 ya	 es	 capaz	 de	 mantener	 una	 historia	 dinámica,	 aunque
realizando	 pausas	 constantes	 para	 digresiones	 reflexivas.	En	 determinado	momento
llega	a	hacer	una	pausa	para	observar	a	unos	rancheros	que	escuchan	un	disco…	en
una	 película	 muda…	 Los	 contraplanos	 aparentemente	 crudos	 son	 de	 una
impresionante	habilidad:	Vester	Pegg	 temblando	de	miedo	antes	del	momento	 final
del	 duelo;	 o	 Molly	 Malone	 observando	 a	 Harry	 desde	 la	 puerta;	 o	 la	 cinética
representación	 de	 terror	 cuando	 una	 muchedumbre	 estática	 sale	 disparada	 del
encuadre	en	todas	las	direcciones	al	enterarse	de	que	se	aproxima	el	duelo.	Ford	ya	lo
mitifica	 todo	 en	 el	western,	 como	 prácticamente	 todos	 lo	 han	 venido	 haciendo,	 al
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menos	desde	Atala	(1801),	de	Chateaubriand.
La	 Universal	 coló	 un	 final	 feliz	 para	 la	 película.	 Originalmente,	 la	 película

acababa	con	Carey	alejándose	solo,	algo	que	él	y	decenas	de	otros	protagonistas	de
Ford,	forjados	en	el	molde	de	Carey,	harían	siempre	en	los	cincuenta	años	siguientes.
En	 Centauros	 del	 desierto,	 John	Wayne	 imita	 incluso	 la	 gesticulación	 de	 Carey	 al
restregarse	el	codo.	“Duke”,	le	dijo	Ford	una	vez:	“echa	un	vistazo	a	Harry	Carey	y
mira	cómo	trabaja.	Manten	su	porte,	si	puedes,	y	representa	tus	papeles	de	modo	que
la	gente	te	vea	como	un	amigo”.	“Eso	es	lo	que	siempre	he	hecho”,	comentó	Wayne
mucho	 tiempo	 después[4].	 También	 tomó	 de	 Carey	 su	 hablar	 entrecortado:	 “Toma
tus…	(pausa)…	cosas	y	baja	hasta	el…	(pausa)…	arroyo”.

Las	 técnicas	 para	 rodar	 las	 excentricidades	 de	 un	 actor,	 amplificándolas	 hasta
convertirlas	en	personaje,	o	para	hacer	que	el	actor	se	relacionara	de	manera	relajada
con	otros	actores,	fueron	el	objetivo	perseguido	por	Ford	durante	toda	su	vida.

En	1920	Jack	Ford	contrajo	matrimonio	con	Mary	McBride	Smith,	de	27	años,
una	 enfermera	 presbiteriana	 escocesa-irlandesa	 de	 sangre	 azul	 nacida	 en	 Nueva
Jersey.	Adquirieron	una	casa	sobre	una	colina	por	14	000	dólares,	en	la	que	vivieron
durante	34	años	y	donde	tuvieron	dos	hijos,	Patrick	y	Barbara.	Ford	nunca	dejó	que
su	esposa	visitara	el	plato.	Entre	sus	andanzas	se	cuenta	que	realizó	un	viaje	a	Irlanda,
introdujo	alimentos	clandestinamente	para	unos	primos	del	IRA	que	se	ocultaban	en
el	monte	y	fue	maltratado	y	deportado	por	los	británicos.
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John	Ford	con	su	esposa	Mary	y	con	sus	hijos	Patrick	y	Barbara

Hacia	 1921	 había	 rodado	 39	 películas	 para	 la	 Universal,	 de	 las	 que	 sólo
sobreviven	dos.	De	entre	todas	ellas,	solamente	otras	dos	eran	películas	del	Oeste.	En
esa	 época	 firmó	 un	 contrato	 con	William	 Fox	 por	 600	 dólares	 semanales	 y	 filmó
películas	ambientadas	en	el	teatro	londinense,	en	el	gueto	judío	de	Nueva	York,	en	la
Nueva	 Inglaterra	 rural,	 en	 los	 pueblos	 de	 pescadores	 de	 Maine	 y	 en	 los	 barcos
fluviales	 del	 Mississippi.	 También	 cambió	 su	 nombre	 de	 cartelera	 por	 el	 de	 John
Ford.	 Llegaría	 a	 hacer	 50	 películas	 en	 la	 Fox,	 aunque	 sólo	 sobreviven,	 casi
completos,	siete	de	los	21	títulos	que	filmó	para	esa	casa	hasta	1927.

El	primer	gran	éxito	en	 la	carrera	de	Ford	 llegó	con	El	caballo	de	hierro	 (The
Iron	 Horse)	 en	 1924.	 Ford	 y	 su	 grupo,	 encerrados	 durante	 diez	 semanas	 en	 los
ventisqueros	 de	 Sierra	Nevada,	 produjeron	 un	 film	 épico	 sobre	 la	 construcción	 del
ferrocarril	 transcontinental.	Tres	 hombres	malos	 (Three	 Bad	Men,	 1926)	 fue	 aún
mejor,	con	sus	espectaculares	escenas	del	reparto	de	tierras;	pero	los	westerns	habían
dejado	 de	 ser	 ya	 una	 garantía	 de	 éxito	 en	 taquilla,	 y	Tres	 hombres	malos	 sufrió
severos	cortes	tras	su	presentación.	Después	de	rodar	43	películas	del	Oeste,	Ford	no
volvería	al	género	hasta	 trece	años	después,	con	La	diligencia	 (Stagecoach,	1939).
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En	dos	comedias	de	hípica	 irlandesa,	La	hoja	de	trébol	 (The	Shamrock	Handicap,
1926)	 y	 Sangre	 de	 pista	 (Kentucky	 Pride,	 1925)	 se	 dan	 cita	 el	 ritmo	 ligero	 y	 la
excéntrica	inventiva	de	Ford.	Un	médico	informa	a	un	paciente	en	el	lecho	que	ya	ha
hecho	todo	lo	que	puede	y	se	larga	con	una	bolsa	de	golf	al	hombro;	otro	personaje
desprecia	la	adversidad	comiéndose	un	plátano.

El	éxito	de	 tales	gags	 residía	en	 la	habilidad	de	Ford	para	 la	caracterización	de
cameos[5]:	 en	 la	 presentación	 inicial	 de	 los	 personajes,	 Ford	 los	 muestra	 como
arquetipos,	definidos	por	una	actitud,	una	vestimenta	y	una	forma	de	actuar.	Al	igual
que	 sucede	 en	 la	 commedia	 dell’arte	 o	 el	 vodevil,	 cada	 toma	 se	 convierte	 en	 un
“número”,	en	un	cameo	en	acción.	Lo	que	hace	que	una	persona	tenga	estilo	es	que	se
diferencia	 de	 forma	 clara	 de	 los	 demás.	 Eso	 nos	 ayuda	 a	 “conocer”	 un	 personaje,
aunque	esté	rodeado	de	otros	muchos,	y	la	interacción	entre	arquetipos,	clases	y	razas
pasa	a	formar	parte	de	nuestra	“complicidad”	con	la	película.	“El	secreto”,	decía	Ford
acerca	 del	 rodaje,	 “es	 el	 rostro	 de	 las	 personas,	 la	 expresión	 de	 la	 mirada,	 sus
movimientos”[6].

El	caballo	de	hierro

No	 obstante,	 las	 afables	 películas	 de	 sus	 primeros	 diez	 años	 eran,	 más	 que
películas,	 ilustraciones	 con	 rótulo.	 La	 profundidad	 llegó	 cuando	 asoció	 su	 “técnica
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del	 cameo”	 con	 el	 estilizado	 enriquecimiento	 de	 la	 atmósfera	 de	 Murnau.	 Sólo
entonces	 descubriría	 Ford	 que	 el	 cine	 puede	 ser	 arte.	 Friedrich	 Wilhelm	 Murnau
había	 llegado	 a	 Hollywood	 desde	 Alemania	 (donde	 había	 rodado	 Nosferatu
—Nosferatu,	eine	Symphonie	des	Grauens,	1922—	y	El	último	—Der	 letzte	Mann,
1924—),	 invitado	por	William	Fox,	que	había	ampliado	su	cadena	de	salas	de	cine
desde	menos	de	veinte	hasta	más	de	mil,	y	que	buscaba	una	auténtica	obra	maestra
que	diera	distinción	a	la	marca	Fox.	Lo	que	obtuvo	fue	Amanecer	(Sunrise,	1927),	la
película	más	influyente	de	la	historia.

Ford	quedó	tan	impresionado	que	se	lanzó,	con	Cuatro	hijos	(Four	Sons,	1928),
a	 reaprender	 la	 técnica	 del	 cine	 realizando	 una	 imitación	 absoluta	 de	Murnau,	 un
poco	como	Mozart,	que	aprendió	a	escribir	fugas	imitando	a	Bach.	En	esencia,	Ford
aprendió	a	intensificar	la	relación	del	personaje	con	el	medio	que	lo	contiene	y	que	le
rodea,	 la	 manera	 en	 que	 sus	 emociones	 invaden	 toda	 la	 pantalla	 y	 la	 forma
determinante	en	que	el	ambiente	—el	vestuario,	la	cultura	y	la	tradición,	el	deber	y	el
ritual—	actúa	 sobre	 él.	Los	movimientos	de	un	actor	 se	 convierten	 en	 escultura	 en
acción,	modelando	la	luz	y	la	geometría	de	la	imagen.	La	composición	fundamental
de	Ford	es	una	persona	que	actúa	 con	 libertad	dentro	de	un	espacio	geométrico,	 la
formalización	 de	 un	 misterio	 capital	 del	 cristianismo,	 nuestra	 aterradora	 libertad
dentro	de	un	mundo	determinista.	“Tout	le	monde	a	ses	raisons”,	es	la	famosa	frase
de	Renoir	en	La	regla	del	juego	(La	règle	du	jen,	1939).	Ford	expresa	lo	mismo	de
manera	visual,	haciendo	cortes	entre	un	cameo	y	otro.

Junto	 con	 el	 estreno	 de	Amanecer	 llegó	 el	 sonido.	 Por	 fin	 los	 personajes	 se
liberaban	de	 la	 esclavitud	de	 los	 rótulos	y	podían	 comunicarse	directamente	 con	 el
público.	 Por	 fin	 los	 directores	 podían	 dictar	 con	 precisión	 el	 tipo	 de	música	 y	 los
efectos	 de	 sonido	 que	 querían.	 La	 experiencia	 emocional	 de	 una	 película	 se	 hizo
inconmensurablemente	más	intensa.

Así	pues,	y	aunque	Ford	había	rodado	más	de	sesenta	películas	antes	de	Cuatro
hijos,	la	madurez	de	su	obra	no	llegaría	hasta	1928.
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Primer	periodo	(1927-1935).	El	tiempo	de	la	introspección

En	contraste	con	la	clara	imitación	que	se	detecta	en	Cuatro	hijos,	 la	 influencia	de
Murnau	 va	 penetrando	 cada	 vez	 más	 en	 la	 personalidad	 de	 Ford,	 y	 encuentra	 su
reflejo	en	la	maravillosa	bruma	irlandesa	así	como	en	la	gótica	grandeza	de	El	legado
trágico	(Hangman’s	House,	1928);	en	la	facilidad	con	que	se	mueve	por	Europa	en	la
maravillosa	Policías	sin	esposas	(Riley	the	Cop,	1928);	en	la	amalgama	de	sonidos,
culturas	y	drama	musical	que	contiene	Shari	la	hechicera	(The	Black	Watch,	1929);
y,	por	encima	de	todo,	en	El	triunfo	de	la	audacia	(Salute,	1929),	en	la	que	el	código
de	valores	impregna	el	aire	soleado	de	la	Academia	Naval.

“Deber	y	tradición”	es	el	 lema	de	casi	 todas	las	películas	de	Ford.	En	el	social-
realismo	de	 los	años	20	 se	creía	a	pies	 juntillas	en	que	el	medio	determina	nuestra
personalidad.	En	esa	época,	los	dramas	musicales	de	Ford	al	estilo	Murnau	refuerzan
el	papel	de	las	estructuras	sociales	que	forman	al	individuo,	y	de	las	que	se	convierte
en	 instrumento	 de	 perpetuación.	 Sin	 embargo,	 las	 estructuras	 que	 sustentan	 la
sociedad,	como	el	deber	y	la	tradición,	los	rituales	y	los	mitos,	también	destruyen	a
sus	individuos.	Su	peso	puede	sentirse	en	los	marcados	claroscuros	de	Ford	y	en	sus
composiciones	geométricas,	que	aplastan	a	las	personas	entre	“capas”	de	profundidad
de	 campo.	 Casi	 invariablemente,	 Ford	 sitúa	 los	 personajes	 en	 plano	 medio,
encerrados	entre	objetos	situados	en	primer	plano	y	otros	presentes	en	el	fondo.

Pocas	cosas	superan,	en	cuanto	a	encantadora	ingenuidad,	a	la	chica	de	la	marina
—en	El	 triunfo	 de	 la	 audacia—	 que	 enseña	 a	 Paul,	 apoyada	 en	 la	 ventana,	 la
canción	naval	Anchors	Aweigh.	Sus	suaves	voces	se	mezclan	con	dulzura	y	explican
en	un	instante	mágico	todas	las	guerras;	que	se	han	librado	jamás.	Pues	las	guerras	no
están	 causadas,	 dice	Ford,	 por	 “malas”	 personas,	 sino	 por	 gente	 “inocente”	 para	 la
que	la	guerra	se	convierte	en	prolongación	de	sus	mejores	impulsos.	Lo	maravilloso
del	arte	de	Ford	es	que	nos	permite	amar	y	valorar	el	deber	y	la	tradición	con	la	noble
insensatez	 de	 sus	 víctimas,	 al	 tiempo	 que	 se	 burla	 de	 esos	 valores.	 El	 carácter
“matriarcal”	de	la	marina	está	parodiado	por	Smokescreen,	ese	criado	negro	de	toda
la	vida,	que	aparece	con	un	uniforme	de	almirante	 robado	 (con	sable,	 faldón	y	una
gorra	gigantesca)	y	proclama	ante	Paul:	“I’s	yer	Mammy!”	(“Soy	su	mamaíta!”).	 El
famoso	actor	negro	Stepin	Fetchit,	de	acuerdo	con	las	tradiciones	teatrales	del	“negro
original”	y	otros	personajes	de	“bobo”	que	utiliza	Ford,	está	ridiculizando	los	valores
del	sistema.

De	hecho,	es	sólo	a	través	de	la	alienación	de	su	sociedad	como	el	héroe	fordiano,
un	 soltero	 llamado	 al	 sacrificio,	 emerge	 para	 moderar	 los	 peores	 estragos	 de	 la
tradición	intolerante.

Los	villanos	de	Ford	suelen	ser	simples.	Como	contraste,	sus	héroes	son	ejemplos
de	 una	 complejidad	 atormentada.	Un	 escocés	 (Shari	 la	hechicera)	 es	 trasladado	 a
Pakistán	y	empieza	a	cuestionarse	a	sí	mismo	y	a	sentirse	culpable.	Hasta	Cheyenne
Harry	 (Straight	 Shooting)	 padece	 tales	 traumas	 de	 alienación	 en	 su	 acercamiento
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hacia	 la	responsabilidad	moral,	que	 le	hace	volverse	 totalmente	en	contra	de	 lo	que
antes	defendía,	y	termina	(en	el	montaje	original	de	Ford)	exiliándose	hasta	del	amor
que	originariamente	le	empujó	a	su	alienación.

*	*	*

La	segunda	mitad	de	este	periodo	(la	Gran	Depresión:	1931-1935)	es	el	marco	en	que
surgen	 varias	 obras	 maestras	 incuestionables.	 En	 los	 peores	 años	 de	 la	 Depresión
económica,	 Ford	 no	 recurre	 al	 33%	 de	 desempleo	 para	 definir	 el	 horror,	 sino	 a	 la
sordidez	moral	que	corrompe	los	vínculos	sociales	en	todos	los	niveles.	En	ocho	de
cada	nueve	películas,	la	Norteamérica	contemporánea	es	insular,	estática,	misántropa
y	opresiva;	 todos	y	cada	uno	de	sus	 individuos	son	víctimas	de	fuerzas	fatales.	Los
valores	 culturales	 ya	 no	 representan	 certeza	 alguna.	 El	 deber	 aparece	 lleno	 de
contradicciones,	 los	 héroes	 se	 sienten	 ridículos	 y	 destructivos	 y	 se	 vuelven
introspectivos.	Su	alienación	simboliza	la	aflicción	generalizada.	La	felicidad	ya	sólo
pertenece	a	los	idiotas,	con	frecuencia	representados	por	Francis	Ford.

El	 doctor	 Arrowsmith	 (Arrowsmith,	 1931)	 es	 el	 primer	 éxito	 de	 prestigio	 de
Ford	que	se	trasladó	también	a	la	taquilla.	El	libro	en	que	se	basa	convirtió	a	Lewis
en	el	primer	estadounidense	que	obtuvo	el	premio	Nobel	de	literatura.	Lewis	satiriza
la	esterilidad,	las	hipocresías,	las	banalidades	y	la	miopía	de	Estados	Unidos,	jugando
con	 las	 improbables	virtudes	de	sus	personajes.	Ford,	 sin	embargo,	 logra	que	dicha
gente	parezca	simpática,	y	su	sátira,	debido	a	 la	 falta	de	condescendencia,	aumenta
nuestra	compasión	y	nuestro	distanciamiento.	El	personaje	de	Martin	Arrowsmith	es
el	 primer	 intento	 de	 Ford	 de	 dotar	 de	 profundidad	 a	 un	 personaje	 que	 resulta
confusamente	complejo.	Su	búsqueda	de	la	gloria	(¿o	se	trata	más	bien	de	su	sentido
del	 deber?)	 acaba	 con	 su	 esposa	 Leora.	 La	 muerte	 hace	 su	 aparición	 al	 estilo	 de
Murnau:	en	un	crescendo	gradual	de	 lluvia	y	sollozos	fuera	de	cámara,	sofisticadas
composiciones	 con	 profundidad	 de	 campo,	 manchas	 de	 luz	 y	 claroscuros	 y	 la
desesperación	 paranoica	 del	 “deber”	 y	 la	 “ciencia”	 frente	 a	 la	 enfermedad.	 “Hasta
1931	 no	 se	 había	 visto	 que	 un	 conflicto	 tal	 de	 ideas	 y	 niveles	 de	 conocimiento
pudiera	ser	la	esencia	de	un	drama	cinematográfico”,	escribió	Richard	Griffith[7].
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El	doctor	Arrowsmith

En	 Hombres	 sin	 miedo	 (Airmail	 1932),	 Carne	 (Flesh	 1932),	 Peregrinos
(Pilgrimage,	1933)	y	Doctor	Bull	(1933),	a	esa	atmósfera	recargada	se	suma	el	peso
palpable	 de	 una	 existencia	 solitaria	 y	 sin	 Dios.	 En	 Hombres	 sin	 miedo,	 los
sentimientos	de	Irene	abarcan	hasta	el	moteado	claroscuro	de	la	lluvia	en	su	ventana.
En	Carne,	 Lora	 está	 aún	más	 dislocada,	 victimizada	 y	 alienada.	 Ford	 aprendió	 de
Murnau	que	la	gente	vive,	respira	y	siente	dentro	de	los	decorados.	En	esas	tinieblas
de	 misantropía	 se	 cuela	 Duke	 (Pat	 O’Brien),	 quien	 desdeña	 todo	 decoro	 y	 todo
peligro,	una	figura	de	liberación,	caos	y	naturalidad	que	retoza	con	imprudencia	bajo
un	cielo	 (por	una	vez)	soleado.	Es	una	 típica	 interrupción	de	Ford	de	 la	que	Tunga
Khan	 en	 Siete	 mujeres	 (Seven	 Women,	 1966)	 será	 la	 máxima	 representación,	 y
Wallace	Beery	en	Carne,	una	expresión	ocasionalmente	cómica.
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Judge	Priest

En	 Peregrinos	 y	 Doctor	 Bull	 asistimos	 al	 destronamiento	 de	 individuos
inflexibles	y	de	comunidades	represivas,	en	forma	de	comedia	triste,	rayana	incluso
en	la	locura:	un	alcalde	(Francis	Ford)	intenta	detener	un	tren	con	su	bastón.	El	cine
de	 Ford	 es	 un	 tapiz	 de	 excomulgados:	 negros,	 descastados,	 mujeres	 caídas,	 hijos
ilegítimos,	médicos	 imprudentes,	 herreros…	En	Peregrinos,	 los	 objetos	 se	 vuelven
testimonios	que	sitúan	en	perspectiva	a	la	gente	atrapada	en	su	miopía	personal	y	en
el	autoengaño.	Una	oscuridad	feroz,	una	lámpara	y	una	barandilla	prominente	son	el
marco	de	una	violenta	disputa	entre	madre	e	hijo.	Mientras	observamos	un	camino,
las	puntas	zigzagueantes	de	una	cerca	nos	dicen	que	el	trineo	trae	a	Hannah	la	noticia
de	 la	muerte	 de	 Jim.	Una	mesa	 en	 primer	 plano	 y	 una	 lámpara	 son	 testigos	 de	 la
escena	de	plano	entero	en	la	que	Hannah	se	entera	de	la	muerte	de	Jim;	su	presencia
inmutable	 nos	 recuerda	 que	 es	 imposible	 hacer	 retroceder	 el	 tiempo	 o	 detenerlo:
Hannah	tiene	que	vivir	cada	segundo.	Al	igual	que	en	muchas	de	las	obras	de	Ford,	la
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oscuridad	cromada	de	Peregrinos	exige	una	armonía	entre	el	mito	y	las	necesidades
humanas.	La	propia	Hannah	deviene	así	en	la	guerra	que	mató	a	su	hijo,	del	mismo
modo	 que	 una	 intolerancia	 semejante	 entre	 comunidades	 patrióticas	 rivales	mató	 a
tantos	otros.

Las	flores	marcan	el	periplo	de	Hannah.	Las	flores	son	el	símbolo	más	constante
de	Ford,	 y	 están	 presentes	 en	 la	mayoría	 de	 los	 amores	 de	 los	 protagonistas:	 entre
Lincoln	y	Ann	Rutledge;	Nathan	Britlles	(La	legión	invencible	—She	Wore	a	Yellow
Ribbon,	1949—)	y	Frank	Skeffington	(El	último	hurra	—Last	Hurrah,	1958—)	se
las	ofrendan	a	sus	esposas	muertas;	Tom	Doniphon	se	las	ofrece	a	Hallie	(El	hombre
que	mató	a	Liberty	Valance	—The	Man	Who	Shot	Liberty	Valance,	1962)…,	y	así
en	 muchos	 otros	 casos.	 Las	 flores	 de	 Hannah	 no	 sólo	 representan	 la	 intención
inconsciente	(honrar	a	los	muertos)	y	su	contraria	(la	negativa	inicial	de	Hannah	de
honrar	a	los	muertos),	sino	también	su	máximo	poder:	Hannah	sucumbe.	Los	objetos
pueden	hacer	muchas	cosas	más,	aparte	de	contemplar	y	 juzgar.	Así	como	nuestros
sentimientos	y	pensamientos	penetran	en	el	mundo,	al	final	también	el	mundo	penetra
en	nosotros.

Hannah	vuelve	a	unir	una	familia,	y	después	se	marcha.	Esta	viejecita	es	el	primer
“héroe	 fordiano”,	 una	 figura	 que	 volveremos	 a	 encontrar	 en	 la	 mayoría	 de	 las
siguientes	 películas	 de	 Ford,	 oculta	 detrás	 de	 Will	 Rogers,	 Henry	 Fonda	 o	 John
Wayne,	 entre	 otros.	 El	 protagonista	 fordiano	 (de	 quien	Abraham	Lincoln	 sería	 una
buena	 representación)	 presenta	 una	 cualidad	 sacerdotal:	 pertenece	 al	 pueblo	 y,	 al
mismo	 tiempo,	está	por	encima	de	él;	él	 (o	ella)	es	un	mediador,	un	alma	solitaria,
plena	 pero	 trágica.	 Es	 el	 único	 que	 aporta	 luz	 a	 una	 existencia	 intolerablemente
desolada.	Es	un	peregrino,	y	es	también	la	figura	de	Cristo	en	el	agustiniano	esquema
de	la	Historia,	un	héroe	en	el	sentido	hegeliano:	es	aquél	cuyo	conocimiento	del	bien
y	 del	mal	 trasciende	 los	 límites	 humanos	 y	 eleva	 a	 su	 comunidad	 sacándola	 de	 su
ciénaga	de	intolerancia	para	llevarla	a	un	plano	moral	más	elevado.	Situado	al	margen
de	la	historia	humana	normal,	él	(o	ella)	suele	ser	célibe.	Las	comunidades	de	Ford
suelen	estar	aisladas,	y	siempre	destaca	el	vínculo	con	el	mundo	exterior	—el	tren,	el
avión,	el	barco	de	vapor,	la	diligencia,	la	mula—,	en	que	llega	el	héroe	para	iniciar	su
vía	crucis	(como	en	Centauros	del	desierto	o	Siete	mujeres).

Sin	 embargo,	 las	 mejores	 películas	 de	 Ford	 tienen	 tanto	 de	 comedia	 como	 de
tragedia.	 ¿Existe	 una	 película	 más	 alegre	 y	 carismática	 que	 Judge	 Priest	 (1934)?
Will	 Rogers	 es	 diez	 veces	 Harry	 Carey:	 simpático,	 relajado,	 cómplice	 de	 todo	 el
mundo.	 Y	 aquí	 también	 encontramos	 a	Henry	 B.	Walthall,	 “una	 personalidad	 que
acaba	de	saltar	de	la	pantalla”,	según	la	descripción	de	Ford[8].	En	realidad,	se	trata
de	pura	personalidad.	Gillis	es	sometido	a	 juicio,	pero	no	es	necesario	 traer	ningún
“hecho”	 a	 colación	 para	 confirmar	 su	 inocencia.	Después	 de	 demostrar	 su	 carácter
durante	la	guerra,	Gillis	no	tendría	dificultad	alguna	en	actuar	de	manera	adecuada	en
su	 trato	 con	 Flem	Tally;	 cualquier	 otra	 justificación	 sería	 superflua.	 Los	 juicios	 en
Doctor	 Bull,	 El	 joven	 Lincoln	 (Young	 Mr.	 Lincoln,	 1939)	 y	 El	 sargento	 negro
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(Sergeant	Rutledge,	 1960)	 se	 plantean	 de	manera	 similar.	 En	 Ford,	 la	 personalidad
define	 al	 destino.	 La	 gente	 no	 cambia.	 Experimenta	 el	 azar	 y	 se	 despierta	 ante	 el
destino.	 Tal	 como	 sucede	 en	 Balzac,	 en	 Dickens	 o	 en	 la	 tragedia	 griega,	 hay	 un
desnudamiento	de	la	personalidad,	una	preocupación	por	las	“verdades”	ideales	antes
que	por	 las	variables	 superficies	de	 la	 realidad.	El	 juez	Priest	observa	 sin	cesar	 los
vacíos	sartrianos	de	la	mortalidad	y	la	libertad,	y	ya	ha	aprendido	hace	mucho	tiempo
que	la	libertad	no	tiene	sentido	sino	como	medio	para	la	realización	personal,	lo	cual
no	era	un	mensaje	desprovisto	de	significado	en	medio	de	la	Gran	Depresión.

Para	Ford,	 la	Depresión	 fue	una	violenta	“represión”	de	 la	personalidad	y	de	 la
libertad.	Pasaporte	a	la	fama	(The	Whole	Town’s	Talking,	1935),	que	es	también	una
comedia,	 arde	 con	 los	 fuegos	 de	 la	 rebelión	 contra	 las	 tiranías	 de	 la	 época	 —
pandilleros	y	políticos,	comerciantes	y	policías,	centros	de	trabajo	y	prisiones—,	que
prosperan	(hoy	igual	que	ayer)	enmascarando	la	realidad.	No	es	coincidencia	que	las
mascotas	del	héroe	rebelde	se	 llamen	Abelardo	y	Eloísa.	Abelardo	 (1079-1142),	 un
abate	(como	Jones)	inspirado	por	la	imprudente	Eloísa	(parecida	a	la	señora	Clark),
fue	condenado	por	oponerse	a	la	noción	(personificada	en	el	sumiso	Jones)	de	que	la
libertad	 es	 una	 aceptación	 incondicional	 del	 plan	 “de	 Dios”.	 Pensaba	 que	 cada
persona	era	única,	que	las	apariencias	podían	engañar.	Defendió	que	debemos	utilizar
el	intelecto	con	libertad	para	discernir	la	auténtica	naturaleza	de	las	cosas.	Esos	son
los	temas	de	Ford.
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Pasaporte	a	la	fama

En	un	principio,	 los	personajes	de	Ford	pueden	parecer	“arquetipos”,	cuando	se
presentan	y	ejecutan	sus	“números”;	pero	Ford	preparaba	biografías	completas	para
cada	uno	de	ellos,	con	preferencias,	opiniones	y	excentricidades,	y	luego	se	sumergía
en	esas	particularidades.	Sus	actores	se	convertían	en	sus	papeles.	Parte	de	su	leyenda
como	director	 reside	 en	 que	 sólo	 daba	 instrucciones	 básicas	 y	 se	 negaba	 a	 discutir
punto	alguno,	aunque	en	la	pantalla	da	la	impresión	de	que	haya	dado	forma	a	cada
instante.	Tal	vez	esto	sucedía	porque	todo	el	mundo	tenía	tanto	temor	a	pasar	por	alto
una	señal	que	centraban	 toda	su	atención	en	él,	y	en	 los	platós	 resonaba	el	silencio
(“como	 en	 un	 templo”,	 decía	 Harry	 Carey,	 Jr.).	 “Este	 hombre	 dirige	 menos	 que
nadie”,	 llegó	 a	 comentar	 el	 fotógrafo	 Arthur	 C.	 Miller.	 “De	 hecho,	 no	 dirige,	 no
quiere	que	ningún	actor	le	imite	a	él	representando	su	papel.	Desea	que	el	actor	cree
el	papel:	para	eso	le	ha	contratado,	porque	 le	ha	presentido	haciendo	exactamente
ese	papel.	Nos	sentábamos	alrededor	de	una	gran	mesa	por	 la	mañana,	no	 faltaba
nadie,	tanto	si	le	tocaba	trabajar	ese	día	como	si	no,	y	bebíamos	café	hasta	que	no
nos	cabía	una	gola	más”[9].	Según	Katharine	Hepburn,	era	la	sensibilidad	de	Ford	lo
que	lo	convertía	en	un	gran	director	de	actores.	Siempre	sabía	lo	que	la	gente	sentía,
aunque	estuviera	en	el	otro	extremo	del	salón	(y	si	percibía	hostilidad,	se	incorporaba
y	 averiguaba	 el	 porqué).	 Philip	Dunne	 sostiene	 que	 “la	 amabilidad	 de	 Jack	 hacia
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cualquier	persona	era	siempre	inversamente	proporcional	a	su	afecto	por	ella.	Sabía
que	 le	caía	bien	a	Jack,	porque	en	 todos	 los	años	en	que	mantuvimos	una	relación
estrecha	jamás	me	dirigió	una	palabra	amable,	ni	siquiera	una”[10].	Jamás	miraba	el
guión	ni	consultaba	a	la	script	Meta	Sterne;	ni	siquiera	los	montajes	más	complejos
se	pusieron	jamás	por	escrito;	Ford	lo	llevaba	todo	en	la	cabeza,	y	él	era	el	único	que
sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Casi	 nunca	 repetía	 las	 tomas.	 Sin	 embargo,	 en	 las
escenas	con	mucha	gente	prestaba	atención	a	cada	gesto	y	cada	movimiento,	como	si
estuviera	dirigiendo	un	ballet.
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Huracán	sobre	la	isla

La	depresión	personal	de	Ford	era	de	tipo	moral,	y	se	manifestaba	en	constantes
recaídas	 en	 el	 alcohol	 cada	 vez	 que	 terminaba	 una	 película,	 o	 en	 los	 dos	 viajes
errantes	a	 los	mares	del	Sur,	o	en	su	agitado	romance	con	Katharine	Hepburn	o,	de
manera	más	llamativa,	en	el	velero	de	dos	mástiles	y	30	metros	que	adquirió	en	junio
de	1934	y	al	que	llamó	Araner,	en	honor	a	la	isla	de	Irlanda	en	que	nació	su	madre.
En	él	se	enclaustraba	Ford	para	preparar	las	películas,	para	descansar	después	de	ellas
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y	 cada	 vez	 que	 podía.	 En	 él	 pasaron	 los	 Ford	 la	 mitad	 de	 sus	 vidas,	 en	 cruceros
invernales	 a	 la	 Baja	 California	 y	México	 o	 a	 Hawai,	 donde	 sus	 hijos	 cursaban	 el
bachillerato.	 A	 medida	 que	 la	 imagen	 de	 Estados	 Unidos	 se	 volvía	 cada	 vez	 más
amarga	y	distante	en	sus	películas,	el	Araner	se	consolidaba	cada	vez	más	como	su
refugio.
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Segundo	periodo	(1935-1947).	El	tiempo	del	idealismo

“¿Quién	soy?	¿Qué	clase	de	persona	llegaré	a	ser?”.	Estas	preguntas	reaparecen	con
frecuencia	a	lo	largo	de	esta	docena	de	años	de	desintegración	y	devenir	caótico	en
que	 los	nombres	 son	 engañosos	y	 las	 cosas	nunca	 son	 lo	que	parecen.	La	gente	 es
introvertida,	egocéntrica	y	obsesiva.	En	Prisionero	del	odio	(The	Prisoner	of	Shark
Island,	 1936),	 el	 Dr.	 Mudd	 se	 define	 por	 su	 deber,	 no	 por	 su	 carácter.	 Pero	 en
Huracán	 sobre	 la	 isla	 (The	 Hurricane,	 1937)	 el	 deber	 provoca	 un	 desastre	 de
proporciones	 cósmicas.	 Hollywood,	 sometido	 desde	 1935	 al	 rígido	 control	 de	 sus
acreedores	 (los	 Morgan	 y	 los	 Rockefeller)	 y	 de	 los	 códigos	 de	 producción	 (las
iglesias),	 deja	 de	 enfrentarse	 al	 Estados	 Unidos	 contemporáneo.	 Ford	 se	 retira	 al
pasado,	a	 la	 introspección	y	a	 la	alegoría,	a	 los	amoríos	históricos	escenificados	en
Escocia,	en	Irlanda,	la	India	o	Samoa,	o	a	los	tiempos	de	la	Guerra	de	Secesión	o	de
las	luchas	fronterizas.

*	*	*

La	gran	obra	maestra	de	 la	primera	parte	de	este	periodo	 (que	puede	ser	calificado
como	“periodo	exótico”:	 1935-1938)	 es	Steamboat	 ’Round	 the	Bend	 (1935),	 una
plácida	ficción	moral	en	el	estilo	del	melodrama	de	barco	de	paseo.	Los	horrores	del
sur	 norteamericano	 se	 detallan	 con	 primor:	 la	 rigidez	 de	 la	 segregación	 racial,	 la
capitulación	ante	el	orden	establecido,	la	oscilación	del	intelecto.	Es	difícil	saber	qué
resulta	 más	 horriblemente	 tragicómico:	 la	 desenfadada	 cordialidad	 con	 la	 que	 el
sheriff	le	dice	a	Duke	(de	quien	todo	el	mundo	sabe	que	es	inocente)	que	lo	colgará
en	cuanto	se	sepa	quién	gana	la	carrera	de	embarcaciones,	o	la	ausencia	de	protestas
por	parte	del	propio	Duke.	Por	un	lado,	los	retratos	de	Ford	son	tan	cariñosos	que	casi
podemos	compartir	esas	actitudes	tan	exóticas	ante	la	vida	y	entender	sus	atractivos.
Al	mismo	 tiempo,	 su	 sátira	 es	 demoledora.	 Los	mitos	 que	 sostienen	 a	 la	 sociedad
están	 fosilizados	 y	 a	 punto	 para	 la	 revolución.	El	 doctor	 John	 (Will	Rogers)	 es	 un
buhonero	profesional	capaz	de	detectar	un	incauto	a	la	legua.	Conserva	la	tradición	a
fuerza	de	cambiar	 los	nombres.	Vende	una	 imagen	de	cera	de	Grant	a	 la	que	 llama
“Lee”.	 Vende	 alcohol	 prohibido	 bajo	 el	 nombre	 de	 “remedio	 Pocahontas”.	 En
ocasiones,	 Ford	 también	 nos	 induce	 a	 confundir	 imágenes	 de	 cera	 con	 personajes
reales.	Sin	embargo,	siguiendo	el	mismo	proceso,	el	inocente	Duke	se	ha	convertido
en	 “culpable”.	Lo	único	que	 cuenta	 es	 el	 nombre	de	 las	 cosas:	 he	 ahí	 la	 raíz	 de	 la
intolerancia.	 Los	 mitos	 que	 sostienen	 a	 la	 sociedad	 están	 maduros	 para	 una
revolución.	El	doctor	John	quema	todos	los	mitos	en	la	caldera	de	su	barco	a	vapor
para	salvar	a	Duke.	Lo	más	hermoso	de	esto	es	la	simplicidad	y	la	transparencia	de
esa	gente,	su	abierta	sexualidad,	su	cándida	pasión,	la	manera	en	que	cada	emoción	se
expresa	sin	cortapisas,	físicamente.	“No	hay	nada	mejor	que	subir	y	bajar	por	el	río”,
declara	Duke.	Es	la	moraleja	recurrente	de	Ford.
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Steamboat	’Round	the	Bend

Este	 es	 también	 el	 tema	 de	 La	 mascota	 del	 regimiento	 (Wee	 Willie	 Winkie,
1937).	 Priscilla	 Williams	 (Shirley	 Temple)	 emerge	 en	 la	 India	 desde	 un	 barranco
humeante.	La	gente	que	“llega”	en	 las	películas	de	Ford	suele	 terminar	cumpliendo
tareas	 heroicas	 y,	 en	 este	 caso,	 Priscilla,	 en	 sus	 primeras	 semanas	 en	 la	 India,	 irá
sembrando	 flores	 a	 su	 paso,	 humanizará	 a	 su	 abuelo,	 consolará	 a	 los	moribundos,
ganará	un	amigo,	casará	a	su	madre	viuda	y	evitará	una	guerra.	De	hecho,	ella	es	una
auténtica	 heroína	 fordiana:	 es	 soltera,	 media	 entre	 la	 represión	 y	 el	 caos	 (Gran
Bretaña	y	los	rebeldes)	y	reunifica	una	familia.	Es,	de	hecho,	la	heroína	más	positiva
de	Ford,	puesto	que	su	elevada	sabiduría	no	proviene	de	experiencias	trágicas	ni	de
una	 arrogancia	 innata,	 sino	 de	 una	 inocencia	 que	 refleja	 la	 virtud	 intrínseca	 de	 la
humanidad.	La	mirada	inocente	de	Priscilla	ve	al	mundo	como	su	osito	de	peluche,	y
es	 ahí	 donde	 radica	 su	 fortaleza,	 pues,	 ¿quién	 se	 atrevería	 a	 desengañar	 tan	 terca
inocencia?
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Peregrinos

A	pesar	de	 lo	anterior,	La	mascota	del	regimiento	 es	 también	un	estudio	de	 la
comunidad	militar	 en	 la	 India,	 a	 semejanza	 de	 los	 retratos	 de	 posguerra	 que	 Ford
realiza	 acerca	 de	 los	 puestos	 de	 avanzada	 de	 la	 caballería	 norteamericana.	 En	 este
caso	resulta	aterrador	que	Priscilla	se	convierta	en	la	mascota	del	regimiento,	que	se
le	 dé	 un	 uniforme	 y	 que	 se	 la	 instruya	 en	 artillería.	 La	 artillería	 pondrá	 coto	 a	 su
espíritu	 y	 la	 integrará	 en	 la	 magnificencia	 complaciente	 de	 la	 postura	 arrogante,
racista	 y	 resentida	 de	 los	 británicos,	 que	 podemos	 apreciar	 casi	 en	 cada	 escena	 (si
sabemos	mirar),	en	las	barreras	de	la	jerarquía	(y	de	la	raza)	que	parecen	amedrentar
constantemente	 hasta	 a	 los	 propios	 soldados.	 “Pero	 éste	 es	 nuestro	hogar”,	 dice	 la
madre,	y	traza	una	línea	reverberante	en	una	obra	en	la	que	la	búsqueda	del	hogar	es
un	 elemento	 permanente.	Una	 antigua	 vida,	 un	marido	 y	 la	 identidad	 nacional	 han
desaparecido;	es	necesario	empezar	de	nuevo.	No	queda	otra	opción.

La	mascota	del	regimiento	es	una	de	 las	películas	de	preguerra	más	seminales
de	 Ford,	 no	 sólo	 porque	 (como	 prácticamente	 todas	 las	 películas	 de	 posguerra)
estudia	la	moral	militarista,	sino	también	porque	percibe	la	paradoja	de	que	uno	debe
avanzar,	debe	marchar,	debe	sentirse	parte	del	grupo,	lo	cual	es	bueno,	aunque	como
consecuencia	uno	asuma	la	propia	conciencia	y	se	inculpe	de	la	maldad	colectiva.	Es
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necesario	acceder	al	futuro	de	manera	voluntaria.

El	delator

Judge	 Priest,	 Steamboat	 ’Round	 the	 River	 y	 La	 mascota	 del	 regimiento
fueron	películas	de	gran	popularidad	y	rentabilidad.	Por	otro	lado,	sólo	un	amargado
rehusaría	 disfrutar	 de	 la	 alegre	 virtuosidad,	 de	 los	 hábiles	 cameos,	 de	 la	 atmósfera
abigarrada	 y	 de	 la	 diáfana	 inventiva	 de	Submarine	Patrol	 (1938).	 Pero	 la	 calidad
artística	de	estas	películas	pasó	totalmente	inadvertida	durante	décadas.	Los	críticos
prefirieron	 venerar	 a	 Ford	 por	 una	 serie	 de	 dramas	 de	 situación,	 pretenciosos	 y
teatralmente	rutinarios,	entre	los	que	destacan	La	patrulla	perdida	(The	Lost	Patrol,
1934)	y	El	delator	 (The	Informer,	1935).	Cuanto	más	simplón	era	el	proyecto,	con
mayor	entusiasmo	los	críticos	elogiaban	su	genialidad.	A	los	que	les	faltaban	palabras
para	 describir	 la	 “innovadora”	 utilización	 de	 la	 subjetividad	 en	 El	 delator	 (por
ejemplo,	el	cartel	que	se	materializaba,	el	“golpeteo”	del	bastón	que	representaba	la
conciencia	de	Gypo;	la	voz	de	Frankie	en	la	mente	de	Gypo,	las	técnicas	de	cámara
para	los	planos	de	punto	de	vista)	la	vista	no	les	alcanzaba	para	percibir	la	más	sutil	y
resonante	subjetividad	de	Peregrinos,	Shari	la	hechicera,	El	triunfo	de	la	audacia
o	¡Qué	verde	era	mi	valle!	(How	Green	Was	My	Valley,	1941).	Los	críticos	daban	su
aprobación	a	Gypo	Nolan	porque,	en	la	representación	de	Victor	McLaglen,	Gypo	era
un	hombre	bestial	y	estúpido,	vagando	en	una	noche	neblinosa	y	hostil,	y	venía	a	ser,
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por	 tanto,	 representativo	 del	 hombre	 proletario	 de	 la	 calle	 que,	 según	 los	 críticos
liberales,	era	olvidado	por	Hollywood.	El	delator	fue	un	experimento	poco	comercial
cuya	 realización	 exigió	 a	 Ford	 mucho	 valor.	 En	 su	 primera	 exhibición	 ante	 los
críticos,	sintió	tal	malestar	por	la	mala	acogida	que	terminó	vomitando.

Abundando	en	lo	anterior,	El	delator	reitera	sin	cesar	un	solo	estado	de	ánimo.	El
mundo	 más	 rico	 de	 Ford,	 por	 el	 contrario,	 tiende	 a	 describir	 universos	 variados,
muchas	 veces	 de	manera	 simultánea;	 son	 “polimodales”.	 Por	mucho	 que	 se	 pueda
elogiar	a	Ford	por	los	“sencillos	personajes	fordianos”	de	Prisionero	del	odio,	Las
uvas	de	la	ira	(The	Grapes	of	Wrath,	1940)	y	La	Ruta	del	Tabaco	(Tobacco	Road,
1941),	 éstos	 pertenecen	 a	 Nunnally	 Johnson,	 no	 a	 Ford,	 cuyos	 personajes	 son
complejos,	ambivalentes	y	contradictorios.	La	presencia	de	la	mirada	de	Murnau	en
estas	obras	es	más	abrumadora	que	nunca,	e	incesantemente	creadora,	en	especial	en
Prisionero	del	odio.	María	Estuardo	(Mary	of	Scotland,	1936)	y	en	las	escenas	del
parque	de	The	Plough	and	the	Stars	(1936).	Sin	embargo,	la	RKO	realizó	un	nuevo
y	grosero	montaje	de	María	Estuardo	y	de	The	Plough	and	the	Stars,	 y	hasta	 la
Fox	eliminó	un	linchamiento	de	Judge	Priest	y	un	pasaje	de	comedia	de	Steamboat
’Round	the	River.	y	obligó	a	Ford	a	soportar	a	Warner	Baxter	(en	la,	por	otra	parte,
magnífica	Prisionero	del	odio),	un	actor	cuya	sobreactuación	era	lo	más	contrario	al
aire	sosegado	de	Carey	o	Rogers	que	uno	pueda	imaginar.
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María	Estuardo

Lo	maravilloso	de	María	Estuardo	—aparte	de	las	impresionantes	tomas	de	los
primeros	veinte	minutos—	es	la	manera	en	que	Katharine	Hepburn,	por	una	vez	en	su
larga	carrera,	parece	de	verdad	desnudar	su	alma	(y	su	cuerpo,	aunque	sólo	aparecen
descubiertas	las	manos	y	la	cabeza),	mientras	se	enamoraba	de	John	Ford	(detrás	de
la	 cámara).	 No	 existe,	 en	 toda	 la	 historia	 del	 cine,	 nada	 que	 haya	 superado	 su
erotismo	(interior).

*	*	*

Mucho	 de	 lo	 que	 era	 inseguro	 en	 los	 primeros	 años	 de	 este	 periodo	 termina	 por
asentarse	en	su	segunda	fase	(fase	que	podríamos	llamar	la	del	“prestigio	antes	de	la
guerra”:	1939-1941).	Los	temas	de	“supervivencia”	desplazan	a	los	relacionados	con
el	 desamparo.	 El	 deber	 es	 destino.	 Los	 personajes	 ganan	 solidez	 en	 cuanto	 a
conciencia	de	clase.	Los	estados	de	ánimo	se	entremezclan	de	manera	vigorosa,	cada
toma	es	una	aventura	dinámica.	Sus	siete	películas	obtuvieron	siete	Oscar	y	treinta	y
cuatro	candidaturas,	y	en	cada	uno	de	estos	 tres	años	 la	asociación	New	York	Film
Critics	 declaró	 a	 Ford	 “mejor	 director”.	 Darryl	 F.	 Zanuck,	 desde	 la	 ventajosa
perspectiva	de	1972,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	Ford	era	“el	mejor	director	de	 la
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historia	de	la	cinematografía”	porque	“su	ubicación	de	la	cámara	tenía	el	efecto	de
hacer	que	hasta	los	buenos	diálogos	parecieran	innecesarios	o	secundarios”[11].

El	cine	conoce	una	nueva	magnitud	con	la	aparición	de	Monument	Valley	en	La
diligencia.	No	es	 lo	más	grande	en	 términos	 físicos,	como	podría	serlo	el	mar	o	el
cielo,	pero	lo	es	en	cuanto	a	sentimientos.	La	diligencia	nos	repite	una	y	otra	vez	que
la	civilización	se	ha	corrompido.	Cada	uno	de	los	pasajeros	de	la	diligencia	realiza	un
peregrinaje	 hacia	 el	 autodescubrimiento	 y	 la	 redención,	 y	 su	 aspiración	 es	 esa
inmensidad.	 El	 espacio	 se	 hace	 subjetivo;	 las	 ideas	 se	 convierten	 en	 espacio.	 Las
ideas	son	la	realidad.	El	valle	se	iguala	con	la	conciencia	y	con	nuestra	interioridad.
No	es	un	valle	sencillo,	sino	un	valle	convertido	en	melodrama,	como	una	conciencia
que	se	expande	al	contemplar	la	inmensidad	del	mundo,	en	el	año	1939,	cuando	todo
el	 planeta	 se	 volvía	 hacia	 la	 guerra.	Lo	 importante	 es	 la	 realidad	de	 esa	mirada,	 la
manera	 de	mirar	 las	 cosas,	 y	 no	 la	 realidad	 de	 las	 rocas	 de	Monument	Valley.	La
diligencia	es	como	un	cuadro	con	música,	y	es	también	un	mundo	de	personas.	Cada
una	 de	 ellas	 se	 presenta	 (con	 un	 “número”),	 cada	 una	 de	 ellas	 es	 inicialmente	 tan
básica	como	 las	aventuras	en	una	 realidad	de	sueños,	pero	con	 tal	profusión,	como
una	 revelación	 tan	 constante,	 con	 una	 contradicción	 tan	 global,	 que	La	 diligencia
derrama	una	docena	de	historias,	tres	películas	en	una,	un	clímax	en	cada	personaje.
Por	 último,	 en	 la	 noche	 cerrada,	 John	 Wayne	 acechará	 a	 Plummer	 con	 ruido	 de
timbales	en	cada	pisada.	Si	debiéramos	destacar	una	 sola	cualidad	de	esta	película,
elegiríamos	la	audacia.

También	El	joven	Lincoln	 es	 una	 pintura.	Este	 “retrato”	 de	Ann	Rutledge	 está
visto	desde	el	punto	de	vista	de	Lincoln.	Cada	elemento	del	retrato	es	más	una	idea
que	un	registro	de	la	realidad:	el	río,	los	árboles,	la	vestimenta	y	la	pose	de	Ann,	sus
flores,	su	saludo,	la	valla.	Es	posible	que,	en	sexualidad,	los	gustos	de	Ford	no	sean
tan	elegantes	como	los	de	Hawks	(con	sus	maniquíes	increíblemente	enceladas),	pero
para	mí	el	contorno	de	los	pechos	de	Ann,	la	sencillez	con	que	posa	y	su	franqueza
directa	hablan	a	las	claras.	También	para	Ford,	como	es	obvio.	Sus	mujeres	valientes
e	ingenuas,	de	las	que	tal	vez	la	Hepburn	fuera	el	ideal,	se	parecen	entre	sí	(Lucy	en
La	diligencia,	Clementine	en	Pasión	de	los	fuertes	—My	Darling	Clementine,	1946
—,	etc.).
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La	diligencia

La	 pureza	 del	 deseo	 con	 que	 Lincoln	 ve	 a	 Ann	 se	 parece	 a	 la	manera	 en	 que
mirábamos	 Monument	 Valley.	 Lincoln,	 con	 la	 virginidad	 natural	 roussoniana,
descubre	que	la	ley	no	es	más	que	el	bien	y	el	mal,	y	al	mismo	tiempo	se	sobresalta
con	esta	aparición	de	la	feminidad,	a	la	que,	de	todos	modos,	la	valla	delimita	como
perteneciente	a	otra	esfera.	Salta	la	valla	momentáneamente,	pero	vuelve	a	estar	en	la
misma	posición	al	final	de	la	escena.	Aun	aparece	como	un	ángel	sobre	él,	encarna	la
naturaleza	y	 la	 ley,	 le	 ofrece	 flores	para	que	 las	 sostenga	mientras	 le	 indica	 lo	que
debe	 hacer	 en	 la	 vida,	 y	 después	 desaparece.	 En	 Ford	 abundan	 las	 apariciones
mágicas,	 los	 personajes	 que	 contemplan	 visiones	 (La	 diligencia:	 Hatfield	 a	 Lucy;
¡Qué	 verde	 era	 mi	 valle!:	 Huw	 a	 Angharad;	 Pasión	 de	 los	 fuertes:	 Wyatt	 a
Clementine;	El	hombre	tranquilo	—The	Quiet	Man,	1952—:	Sean	Thornton	a	Mary
Kate;	Centauros	del	desierto:	Debbie	 a	 Scar).	 Lincoln,	 con	 los	 ojos	 de	 su	mente,
nunca	quita	la	vista	de	Ann,	del	río,	del	destino	que	lo	llama.

Todo	tiene	el	aura	de	“y	así	fue	como	sucedió…”.	A	Lincoln,	como	a	Cristo,	no	se
le	 puede	 separar	 de	 sus	 mitos	 y	 su	 iconografía.	 El	 empuje	 es	 “transición”	 (de	 la
juventud	 a	 la	 edad	 viril,	 de	 la	 inocencia	 a	 la	 sabiduría,	 de	 lo	 humano	 a	 lo
monumental).	Sin	embargo,	la	Historia,	como	la	omnisciencia	de	Dios,	lo	sitúa	todo
fuera	del	tiempo,	en	lo	estático	ya	determinado:	la	vida	es	peregrinaje.	Lincoln,	como
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Cristo,	 parece	 obsesionado	 con	 dicho	 peregrinaje.	 Todos	 sabemos	 lo	 que	 debe
suceder.	El	peregrinaje	es	una	lucha	entre	el	libre	albedrío	y	el	cosmos	determinista,
entre	 el	 Lincoln	 hombre	 y	 el	 agente	 de	 la	 Historia.	 Si	 a	 veces	 es	 arrogante,	 si	 se
muestra	ambicioso,	si	engaña	con	frecuencia	y	amenaza	con	violencia,	en	otros	casos
se	 le	 ve	 atemorizado	y	 guiado	por	 sus	 iconos	 (el	 sombrero	de	 copa	que	domina	 el
primer	plano,	las	acciones	de	Lincoln	en	segundo	plano).

He	aquí	el	héroe	fordiano:	solitario,	célibe,	llega	como	Cristo	desde	el	exterior	de
la	Historia	para	mediar	ante	la	intolerancia	y	reunificar	una	familia.	Saca	incluso	de
su	sombrero	mágico	las	estrellas	mismas	que	le	harán	ganar	su	juicio.
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El	joven	Lincoln

Sin	 embargo,	 tal	 como	 indicara	 Brecht,	 “desdichada	 la	 tierra	 que	 necesita	 un
héroe”.	 La	 intolerancia	 ya	 está	 fosilizando	 a	 las	 sociedades	 fronterizas	 en	 La
diligencia,	El	joven	Lincoln	y	Corazones	indomables	(Drums	Along	 the	Mohawk,
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1939).	Ringo	y	Dallas	cabalgan	hacia	el	sol	naciente	y	huyen	de	la	civilización;	para
nosotros,	 este	 es	 el	 país	 de	 las	 maravillas.	 En	 Las	 uvas	 de	 la	 ira,	 Hombres
intrépidos	(The	Long	Toya	ge	Home,	1940),	La	Ruta	del	Tabaco	y	¡Qué	verde	era
mi	valle!,	la	gente	está	sofocada	por	las	estructuras	y	tradiciones	sociales.

Frank	Nugent,	en	The	New	Work	Times,	situó	a	Las	uvas	de	la	ira	en	“el	pequeño
y	 poco	 poblado	 estante	 destinado	 a	 las	 obras	 maestras	 del	 cine”[12].	 Era	 difícil
recordar	(ya	que	nadie	se	acordaba	de	las	primeras	obras	de	Ford)	una	película	de	un
gran	estudio	que	 tuviera	un	 tono	tan	de	“alerta”.	 Incluso	hoy,	hay	pocos	filmes	que
parezcan	 tan	 sediciosos,	 amargos,	 condenatorios,	 tan	 predispuestos	 a	 encender	 la
mecha	de	la	revolución.	Es	curioso	cómo	Ford	nos	lleva	a	sentir	solidaridad	de	clase
con	los	obreros	de	Oklahoma,	con	“nuestra	gente”	(como	los	denomina	Ma	Joad),	y
nos	hace	sentir	alejados	de	la	auténtica	“nuestra	gente”	(la	gente	como	nosotros	que
considera	 a	 dichos	 obreros	 como	 subespecie	 humana).	 Ford	 se	 centra	 aquí	 en	 los
“efectos”	 y	 en	 las	 “víctimas”	 de	 la	 intolerancia	 (mientras	 que	 en	 las	 películas
siguientes	se	dedicará	a	investigar	las	“causas”	y	los	perpetradores).	Las	uvas	de	la
ira	alcanza	su	punto	culminante	con	la	familia	destrozada	y	el	héroe	fordiano	(Henry
Fonda,	como	en	El	joven	Lincoln)	ascendiendo	a	las	colinas	para	continuar	la	lucha.
Sin	 embargo,	 esta	 trompeta	 de	 revolución	 está	 acallada	 por	 un	 epílogo,	 por	 una
especie	de	final	feliz	añadido	por	el	estudio	después	de	la	marcha	de	Ford.	Aun	así,	el
estudio	y	Ford	sufrieron	los	salvajes	ataques	de	la	derecha.

En	Las	uvas	de	la	ira	las	tomas	son	largas	y	los	cortes	lentos;	ello	no	obstante,
algunos	críticos	han	insistido	en	definir	a	Ford	a	partir	de	este	atípico	ejemplo.	Otra
anomalía,	Hombres	 intrépidos,	creada	a	partir	de	obras	breves	de	Eugene	O’Neill,
fue	 adorada	 por	 los	 críticos	 (así	 como	 Ford	 y	 O’Neill)	 por	 sus	 incómodas
visualizaciones	 estilo	 “largo	 viaje	 hacia	 la	 noche”	 de	 las	 palabras	 de	 O’Neill	 (la
mayoría	de	ellas	en	nueva	composición	realizada	por	Dudley	Nichols)	que,	al	 igual
que	en	El	delator,	evocan	sin	cesar	una	malevolencia	cósmica.

Muy	 distinta	 es	 ¡Qué	 verde	 era	mi	 valle!,	 una	 de	 las	 obras	más	 delicadas	 de
nuestro	mundo,	donde	la	forma	cinematográfica	se	convierte	en	música	espacial	y	la
memoria	se	esfuerza	trágicamente	en	suprimir	la	realidad.	“¿Quién	podrá	decir	qué
es	real	y	qué	no	lo	es?”,	argumenta	Huw	(Roddy	McDowall).

Huw	 sostiene	 la	 narración	 de	 su	 mirada	 mental	 durante	 casi	 toda	 la	 película,
reprimiendo	 el	 despertar	 de	 la	 conciencia	 que	Las	uvas	 de	 la	 ira	 registró	 en	Tom
Joad	(Fonda).	Las	escenas	enmarcan	a	Huw	en	el	punto	focal,	reflejan	su	estado	de
ánimo	 con	 la	 iluminación	 y	 la	 composición,	 y	 todo	 está	 coreografiado,	 puesto	 que
para	Huw	la	vida	es	ritual,	como	un	fluido	movimiento	geométrico	en	el	que	la	gente
habla,	 se	 mueve	 y	 gesticula	 con	 noble	 dedicación.	 La	 vida	 es	 una	 sucesión	 de
momentos	sacramentales.	Huw,	al	 igual	que	Ford,	atrapa	a	 la	gente	en	cameos:	por
ejemplo,	debemos	siempre	ver	a	Bronwyn	como	Huw	lo	hace,	doblando	 la	esquina
con	una	canasta	y	una	gorra,	cuando	él	se	enamora	de	ella	y	retiene	para	siempre	esas
impresiones	vividas,	táctiles,	de	“conocerla”	en	ese	mágico	segundo.

www.lectulandia.com	-	Página	35



“Yo	tenía	doce	años”,	recordaba	Roddy	McDowall.	“Ya	había	hecho	unas	veinte
películas	 en	 Inglaterra,	 y	 había	 perdido	 la	 ingenuidad.	 Estaba	 al	 tanto	 de	 la
realidad.	Lo	primero	que	me	viene	a	la	mente	es	que	nunca	sentí	que	me	dirigieran.
Las	cosas	simplemente	sucedían.	Ford	me	interpretaba	como	quien	toca	el	arpa.	Lo
recuerdo	 como	 alguien	 muy	 próximo	 y	 amable…	 Forjó	 un	 auténtico	 sentido	 de
familia	en	todos	nosotros”[13].

¡Qué	verde	era	mi	valle!

Una	plétora	de	incidentes	maravillosos	lanzan	al	espectador	mucho	más	allá	de	la
duración	de	una	vida	normal.	Mientras	Bronwyn	lee	para	Huw	en	la	cama,	la	cámara
de	 Ford	 retrocede	 para	 incluir	 el	 drama	 en	 miniatura	 representado	 por	 Angharad
(fuera	de	la	vista	de	Huw),	que	espera	emocionada,	bajo	el	marco	de	su	puerta,	a	que
el	 Sr.	Gruffydd	 acuda	 a	 su	 llamada.	 Estos	 contrapuntos	 de	 profundidad	 de	 campo,
característicos	 de	Ford	 (y	más	 frecuentes	 que	 en	 ningún	otro	 director),	 expresan	 la
disparidad	entre	los	hechos	y	la	conciencia	que	Huw	tiene	de	ellos.
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¡Qué	verde	era	mi	valle!

Su	protagonista,	Gruffydd,	es	un	héroe	fordiano	desposeído:	célibe,	solitario,	que
reclama	verdad	y	autoridad	y	que	al	final	posa	incluso	como	Cristo	en	la	cruz,	pero	en
una	imagen	de	la	impotencia,	que	observa	cómo	destruyen	a	las	familias	mientras	su
vampírica	 congregación	 permanece	 sentada	 en	 los	 bancos	 de	 la	 iglesia	 como	 un
ejército	 en	 formación.	 Ese	 valle	 verde	 es	 un	 lugar	 repugnante.	Hasta	 la	 familia	 de
Huw	es	un	fracaso,	pues	se	desintegra	en	su	propia	intolerancia.	Razón	añadida	para
que	Huw	 “no”	 se	 dé	 por	 vencido,	 “no”	 abandone	 el	 valle,	 “no”	 deje	 la	mina	 para
convertirse	en	médico	o	abogado.	Como	todos	los	demás	en	ese	valle,	se	aferra	a	la
tradición	para	 protegerse	de	 los	 cambios…	y	de	 la	muerte.	 “¿Puedo	 creer	 que	mis
amigos	 ya	 no	 están	 cuando	 sus	 voces	 suenan	 a	 gloria	 en	mis	 oídos?	 ¡No!…	Ellos
permanecen	en	mi	mente	como	una	verdad	viva”.	Al	consagrar	su	vida	a	 la	pureza,
rechaza	 el	 crecimiento,	 mientras	 la	 tradición	 misma	 se	 convierte,	 sin	 que	 se
reconozca,	en	la	escoria	maligna	que	destruye	el	valle.	Al	final,	cuando	el	elevador	de
la	mina	llega	a	la	luz,	Huw	fija	la	mirada	en	la	nada,	mira	hacia	dentro,	hacia	un	alma
desolada	en	la	que	no	hay	nada	que	observar.

Así	que	cierra	los	ojos.	Entonces	sucede:	toda	la	película	retrocede	en	flashback,
tal	como	ha	hecho	Huw	durante	cincuenta	años.	Huw	suprime	el	cambio	y	permanece
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en	la	mina	y	en	la	memoria.	Tal	vez	no	nos	gustaría,	en	la	fría	luz	del	día,	compartir
las	decisiones	de	Huw,	pero	Ford	nos	deja	sentir	su	poder	y	su	atracción,	igual	que	lo
siente	Huw.

*	*	*

La	 tarde	 del	 7	 de	 diciembre	 de	 1941,	 Ford,	Mary	 y	 su	 hija	Barbara	 cenaban	 en	 el
Alexandria,	 en	Virginia,	 lugar	 de	 residencia	 del	 almirante	William	Pickens,	 jefe	 de
operaciones	de	la	marina.	“Sonó	el	teléfono”,	recordaba	Mary,	“y	la	criada	se	lo	llevó
al	 almirante,	 y	 le	 llamó	 ‘animal’”	—en	 inglés	animal	 y	 admiral	 son	 palabras	 que
suenan	de	manera	similar—;	le	dijo	“Es	para	usted,	animal”.	Él	le	respondió:	“Te	he
dicho	que	no	me	molestes	durante	la	cena”.	“Es	el	Departamento	de	Guerra”.	Todos
nos	 revolvimos	 inquietos.	 Él	 dijo:	 “Sí,	 sí,	 sí”,	 y	 colgó.	 Entonces	 nos	 dijo:
“Caballeros,	los	japoneses	acaban	de	atacar	Pearl	Harbor.	Estamos	en	guerra”.	En
ese	 instante	 cambió	 la	 vida	 de	 todos	 los	 que	 estábamos	 sentados	 a	 aquella	mesa.
Todos	 abandonamos	 el	 comedor.	 Entonces	 la	 señora	 Pickens	 dijo:	 “No	 hay	 que
alarmarse.	Esta	es	la	séptima	guerra	que	se	anuncia	en	este	comedor”[14].

En	la	época	en	que	rodaba	¡Qué	verde	era	mi	valle!,	Ford	ya	había	presentido
que	Estados	Unidos	entraría	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Ya	era	hora	de	dejar	el
valle.	¿Podría	la	pureza	a	lo	Huw	mantenerse	durante	una	guerra?

Por	propia	iniciativa,	Ford	había	reunido	a	decenas	de	técnicos	cinematográficos
de	Hollywood	para	recibir	instrucción	semanal	a	las	órdenes	del	exinfante	de	marina
Jack	 Pennick	 (con	 pequeños	 papeles	 en	 casi	 todas	 las	 películas	 de	 Ford).	Al	 final,
Ford	 logró	que	el	coronel	“Wild	Bill”	Donovan	aceptara	su	grupo	en	 la	agencia	de
inteligencia	exterior	que	Roosevelt	había	ordenado	montar	a	Donovan.	Ford	pasó	a
ser	 jefe	 de	 la	 División	 de	 Fotografía	 de	 Campo	 de	 la	 Oficina	 de	 Servicios
Estratégicos	(Field	Photographic	Branch	of	the	Office	of	Strategic	Services,	la	OSS,
después	conocida	como	CIA);	su	único	superior	era	Donovan,	que	sólo	estaba	a	las
órdenes	de	Roosevell.	“Nuestra	tarea”,	explicaba	Ford,	“era	hacer	 fotografías	para
archivo	 y	 para	 la	 evaluación	 de	 nuestro	 servicio	 de	 inteligencia:	 la	 tarea	 de	 los
guerrilleros,	 de	 los	 saboteadores,	 de	 las	 instalaciones	 de	 la	 resistencia	 (y	 la
fotogrametría	aérea)…	Además,	recibíanlos	encargos	especiales”[15].

La	 mayoría	 de	 ellos,	 decía	Mary	 Ford,	 eran	 “maduros	 y	 ricos,	 gente	 a	 la	 que
nunca	habrían	 reclutado.	Pero	cuando	Jack	 les	dijo:	Adelante,	 le	obedecieron”[16].
Su	primer	proyecto,	 con	Zanuck	en	 la	Fox,	 fue	Sex	Hygiene,	 un	 corto	destinado	 a
atemorizar	a	los	jóvenes.

Ford	mismo	había	 sido	 rechazado	por	 la	marina	 en	 la	Primera	Guerra	Mundial
debido	 a	 su	 miopía.	 Esto	 chirriaba,	 puesto	 que	 Mary	 descendía	 de	 una	 “familia
guerrera”,	 cuyo	 tío	 almirante	 era	 el	 jefe	 de	 operaciones	 navales,	 a	 quien	 el	 cine	 le
parecía	una	actividad	relativamente	trivial.	Gracias	a	las	conexiones	de	Mary	con	la
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flota	del	Pacífico,	Ford	obtuvo	una	designación	de	reserva	como	capitán	de	corbeta
en	septiembre	de	1934,	y	ocasionalmente	presentaba	 informes	sobre	 las	actividades
japonesas	frente	a	las	costas	de	México.	Lo	que	a	Ford	le	fascinaba	del	mundo	militar
era	 su	 pompa,	 su	 boato.	 Marchó	 a	 la	 guerra,	 no	 empuñando	 un	 arma,	 sino	 una
cámara,	y	cambió	los	disparos	de	las	armas	de	fuego	por	disparos	fotográficos.

No	caía	nada	bien.	Actuaba	lo	menos	militarmente	que	podía,	y	es	probable	que
la	mayoría	de	sus	hombres	no	supieran	ejecutar	un	“vista	a	la	derecha”.	No	acudía	a
reuniones	importantes,	casi	nunca	vestía	uniforme	y	su	ropa	de	dormir	tenía	manchas
de	toda	la	ración	semanal	de	chocolate	y	tabaco.	Con	el	fin	de	hacer	amigos,	invitaba
a	 los	 oficiales	 a	 ver	 pases	 de	 sus	 películas,	 y	 después	 les	 dirigía	 un	 discurso
prefabricado:	“Yo	mismo	tenía	muchas	ganas	de	ver	esta	cinta:	no	la	he	visto	después
de	 que	 la	 montaran”.	 Al	 concluir,	 sacaba	 un	 gran	 pañuelo	 blanco,	 enjugaba	 una
lágrima	y	mascullaba:	 “Me	alegro	 de	 haber	 esperado	 a	 verla	 con	 vosotros.	No	me
había	dado	cuenta	de	que	era	tan	conmovedora”[17].

Mary	no	vería	casi	nunca	a	Jack	ni	a	Pat	(su	hijo	alistado	en	la	marina)	durante	los
tres	años	y	medio	siguientes.	Tomó	a	su	cargo	 las	cocinas	de	 la	 famosa	Cantina	de
Hollywood,	un	club	gratuito	en	el	que	las	celebridades	actuaban	para	6000	soldados
cada	noche.

El	cuartel	general	de	Ford	estaba	en	Washington.	Voló	a	Islandia	y	Panamá	para
filmar	 informes	 de	 defensa,	 se	 embarcó	 en	 el	 portaaviones	 desde	 el	 que	 Doolittle
lanzó	 su	 ataque	 contra	Tokio	 y	 se	 las	 arregló	 para	 filmar	 aviones	 japoneses	 que	 lo
atacaban	a	él,	personalmente,	en	medio	de	la	mayor	batalla	naval	de	la	Historia.	Fue
el	instante	en	que	cambió	el	rumbo	de	la	guerra	del	Pacífico,	el	momento	en	el	que
Estados	Unidos	se	convirtió	en	la	mayor	potencia	mundial,	y	allí	estaba	el	poeta	de	la
corte.	“La	 imagen	se	mueve	mucho	porque	 las	granadas	estallaban	a	mi	 lado.	 (…)
Una	explosión	de	metralla	(…)	me	barrió.	Quedé	malherido”.

El	 tipo	de	cine	que	 representó	The	Battle	of	Midway	 carecía	prácticamente	de
precedentes	formales,	y	en	ella	Ford	 tuvo	que	forzar	 la	maquinaria	de	su	 inventiva.
Rara	 vez	 a	 un	 artista	 le	 es	 dado	 un	 tema	 tan	 vasto	 para	 su	 tela,	 y	 en	muy	 escasas
ocasiones	 su	 experiencia	 personal	 recibe	 el	 interés	 y	 la	 atención	 de	 un	 público	 tan
inmenso.	 La	 guerra	 es	 muchas	 cosas,	 cuenta	 Ford,	 pero	 por	 encima	 de	 todo	 es	 la
máxima	 experiencia	 que	 se	 puede	 tener	 en	 la	 vida.	 ¿Qué	 son	 la	 vida,	 el	 amor	 o	 la
muerte	comparados	con	ella?	Nos	hace	pensar	de	continuo	en	lo	que	significa	matar,
en	que	nos	maten,	en	hallarse	en	peligro	de	muerte,	en	ser	un	fogonero	de	la	muerte.
¿Es	 heroísmo?	 ¿Hasta	 dónde	 llega	 el	 miedo?	 Las	 voces	 de	 la	 película	 nos	 hablan
directamente:	 “¡Tú!”.	 Nos	 guste	 o	 no,	 estamos	 obligados	 a	 responder.	 Hay	 una
dialéctica	en	esta	película.	Lo	más	significativo	es	su	autenticidad.	“Sí,	esto	sucedió
en	realidad”.	No	obstante,	junto	con	su	propia	experiencia	Ford	filma	filosofía.	Los
filmes	 de	 propaganda	 bélica	 que	 vinieron	 después	 de	 The	 Battle	 of	 Midway	 no
aterrarían	a	 los	norteamericanos	ni	 les	crearían	conflictos	con	los	 ideales	cristianos.
Además,	 The	 Battle	 of	 Midway	 está	 montado	 como	 la	 Batalla	 de	 Vittorio,	 de
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Beethoven.
A	causa	de	 rivalidades	 entre	 los	 servicios,	Ford	necesitaba	 el	 apoyo	de	 la	FDR

para	 estrenar	 la	 película.	 Tras	 insertar	 un	 primer	 plano	 del	 hijo	 del	 presidente,	 el
comandante	 de	 marina	 James	 Roosevelt,	 llevó	 la	 copia	 a	 la	 Casa	 Blanca.	 El
presidente	estuvo	charlando	animadamente,	hasta	que	apareció	su	hijo	y	enmudeció.
Al	 final,	 Eleanor	 estaba	 llorando,	 y	 el	 presidente	 exclamó:	 “¡Quiero	 que	 todas	 las
madres	norteamericanas	vean	esta	película!”.

La	mayoría	 lo	hizo.	El	encargado	de	montaje	de	Ford,	Robert	Parrish,	asistió	al
estreno	 en	 el	 Radio	 City	 Music	 Hall.	 “Fue	 algo	 abrumador,	 impresionante.	 Las
mujeres	 gritaban,	 la	 gente	 lloraba	 y	 los	 acomodadores	 tenían	 que	 sacar	 a	 los
espectadores	de	la	sala…	La	gente	se	volvió	loca”[18].

Pasión	de	los	fuertes

Las	producciones	de	Field	Photo	ganaron	el	Oscar	al	mejor	documental	dos	años
seguidos,	con	The	Battle	of	Midway	y	December	7th.	Este	último,	dirigido	en	su
mayor	parte	por	Gregg	Toland,	siguió	inicialmente	las	directrices	de	la	Casa	Blanca	y
defendió	el	 internamiento	de	160	000	norteamericanos	de	origen	 japonés	en	Hawai,
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tal	 como	 se	 estaba	 haciendo	 con	 otros	 110	000	 en	 la	 costa	 oeste.	 Finalmente	 se
decidió	dejar	tranquilos	a	los	hawaianos.	Por	lo	tanto,	se	eliminaron	unos	50	minutos
de	December	7th,	se	pasó	a	resaltar	la	lealtad	de	los	japoneses-norteamericanos	y	la
parte	restante	se	exhibió	en	fábricas,	en	lugar	de	hacerlo	en	las	salas.	Prácticamente
todo	el	metraje	del	ataque	a	Pearl	Harbor	se	escenificó	en	la	Fox.

La	guerra	llevó	a	Ford	al	norte	de	África,	a	la	India,	China	y	al	Tíbet.	Se	lanzó	en
paracaídas	sobre	Birmania	(hoy	Myanmar)	para	filmar	a	los	guerrilleros	aborígenes	y
estuvo	 a	 bordo	 de	 un	 destructor	 en	 los	 primeros	 desembarcos	 del	 “día	 D”.	 Trece
hombres	 de	 Field	 Photo,	 de	 sus	 200	 integrantes,	 murieron	 en	 acción.	 Cuando	 la
MGM	 le	 pidió	 que	 rodara	 They	 Were	 Expendable	 (1945),	 Ford	 exigió	 una
contribución	de	100	000	dólares	para	la	adquisición	de	una	propiedad	en	el	valle	de
San	 Fernando,	 que	 denominaría	 “The	 Field	 Photo	 Farm”,	 donde	 cualquiera	 de	 sus
integrantes	podía	vivir	de	manera	gratuita	y	donde,	en	los	veinte	años	siguientes,	Ford
presidió	 ceremonias	 de	 boda,	 funerales,	 fiestas	 navideñas	 y	 celebraciones	 del	 “Día
Conmemorativo”	(Memorial	Day)	en	recuerdo	de	los	caídos	en	batalla.

*	*	*

Los	símbolos	y	mitos	parecen	más	luminosos	y	creíbles	en	los	documentales	de	Ford
sobre	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 si	 se	 los	 compara	 con	 la	 desesperación	 de	 sus
ficciones	 de	 los	 años	 treinta.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 final	 de	 la	 guerra	 regresa	 la
sensación	de	ruina;	los	mundos	de	Ford	son	más	oscuros	que	nunca.	Los	héroes	dejan
de	 ser	 instrumentos	 de	 los	mitos	 para	 convertirse	 en	marionetas	 abrumadas	 por	 el
absurdo,	que	avanzan	a	tientas	en	busca	de	fe.

En	They	Were	Expendable,	los	soldados	destacados	en	Filipinas	son	derrotados,
abandonados,	traicionados;	su	sacrificio	carece	de	sentido.	En	Pasión	de	los	fuertes,
la	 moralidad	 es	 tan	 confusa	 que	 la	 pregunta	 “ser	 o	 no	 ser”	 no	 tiene	 ningún
significado.	En	El	 fugitivo	 (The	 Fugitive,	 1947),	 el	 protagonista	 sólo	 puede	 hallar
sentido	en	la	muerte.

Pasión	de	los	fuertes	se	aproxima	a	la	alegoría.	Wyatt	Earp	(EE.	UU.)	renuncia	a
poner	orden	en	Dodge	City	 (Primera	Guerra	Mundial),	pero	vuelve	a	 levantarse	en
armas	para	combatir	a	los	Clanton	(Segunda	Guerra	Mundial),	para	hacer	del	mundo
un	 lugar	 “seguro”.	 La	 victoria	 es	 horrible,	 y	Wyatt	 debe	 regresar	 al	 desierto,	 a	 su
padre	 (confesión;	 reconstrucción),	 dejando	 atrás	 la	 inocencia,	 la	 esperanza	 y	 la
civilización	 (Clementine),	 “perdidas	 para	 siempre”,	 como	 un	 recuerdo	 lejano	 (el
largo	camino)	en	Tombstone	(el	mundo	de	1946).
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El	fugitivo

Wyatt	(Henry	Fonda)	combina	la	bondad	de	Lincoln,	la	pasión	de	Tom	Joad	y	la
franqueza	 de	 Ringo	 Kid.	 Al	 igual	 que	 muchos	 otros	 héroes	 fordianos,	 sale	 del
desierto,	venga	agravios	y	sigue	su	camino.	Wyatt	encarna	el	tradicional	impulso	de
los	protagonistas	de	Ford	de	someterse	a	su	sempiterna	obligación	de	vagar.	Además,
se	 presenta	 como	 un	 ángel	 del	 orden.	 Lo	 preocupante	 es	 su	 identificación	 de	 la
justicia	 con	 la	 venganza,	 de	 la	 forma	 legal	 con	 la	 moralidad	 del	 desierto.	 Por	 eso
rechaza	 la	 ayuda	 oficial	 para	 enfrentarse	 a	 los	 asesinos	 de	 su	 hermano,	 pues	 es
“estrictamente	 un	 asunto	 familiar”,	 que	 sólo	 puede	 cerrarse	 con	 más	 muerte.	 La
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película	es	una	serie	de	piezas	breves	y	números	que	ilustran	los	intentos	de	formar
una	comunidad,	en	su	mayoría	fallidos.	Como	si	buscara	respuestas,	la	cámara	se	fija
en	 el	 cielo	 tras	 la	 lucha,	 y	 después	 en	 el	 largo	 camino	 del	 final:	 “perdidos	 para
siempre…”.

En	 marzo	 de	 1946,	 Ford	 (que,	 al	 igual	 que	 muchos	 otros	 directores,	 quería
independizarse)	 funda	 su	 propia	 productora,	 Argosy	 Pictures.	 Sus	 principales
avalistas	fueron	William	Donovan,	Ole	Doering	(miembro	del	bufete	de	abogados	de
Wall	 Street	 de	 Donovan),	 David	 Bruce	 (casado	 con	 una	 Mellon	 y	 en	 distintas
ocasiones	 embajador	 ante	 Gran	 Bretaña,	 Francia,	 Alemania	 y	 China)	 y	 William
Vanderbilt.	 Para	 Argosy	 Pictures,	 casi	 tan	 importante	 como	 Ford	 era	 Merian	 C.
Cooper,	 que	 se	 encargaba	 de	 las	 tareas	 de	 producción.	 Cooper	 había	 sido,	 en	 este
orden,	piloto	de	caza,	periodista,	director	de	documentales	(Grass:	A	Nation	Battle
for	Life,	1925),	productor	y	director	(King	Kong	—King	Kong,	1933—)	y	promotor
de	Technical	and	Cinerama.

El	fugitivo,	la	primera	producción	de	Argosy,	fue	un	triunfo	relativo	y	un	desastre
comercial.	El	fugitivo	 pertenece	 al	mundo	underground	 y	 a	 la	 vanguardia,	 pero	 es
también	arte	religioso,	una	representación	de	la	pasión.	Es	posible	que	sea	el	film	más
formalmente	 creativo	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Los	 personajes	 son	 abstractos,
despersonalizados,	 en	 un	 mundo	 frío,	 fracturado	 y	 sombrío.	 El	 protagonista
(nuevamente	 Fonda)	 es	 incapaz	 de	 separar	 sus	 matices	 subjetivos	 de	 la	 realidad
“real”;	vive	fuera	de	sí	mismo.

Tras	el	fracaso	de	El	fugitivo,	y	con	el	fin	de	reflotar	Argosy,	Ford	retornó	al	cine
del	Oeste	(Fort	Apache	—Fort	Apache,	1948—,	etc.),	adoptando	entonces	un	estilo
más	 luminoso.	 Pero	 Ford	 nunca	 renegó	 de	El	 fugitivo.	 “Disfruto	 con	 ella”,	 decía.
“Para	mí,	era	perfecta”[19].

*	*	*

Ford	 daba	 forma	 a	 sus	 películas	 mientras	 escuchaba	 música	 tradicional.	 “A	 veces
trabaja	 como	 un	 pintor”,	 explicaba	 el	 guionista	 Frank	 Nugent.	 “Selecciona	 los
colores	 y	 forma	una	 paleta	 con	 azules,	 verdes,	 amarillos,	 que	 coloca	 en	 su	mente.
Después,	pone	el	pulgar	en	un	punto	para	dejar	una	gran	mancha	de	color,	y	después
un	 ligero	 toque	 en	 el	 otro	 lado.	 Vuelve	 a	 casa	 después	 de	 un	 día	 entero	 de
conversaciones	 y	 se	 pone	 a	 leer	 un	 libro	 o	 a	 escuchar	 música.	 Mientras	 escucha
música	 acuden	 a	 su	 mente	 imágenes,	 colores	 o	 sensaciones.	 Tiene	 una	 gran
sensibilidad	 para	 los	 personajes,	muchos	 de	 los	 cuales	 son	 producto	 de	 su	 propia
imaginación.	 Estos	 conjuntos	 de	 impresiones,	 imágenes,	 estados	 de	 ánimo,
emociones	musicales	y	atmósferas	constituyen	de	hecho	su	materia	prima”[20].

El	 espacio	de	Ford,	 por	 el	 contrario,	 está	 casi	 siempre	 estructurado;	 se	muestra
obsesionado	 con	 las	 líneas,	 los	 planos,	 los	 ángulos	 interiores,	 los	 pasadizos	 de	 la
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profundidad	 de	 campo,	 que	 toman	 fuerza	 en	 relación	 con	 un	 espacio	 definido	 (el
encuadre),	que	incluso	resalta	situando	la	escena	ligeramente	en	ángulo	con	su	plano
focal.	 Como	 resultado	 de	 tanto	 estilo,	 las	 películas	 de	 Ford	 son	 autorreflexivas	 y
transparentes	en	su	elaboración.	Algunos	críticos	han	defendido	un	concepto	opuesto,
según	el	cual	el	cine	“clásico”	de	Hollywood	tendía	a	enmascarar	sus	“códigos”.	Pero
ver	una	película	sin	“sentir”	—física,	emocional	e	intelectualmente—	su	realización
es	como	escuchar	música	sin	prestar	atención	al	ritmo	y	la	armonía,	o	como	mirar	una
pintura	renacentista	sin	tener	en	cuenta	la	composición.
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Francis	Ford	en	On	Secret	Service	(1912)

Cuando	Will	Rogers	 falleció	en	un	accidente	de	aviación,	 en	1935,	Ford	quedó
destrozado,	y	durante	 las	dos	décadas	siguientes	 llevó	siempre	un	sombrero	con	un
extraño	orificio,	que	Rogers	le	había	regalado.	Al	morir	Harry	Carey,	Olive	se	acercó
y	se	detuvo	en	el	porche.	“Recuerdo	que	Jack	salió	y	me	abrazó,	apoyó	la	cabeza	en
mi	pecho	y	lloró.	La	parte	delantera	de	mi	suéter	quedó	empapada.	Lloró	sin	parar
durante	al	menos	quince	o	veinte	minutos,	sollozo	tras	sollozo,	y	cuanto	más	lloraba

www.lectulandia.com	-	Página	45



él,	más	 fuerte	me	sentía	yo.	Fue	algo	muy	positivo	para	mí,	 fue	hermoso.	¡Cielos!,
temblaba	y	 lloraba	sin	parar.	En	un	momento	pensé:	hace	 frío	y	aquí	estoy,	con	 la
ropa	empapada”[21].

Su	patológica	actitud	hacia	Frank,	que	tanto	enfurecía	a	Harry	Carey	y	a	otros	de
la	 vieja	 guardia,	 se	 mantuvo.	 Frank,	 tras	 años	 de	 filmar	westerns	 de	 poca	 monta
realizados	 en	 asociación,	 había	 abandonado	 la	 dirección	 en	1927.	Tocaba	 el	 violín,
esculpía	 y	 pintaba	 telas	 enormes	 en	 su	 garaje,	 de	 las	 que	 impulsivamente	 cortaba
secciones	para	regalarlas.	Sobrevivió	como	actor	de	pequeños	papeles,	en	los	que	casi
siempre	hacía	de	borracho.	Era	maravilloso	para	la	comedia,	y	eso	fue	lo	único	que
John	le	permitía	hacer.	Una	vez,	John	observaba	con	indiferente	suficiencia	cómo	una
cadena	 de	 personas	 admiraba	 un	 montaje	 de	 cámaras	 que	 había	 realizado.	 En	 ese
momento,	 Billy	 Ford,	 el	 hijo	 de	 Frank,	 echó	 un	 vistazo.	 “¿Qué	 te	 parece?”,	 le
preguntó	John.	“Bueno,	está	muy	bien,	pero	es	 lo	mismo	que	una	vez	mi	padre…”.
John	lo	expulsó	del	plató	antes	de	que	acabara	la	frase[22].

Ford	 podía	 ser	 muy	 tierno	 con	 las	 mujeres,	 pero	 a	 los	 hombres	 los	 quería	 de
manera	combativa,	y	a	Frank	más	que	a	nadie,	pues	fue	tal	vez	a	quien	más	admiró.
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Nahiz	 eta	Ford	batik	bat	western	 arekin	 identifikatu	 ohi	 den,	 soinudun	 zinemaren	 hasieratik	 1947ra
arte	 genero	 honetako	 bi	 besterik	 ez	 ziuten	 zuzenda:	Stagecoach	 (1939)	 eta	My	Darling	 Cementine
(1946).	 Zinama	 mutuan	 egin	 zituen	 filmtatik	 lau	 bakarrik	 daude	 osorik.	 Horienta	 ez	 epikoak	 ezta
sentsazionalistak	ere	ez	diren	heroiekiko	interesa	antzematen	zaio	dagoeneko	Fordi,	eta	horrek	garaiko
beste	zinemagile	batzuetatik	adentzera	eraman	zuen.	Stagecoach	 filmak	une	gogoangarria	adierazten
du,	zinemaren	irudietan	Monument	Valley-ko	paisaia	gehitzeaz	gain.	My	Darling	Clementine	filmean,
berriz,	nahiago	izan	zuen	antzinako	ereduetara	jo	garai	hartan	sortzen	ari	ziren	superwestern	ak	landu
baino.
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E n	su	famosa	comparecencia	en	la	reunión	del	sindicato	de	directores	en	la	que
Cecil	 B.	 De	 Mille	 pidió	 a	 sus	 colegas	 de	 profesión	 mano	 dura	 contra	 el

comunismo,	John	Ford	abrió	su	discurso	con	una	de	aquellas	frases	que	durante	años
ayudaron	al	despiste	generalizado	 sobre	 su	obra.	 “Soy	 John	Ford,	 y	 hago	 películas
del	Oeste”,	 dijo	más	 o	menos	 el	 cineasta	 de	 origen	 irlandés.	 Sigue	 habiendo	 en	 la
actualidad	quien	le	considera	esencialmente	eso,	un	buen,	excelente,	representativo	o
indispensable	—según	las	ópticas	y	la	entrega	crítica—	fabricante	de	westerns.	Pero
esa	teoría,	la	del	hacedor	exclusivo	de	películas	del	Oeste,	sea	perpetuando	el	modelo
clásico	o	renovándolo,	se	sostiene	con	alfileres,	sobre	todo	en	el	periodo	que	ocupa	el
presente	volumen	de	Nosferatu,	consagrado	a	la	primera	parte	de	su	filmografía,	del
alba	fordiana	del	sonido	al	resurgimiento	tras	la	segunda	contienda	mundial.

Ya	no	se	trata	de	invocar	espléndidos	logros	en	otros	géneros	conseguidos	en	este
generoso	arco	 temporal,	como	los	melodramas	Cuatro	hijos	 (Four	Sons,	 1928),	El
joven	Lincoln	(Young	Mr.	Lincoln,	1939),	Las	uvas	de	la	ira	(The	Grapes	of	Wrath,
1940)	y	 ¡Qué	verde	 era	mi	valle!	 (How	Green	Was	My	Valley,	 1941);	 la	 comedia
rural	La	Ruta	del	Tabaco	(Tobacco	Road,	1941):	el	drama	irlandés	The	Plough	and
the	Stars	 (1936)	o	 la	 trilogía	“americana”	con	el	actor	Will	Rogers.	El	 recuento	de
los	66	filmes	mudos	y	 los	35	sonoros,	excluyendo	 los	documentales	de	guerra,	que
integran	 este	 extenso	 periodo	 de	 formación	 y	 plena	 consolidación	 de	 un	 estilo	 nos
permite	apreciar	que	son	36	(mudos)	y	2	(sonoros)	los	que	pertenecen	al	western;	es
decir,	menos	de	un	40%	de	la	producción	de	Ford	en	la	época	silente	y	en	la	primera
década	y	media	del	 sonoro,	hasta	el	 rearme	 ideológico	y	económico	de	Hollywood
finalizada	la	Segunda	Guerra	Mundial,	entraría	de	lleno	en	el	género,	aunque	algunos
títulos	 no	 adscritos	 al	 mismo	 lo	 tocan	 de	 forma	 tangencial.	 Este	 bajo	 porcentaje,
especialmente	en	lo	que	atañe	al	cine	sonoro,	y	la	limitación	de	títulos	significativos
impediría	considerar	a	Ford	como	un	autor	determinante	en	el	western.	al	menos	en
estos	años.

La	 importancia	de	un	director	 en	un	determinado	género,	 tendencia	o	 época	no
debe	medirse	por	 la	cantidad.	Esa	es	 la	cuestión.	Ford,	Thomas	Harper	 Ince,	Raoul
Walsh,	 Henry	 King,	 Henry	 Hathaway,	 Anthony	 Mann,	 Gordon	 Douglas,	 Delmer
Daves,	John	Sturges.	Budd	Boetticher	y	Sam	Peckinpah	son	algunos	de	los	directores
que	 dedicaron	 una	 especial	 atención	 al	western	 en	 el	 cine	 estadounidense,	 pero	 la
odisea	 del	 género	 debe	 necesariamente	 evaluarse	 también	 con	 las	 aportaciones	 en
momentos	decisivos	de	Cecil	B.	De	Mille,	William	Wellman,	Howard	Hawks,	King
Vidor,	William	Wyler,	Fritz	Lang,	George	Stevens,	Jacques	Tourneur,	Nicholas	Ray,
Samuel	 Fuller	 o	 Clint	 Eastwood	 (actor	 de	muchos	westerns,	 pero	 director	 de	 sólo
cuatro).	Estos	cineastas	rodaron,	comparativamente,	menos	películas	del	género,	pero
algunas	son	de	vital	importancia:	Buffalo	Bill	(The	Plainsman,	1936),	Cielo	amarillo
(Yellow	 Sky,	 1948),	Río	Bravo	 (Rio	 Bravo,	 1959),	Duelo	 al	 sol	 (Duel	 in	 the	 Sun,
1946),	El	forastero	 (The	Westerner,	1940),	Encubridora	 (Rancho	Notorius,	1952),
Raíces	 profundas	 (Shane,	 1953).	 Una	 pistola	 al	 amanecer	 (Great	 Day	 in	 the
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Morning,	 1956),	 Johnny	Guitar	 (Johnny	Guitar,	 1954),	Forty	Guns	 (1957)	 y	El
jinete	pálido	(Pale	Rider,	1985),	por	citar	uno	de	cada	autor.	Una	sola	película	puede
bastar	 si	 ha	 iniciado,	 transformado,	 retroalimentado	 o	 certificado	 determinados
parámetros,	en	este	caso,	genéricos,	y	La	diligencia	(Stagecoach,	1939),	una	obra	a
contracorriente	 —conviene	 retener	 esa	 idea	 para	 entender	 mejor	 su	 importancia
histórica	en	 la	evolución	del	western—	asume	como	propia	 esa	 transformación.	La
historia	la	escriben	los	autores	y,	sobre	todo,	las	películas,	de	ahí	que	en	el	territorio
westerniano,	el	muchas	veces	impersonal	Wyler	pueda	tratar	de	tú	a	tú	al	innovador
Mann	o	al	expeditivo	Boetticher.

La	diligencia

Con	 todo,	 puede	 que	 sea	 después	 de	 1947,	 justo	 al	 terminar	 esta	 primera
panorámica	sobre	su	obra,	cuando	realmente	se	consolida	 la	permanente	asociación
de	 Ford	 con	 el	 western,	 porque	 aparecen	 entonces	 sin	 remisión	 los	 títulos
considerados	“definitorios”,	de	la	“trilogía	de	la	caballería”	al	hermoso	otoño	de	los
cheyennes,	pasando	por	la	amargura	itinerante	de	Ethan	Edwards	a	la	búsqueda	de	su
sobrina,	 el	 desencanto	 ante	 la	guerra	 civil	 y	 la	muerte	del	 forajido	Liberty	Valance
antes	de	que	Tom	Doniphon	queme	 la	casa	que	estaba	construyendo,	y	ése	 sí	 es	el
verdadero	crepúsculo	del	género.	Pero	no	debemos	olvidar	que	a	este	otro	periodo,
tanto	o	más	decisivo	para	el	estudio	global	del	cine	fordiano,	pertenecen	también	una
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tragicomedia	gaélica	como	El	hombre	tranquilo	(The	Quiet	Man,	1952),	un	elogio
del	 relato	 costumbrista	 y	minimalista	 titulado	The	Sun	Shines	Bright	 (1953),	 dos
espléndidos	melodramas	 como	Escrito	 bajo	 el	 sol	 (The	Wings	 of	 Eagles,	 1957)	 y
Siete	mujeres	(Seven	Women,	1966)	y	una	comedia	bárbara	del	calado	mítico	de	La
taberna	del	irlandés	(Donovan’s	Reef	1963),	filmes	todos	ellos	que	definen	de	igual
forma	el	cambiante,	pese	a	su	homogeneidad,	paisaje	cinematográfico	fordiano.

La	diligencia

De	ahí	la	consideración	de	filmografía	coherente,	sin	fisuras	dignas	de	mención,
más	allá	de	géneros,	guionistas	y	 compañías	de	producción,	o	 lo	que	es	 lo	mismo:
¿sería	 tan	 descabellado	 considerar	 al	 aviador	 de	 Escrito	 bajo	 el	 sol	 un	 típico
personaje	del	western	 fordiano,	escéptico,	 individualista	y	amargado,	perfectamente
intercambiable	 con	 el	 Ethan	 Edwards	 de	Centauros	 del	 desierto	 (Die	 Searchers,
1956)?	¿Es	tan	distinta	la	forma	de	concebir	el	relato	de	viaje	en	La	diligencia	y	en
Las	uvas	de	la	ira,	un	western	coral	filmado	en	el	fantasmal	Monument	Valley	y	un
melodrama	social	ambientado	en	plena	Depresión	económica?
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La	diligencia

Es	indudable	que	la	existencia	de	La	diligencia	vampiriza	lo	que	denominaremos
“el	 efecto	 Ford”	 en	 el	 cine	 del	 Oeste	 y	 llega	 a	 anular	 casi	 todo	 lo	 realizado
anteriormente	por	el	director	en	el	género.	Con	La	diligencia,	desde	una	perspectiva
autoral,	 comienza	el	western	 de	Ford,	 lo	 que	 no	 es	 del	 todo	 cierto.	El	 cineasta	 fue
consciente	de	la	 importancia	de	esta	película,	y	no	dudó	en	reconocer	que	marcó	el
origen	 de	 toda	 una	 tendencia,	 y	 no	 solamente	 en	 el	western:	 lanzó	 estrellas	 (John
Wayne);	 reivindicó	 la	 producción	 barata,	 casi	 de	 serie	B,	 en	 tiempos	mayestáticos;
dio	en	la	diana	comercial	con	un	coste	de	bajo	presupuesto	y	renovó	las	expectativas
de	 los	 grandes	 estudios	 de	 Hollywood	 por	 un	 tipo	 de	 cine	 al	 que	 habían	 dado	 la
espalda;	 creó	 pautas	 para	 rodar	 y	 montar	 determinadas	 secuencias	 (la	 de	 la
persecución	de	los	indios),	a	la	vez	que	rompió	con	algunos	de	los	modos	habituales
del	 género	 (el	 tiroteo	 final	mostrado	 fuera	de	 campo);	 aplicó	 al	 cine	del	Oeste	una
noción	 de	 itinerario	 amplio	 (el	 largo	 viaje	 desde	 la	 ciudad	 de	 Tonto	 hasta	 la	 de
Lordsburg),	remodeló	la	tipología	(el	excelente	estudio	de	caracteres	llevado	a	cabo
por	Dudley	Nichols	con	cada	uno	de	los	viajeros)	y	creó	la	ilusión	del	estatismo	en
movimiento	 (abundancia	 de	 situaciones	 resueltas	 en	 el	 interior	 de	 la	 diligencia,	 un
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pequeño	decorado	 redimensionado	por	 cuyas	ventanillas	 desfilan	 las	 transparencias
de	Monument	Valley).

La	 diligencia	 inculcó	 también	 una	 idea	 del	 paisaje	 que	 es	 esencial	 en	 la
educación	afectiva	del	espectador	aficionado	al	género:	las	rocas,	la	tierra,	el	polvo,
el	aire	y	la	luz	de	ese	Monument	Valley	convertido	después	en	el	“John	Ford	State”.
No	es	un	escenario	natural	más,	como	los	seleccionados	por	Anthony	Mann	para	sus
westerns	 de	 fisicidad	 cambiante,	 o	 el	 decorado	 lunar	 de	 Long	 Pine,	 donde	 Budd
Boetticher	 rodó	 casi	 todas	 sus	 películas	 con	 Randolph	 Scott,	 sino	 que	 es	 “el
escenario”,	 la	 iconografía	 del	western	 en	 estado	 puro,	 a	 la	 que	 han	 acudido,	 como
peregrinos	devotos,	cineastas	diversos,	de	Sergio	Leone	a	Ridley	Scott.	Los	westerns
de	Ford	anteriores	a	La	diligencia	modulan	sentimientos	 identificables	y	presentan
personajes	a	la	búsqueda	de	una	identidad,	pero	andan	cojos	en	el	paisaje.

Corazones	indomables

Hay	un	detalle	a	 tener	en	cuenta:	La	diligencia	 es	el	primer	western	 sonoro	de
Ford.	Desde	 que	 los	 actores	 empezaron	 a	 hablar	 y	 el	 espectador	 pudo	 escuchar	 el
sonido	 de	 las	 herraduras	 del	 caballo,	 las	 detonaciones	 del	 colt,	 las	 descargas	 del
winchester,	 los	 gritos	 de	 ataque	 de	 los	 apaches,	 el	 ambiente	 etílico	 del	 saloon,	 el
rumiar	 del	 ganado	 y	 el	 chisporroteo	 de	 los	 huevos	 fritos	 en	 la	 sartén	 durante	 los
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almuerzos	al	aire	libre,	a	La	diligencia	le	preceden	ni	más	ni	menos	que	veintiocho
películas	 en	 las	que	 el	 director,	 en	 la	que	quizás	 sea	 la	década	más	 incierta	y	peor
entendida	de	su	trayectoria,	de	1929	a	1939	(que	es	también	una	de	las	épocas	más
balbucientes	 para	 el	 cine	 del	 Oeste),	 rodó	 hawksianas	 películas	 sobre	 aviadores,
historias	 de	 aventuras	 exóticas	 con	 huracanes	 y	 ritos	 paganos,	 sórdidos	 relatos	 de
legionarios	 perdidos	 en	 las	 dunas	 del	 desierto,	 filmes	 de	 submarinos,	 dramas
carcelarios	y	reconstrucciones	de	época	con	María	Estuardo	de	protagonista;	es	decir,
un	montón	de	títulos	a	priori	escasamente	identificables	con	su	estilo	y	sus	temas.	Y
no	es	menos	importante	recordar	que	el	segundo	western	sonoro	de	Ford	no	aparece
hasta	1946,	cuando	evoca	las	peripecias	del	lacónico	Wyalt	Earp	y	el	tuberculoso	Doc
Holliday	en	Pasión	de	los	fuertes	(My	Darling	Clementine,	1946),	que	es	también	su
primer	acercamiento	a	personajes	reales	de	la	aún	reciente	mítica	del	Far	West;	antes
rueda	Corazones	 indomables	 (Drums	 Along	 the	Mohawk,	 1939),	 que	 pertenecería
mejor	a	 la	categoría	del	pre-western	por	su	ubicación	histórica,	en	 los	albores	de	 la
guerra	de	independencia.

El	barranco	del	diablo

Añadamos	otro	dato	relevante	que	relativiza	cualquier	tipo	de	postura	ante	el	cine
del	Oeste	fordiano	por	lo	que	respecta	a	las	décadas	aquí	tratadas.	Sólo	cuatro	de	sus
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westerns	 silentes	 se	 conservan	 en	 la	 actualidad,	 los	 dos	 más	 emblemáticos	 —El
caballo	de	hierro	(The	Iron	Horse,	1924)	y	Tres	hombres	malos	 (Three	Bad	Men,
1926)—	y	dos	de	los	primeros	de	la	serie	creada	junto	al	actor	Harry	Carey	Straight
Shooting,	 1917)	 y	 El	 barranco	 del	 diablo	 (Hell	 Bent,	 1918)—,	 recuperados	 y
restaurados	por	la	cinemateca	de	Praga	en	la	década	de	los	ochenta.	Hablamos	más	o
menos	bien	de	los	dos	primeros	(tienen	su	“lugar”	en	la	historia	del	género)	porque
son	 los	 únicos	 que	 hemos	 podido	 ver	 de	 forma	 normalizada	 y	 responden	 a	 una
concepción	 épica	 del	 relato	 del	 Oeste,	 la	 que	 durante	 muchos	 años	 fue	 la	 más
reconocida.	 Los	 otros	 dos,	 medulares	 en	 cuanto	 a	 la	 formación	 del	 cineasta	 y	 la
evolución	del	western	en	la	época	silente	a	base	de	muchos	títulos	seriados	en	los	que
se	crearon	sus	bases	estilísticas	y	temáticas,	nos	sirven	para	pergeñar	algunas	ideas,
puede	que	aventuradas	o	equivocadas,	y	a	todas	luces	incompletas,	en	torno	a	la	serie
de	Cheyenne	Harry,	que	es	con	la	que	Ford	se	fogueó	verdaderamente	en	el	género[1].

Del	 resto	 sólo	 es	 posible	 hablar	 por	 referencias,	 dada	 la	 inexistencia	 de	 copia
alguna,	y	esas	referencias	pertenecen	a	una	época	en	la	que	la	crítica	(estadounidense)
juzgaba	 según	 otros	 criterios	 y	 modos	 de	 ver.	 Peter	 Bogdanovich	 buceó	 en	 las
hemerotecas	 para	 rellenar	 los	 huecos	 que	 Ford	 le	 había	 dejado	 en	 su	 libro	 de
entrevistas.	De	Bucking	Broadway	 (1917),	 por	 ejemplo,	 reprodujo	una	 frase	de	 la
crítica	 aparecida	en	Moving	Picture	World:	“Jack	Ford	demuestra	una	 vez	más	 sus
grandes	 facultades	para	meter	grandes	paisajes	en	 la	pantalla”.	Para	El	barranco
del	diablo,	citó	a	Moving	Pictures	News:	“…	pocos	directores	ponen	una	acción	tan
continua	en	sus	películas	como	este	señor	Ford”.	De	The	Rider	of	the	Law	 (1919)
evocó	 el	 comentario	 de	 Exhibitors	 Trade	 Review:	 “…	 persecuciones,	 balas	 que
vuelan,	hombres	que	caen,	tanto	de	los	buenos	como	de	los	malos,	mujeres	de	todas
clases	 y	 mucho	 paisaje”[2].	 Esta	 lectura	 algo	 simplista	 de	 las	 películas	 no	 se
corresponde	estrictamente	con	la	realidad,	a	tenor	de	lo	visto	en	Straight	Shooting	y
El	barranco	del	diablo.

Pese	a	que	en	el	rótulo	inicial	de	Straight	Shooting	aparece	la	frase	“La	inmensa
pradera,	imperio	de	los	cowboys”,	y	que	el	protagonista	es	presentado	como	“el	hijo
de	la	pradera”,	título	español,	precisamente,	de	la	última	película	del	más	popular	y
conmovedor	 de	 los	 cowboys	 silentes,	William	S.	Hart,	 este	 primer	 largometraje	 de
Ford	 (superó	 la	barrera	de	 los	dos	 rollos	para	 instalarse	en	 la	de	cinco)	está	mucho
más	atento	al	perfil	dramático	que	a	 la	acción	puramente	física,	y	si	al	final	hay	un
fogoso	tiroteo	entre	ganaderos	y	granjeros,	el	film	se	recuerda	mejor	por	la	emoción
que	 preside	 el	 entierro	 del	 hijo	 del	 viejo	 granjero	 o	 la	 toma	 de	 conciencia	 en	 esta
misma	secuencia	del	personaje	de	Harry	Carey,	un	pistolero	que	vende	sus	servicios
al	mejor	postor	pero	termina	ayudando	a	los	más	indefensos	al	comprobar	el	dolor	de
la	familia.

El	 protagonista	 de	 Straight	 Shooting	 anticipa	 por	 diversos	 motivos	 a	 los
personajes	de	Alan	Ladd	y	Clint	Eastwood	en	Raíces	profundas	y	El	jinete	pálido,
otros	pistoleros	erráticos	que	 tomarán	partido	en	 favor	de	 los	granjeros	en	su	 lucha
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contra	 los	 ganaderos,	 y	 al	 encarnado	 por	 John	 Wayne	 en	 El	 Dorado	 (Eldorado,
1967),	que	también	era	contratado	por	los	más	poderosos	y	acababa	defendiendo	a	los
más	débiles.	Al	revés	que	el	Shane	de	Alan	Ladd,	el	pistolero	hierático	pero	a	la	vez
simpático	 de	 Straight	 Shooting	 —su	 primera	 y	 risueña	 aparición	 es	 saliendo	 del
interior	del	tronco	de	un	árbol,	en	el	que	un	individuo	ha	pegado	el	cartel	en	el	que	se
ofrece	un	buen	fajo	de	dólares	por	su	captura—	cuelga	las	pistolas	y	se	queda	con	los
granjeros.	Pero	él	 tiene	una	 razón	poderosa,	aunque	necesita	una	noche	entera	para
tomar	 la	 decisión	 que	 le	 apartará	 de	 la	 vida	 errática	 al	 raso	 con	 el	 cielo	 estrellado
como	único	techo:	el	amor	de	la	hija	del	granjero.	A.	Shane,	por	el	contrario,	le	tocó
en	suerte	un	niño	gritón	y	dispuesto	a	ensalzar	el	mito	secuencia	tras	secuencia.

Sorprende	en	esta	película	primeriza	la	estudiada	geometría	de	las	composiciones:
el	cacique	de	los	ganaderos	monta	su	caballo	en	plano	medio	sobre	un	promontorio,
justo	en	medio	del	encuadre,	y	detrás	de	él	vemos	las	decenas	de	cabezas	de	ganado
que	pastan	en	 la	 llanura	formando	una	especie	de	V	gigante.	También	sorprende	su
naturalismo,	y	por	partida	doble.	Ford	respeta	los	elementos	externos	a	la	toma,	y	eso
le	confiere	mayor	verosimilitud	a	sus	escenas	de	acción.	Un	jinete	cabalga	para	avisar
a	Harry	Carey	de	las	intenciones	del	jefe	de	los	ganaderos	y,	al	cruzar	el	río,	cae	del
caballo.	 Ford	 no	 repite	 la	 toma,	 sino	 que	 continúa	 filmando	 mientras	 el	 actor	 se
repone,	monta	de	nuevo	y	sigue	cabalgando	hacia	la	cámara.	Por	otro	lado,	diluye	en
todo	momento	 la	 noción	 de	 heroísmo	 en	 las	 situaciones-tipo	 del	 género	 (el	 duelo),
algo	que	repetirá	siempre	en	sus	westerns.	Los	antagonistas	se	acercan	el	uno	al	otro
—el	encuadre	en	plano	general	de	Carey,	de	espaldas	a	cámara,	anuncia	el	de	John
Wayne	 aproximándose	 a	 los	 tres	 pistoleros	 en	 el	 duelo	 de	 La	 diligencia—,	 pero
terminan	 disparándose	 prácticamente	 a	 bocajarro,	 y	 lo	 hacen	 con	 fusiles,	 no	 con
revólveres.	Ford,	ya	en	sus	primeros	westerns,	privaba	al	género	de	una	de	sus	señas
de	 identidad,	 el	 clímax	 frontal	 de	 los	 duelos,	 pero	 partía	 de	 presupuestos
absolutamente	 realistas	 que	 le	 habían	 detallado	 dos	 tiradores	 a	 los	 que	 conoció
personalmente.	Pardner	Jones	y	Wyatt	Earp.	Los	hombres	eran	miopes	y	necesitaba
acercarse	mucho	el	uno	al	otro	para	disparar.	Quien	tenía	más	valor,	aguantaba	mejor
el	tipo.	Ford	le	recordaba	a	Bogdanovich	estas	palabras	de	Pardner	Jones:	“De	lo	que
se	trataba	era	de	impresionar	al	individuo,	de	acercarse	lo	más	posible.	Si	había	que
pelearse	‘de	verdad’,	se	utilizaba	un	rifle”[3].
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Straight	Shooting

Las	 imágenes	 de	 Straight	 Shooting	 avalan	 este	 compromiso	 con	 la	 verdad
histórica	que	Ford	emprendió	desde	su	mismo	debut	en	el	western,	y	minimizan	en
cierta	 forma	 la	participación	de	Carey	en	 la	creación	del	personaje,	ya	que	el	 actor
“estaba	 fascinado	 por	 las	 sensacionalistas	 novelas	 de	 diez	 centavos	 que	 dieron
origen	a	la	leyenda	del	Oeste”[4];	ese	tono	sensacionalista	no	aparece	para	nada	en	la
serie.	 Ford	 siguió	 las	 enseñanzas	 de	 Ince,	 también	muy	 atento	 al	 naturalismo	 y	 al
espesor	dramático	de	sus	propuestas	más	que	a	 la	épica	 tradicional,	y	 se	apartó	del
estilo	 de	 cineastas	 que,	 como	 De	 Mille,	 harían	 de	 la	 escenificación	 su	 marca	 de
fábrica	en	el	género.	Parece	ser	que	toda	la	serie	de	Cheyenne	Harry	responde	a	este
mismo	 estilo.	 No	 nos	 encontramos	 al	 característico	 héroe	 ágil,	 rápido,	 decidido	 y
moralmente	intachable,	sino	que	Carey	se	convirtió	indistintamente	en	estos	filmes	en
astro	 del	 rodeo	 con	 tendencia	 a	 emborracharse	 y	 perder	 el	 sentido,	 aventurero,
pistolero	a	sueldo,	ladrón	de	bancos,	atracador	de	trenes,	preso	evadido,	vendedor	de
caballos,	 ganadero	 rico,	 hijo	 del	 sheriff	 de	 una	 ciudad	 intempestiva,	 vigilante	 de
saloon,	 propietario	 de	 una	 casa	 de	 juego	 o	 vengador	 de	 los	 asesinos	 de	 su	 novia,
viajando	 por	 buena	 parte	 del	 lejano	 Oeste	 y	 cruzando	 a	 veces	 las	 fronteras	 con
México	 y	 Canadá.	 Antes	 que	 Lon	 Chaney,	 Harry	 Carey,	 en	 la	 piel	 de	 Cheyenne
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Harry,	fue	el	hombre	de	las	mil	caras.

Straight	Shooting

El	personaje	inventado	por	Carey	y	Ford	era	la	antítesis	de	los	cowboys	heroicos
y	de	una	pieza	del	western	sin	palabras	ni	ruidos,	caso	de	Tom	Mix,	ranger	de	Texas
antes	 de	 embarcarse	 en	 la	 aventura	 cinematográfica,	 Gilbert	 M.	 Anderson,	 Buck
Jones	y,	sobre	todo,	William	S.	Hart,	el	más	intenso	de	todos,	poético	antecedente	de
los	 jinetes	 hieráticos	 de	 Randolph	 Scott,	 cuyos	 westerns	 evocan	 hoy	 mejor	 que
ningún	otro	de	los	pioneros	la	nostalgia	del	género	perdido.	Pese	a	su	involucionismo
político,	 la	 obra	 póstuma	 de	Hart,	 la	 citada	El	 hijo	 de	 la	 pradera	 (Tumbleweeds,
1925),	 realizada	 a	 medias	 con	 King	 Baggot,	 resume	 a	 la	 perfección	 el	 estadio
virginal,	casi	edénico,	que	muchos	de	aquellos	hombres	del	western	perseguían	en	su
evocación	del	pretérito	reciente.	Centrada	en	la	creación	de	la	gran	franja	cherokee	en
1889,	 tierra	 de	 ganaderos	 que	 cuatro	 años	 después	 sufrió	 una	 importante
modificación	 y	 abrió	 la	 frontera	 a	 la	 llegada	 de	 todo	 tipo	 de	 colonos,	 granjeros,
jugadores	 y	 aventureros,	 dando	 al	 traste	 con	 el	 idílico	 paisaje	 ético	 y	 estético	 que
habían	forjado	los	rancheros,	El	hijo	de	la	pradera	comienza	con	una	característica
cabalgada	de	Hart	que	es	detenida	bruscamente	por	la	presencia	de	una	serpiente.	El
jinete	 tira	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y	 desenfunda	 la	 pistola,	 pero	 no	 dispara.
“Tienes	más	 derecho	 a	 vivir	 aquí	 que	 los	 que	 están	 a	 punto	 de	 llegar”,	 le	 dice	 el
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jinete	al	mudo	reptil,	en	alusión	a	la	inminente	y	no	deseada	colonización.	Cheyenne
Harry,	a	buen	seguro,	habría	matado	a	la	serpiente	y	continuado	su	galopada	sin	más
demora	ni	reflexión.

Hurgando	 en	 estos	 personajes,	 descubrimos	 el	 esbozo	 de	 lo	 que	 serán	 los
antihéroes	característicos	de	Ford	cuando	el	cineasta	alcance	pleno	protagonismo	en
el	western:	el	evadido	y	la	prostituta	de	La	diligencia,	el	doctor	enfermo	y	amargado
de	Pasión	 de	 los	 fuertes,	 el	 teniente	 coronel	 megalómano	 de	Fort	Apache	 (Fort
Apache,	1948),	 los	 tres	atracadores	de	Three	Godfathers	 (1948),	el	oficial	a	punto
de	jubilarse	y	que	impide,	sin	derramar	una	gota	de	sangre,	el	enfrentamiento	con	los
indios	 en	 La	 legión	 invencible	 (She	 Wore	 A	 Yellow	 Ribbon,	 1949),	 el	 militar
resentido	 y	 enfrentado	 a	 su	 hijo	 de	Río	 Grande	 (Rio	 Grande,	 1950),	 el	 hombre
desarraigado	de	Centauros	del	desierto,	el	médico	hastiado	de	la	guerra	de	Misión
de	audaces	 (The	Horse	Soldiers,	1959),	el	alguacil	cínico	de	Dos	cabalgan	juntos
(Two	 Rode	 Together,	 1961)	 y	 el	 vaquero	 que	 cambia	 el	 curso	 de	 la	 historia,
disparando	 desde	 la	 penumbra	 contra	 el	 último	 de	 los	 forajidos	 clásicos,	 de	 El
hombre	que	mató	a	Liberty	Valance	(The	Man	Who	Shot	Liberty	Valance,	1962).

Pasión	de	los	fuertes

La	 diferencia	 entre	 estos	 numerosos	 westerns	 de	 iniciación	 y	 los	 dos	 de
características	más	 épicas	 que	 Ford	 realizará	 en	 la	 recta	 final	 del	 cine	mudo	 viene
marcada	por	el	cambio	de	productora.	El	director	dejó	en	1921	Universal,	un	estudio
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que	asumía	como	pocos	las	características	de	las	películas	de	producción	media	—de
lo	 que,	 en	 años	 venideros,	 se	 beneficiarían	 nombres	 como	 Boetticher,	 Walsh	 y
Douglas	Sirk—	para	pasar	a	 las	filas	de	 la	más	ambiciosa	Fox,	compañía	en	la	que
alcanzó	 mayor	 notoriedad	 y	 en	 la	 que	 dio	 el	 salto,	 para	 él	 no	 especialmente
traumático,	del	mudo	al	sonoro.	Siendo	buenas	películas,	El	caballo	de	hierro	y	Tres
hombres	 malos	 se	 resienten	 algo	 de	 su	 carácter	 de	 westerns	 “grandes”,	 de	 la
naturaleza	épica	y	el	tributo	con	la	historia	reciente	y	colectiva	del	país.	La	caravana
de	 Oregón	 (The	 Covered	 Wagon,	 1923),	 de	 James	 Cruze,	 marcaba	 entonces	 la
tendencia.	La	mayor	solemnidad	realista	de	este	film,	fruto	quizá	del	 temperamento
de	 su	 director,	 descendiente	 de	 daneses	 y	 mormones,	 y	 de	 su	 rodaje	 sin	 actores
profesionales,	 contrasta	 con	 la	 vitalidad	 y	 el	 sentido	 del	 humor	 que	 Ford,	 hijo	 de
gaélicos,	 imprimió	 a	 sus	 relatos,	 de	 no	 menor	 cuantía	 épica	 y	 servilismo	 con	 la
historia.

El	 caballo	 de	 hierro	 anotó	 a	 pie	 de	 página	 las	 peripecias	 de	 los	 ingenieros,
técnicos,	 trabajadores,	 tiradores	 y	 cazadores	 que	 trabajaron	 en	 la	 construcción	 del
tendido	ferroviario	entre	el	este	y	el	oeste	del	país,	titánica	obra	que	se	alargó	de	1863
a	1869,	pero	de	la	que	a	Ford	no	le	interesan	más	que	los	avatares	sentimentales	de
sus	 protagonistas	 o	 los	 contrapuntos	 humorísticos	 que	 le	 ofrecían	 tres	 borrachines
irlandeses.	Tres	 son	 también	 las	 figuras	prominentes	de	Tres	hombres	malos,	 film
considerablemente	más	 logrado	en	 todos	 los	sentidos,	 incluido	el	equilibrio	entre	el
referente	 histórico	 que	 aglutina	 a	 todos	 los	 personajes	 (la	 ocupación	 por	 parte	 de
granjeros	y	colonos	de	las	tierras	de	los	sioux	de	Dakota,	en	la	carrera	iniciada	a	las
doce	 del	 mediodía	 del	 25	 de	 junio	 de	 1877)	 y	 la	 peculiar	 relación	 que	 los	 tres
personajes	que	dan	título	a	la	película	mantienen	con	una	joven	e	inexperta	pareja	de
colonos,	a	los	que	ayudan	a	establecerse	y	a	luchar	contra	el	sheriff	al	servicio	de	los
terratenientes,	 pereciendo	 por	 ello	 en	 un	 amago	 de	 sacrificio	 y	 redención	 final.	 La
imagen	 épica	 se	 alía	 sin	 pestañear	 con	 el	 peculiar	 sentido	 del	 humor	 fordiano:	 la
espectacular	panorámica	persiguiendo	a	los	hombres	y	mujeres	que,	sobre	un	caballo
o	un	carromato,	a	pie	o	en	extraños	artilugios	con	ruedas,	esperan	la	señal	de	salida
para	 precipitarse	 hacia	 el	 anhelado	 pedazo	 de	 tierra	 en	 el	 que	 comenzar	 de	 nuevo
(Tres	hombres	malos)	y	la	secuencia	casi	musical	en	la	que	los	trabajadores	del	tren
remachan	con	picos	y	martillos	las	vías	del	tren,	sustituyen	los	utensilios	de	trabajo
por	los	rifles	cuando	aparecen	los	indios,	disparan	contra	ellos	y	recuperan	los	picos
para	continuar	su	faena	como	si	nada	hubiera	ocurrido	(El	caballo	de	hierro).
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El	caballo	de	hierro

La	mayoría	de	los	westerns	épicos,	o	presuntamente	épicos,	realizados	en	el	ocaso
del	 cine	mudo	 y	 el	 empuje	 inicial	 del	 sonoro	 serían	 reconvertidos	 años	 después	 al
formato	 panorámico	 y	 el	 color,	 con	 resultados	 desiguales.	 Curiosamente,	 los	 dos
firmados	por	Ford	no	tuvieron	respuesta	décadas	después	en	forma	de	remakes,	suerte
dispar	que	sí	corrieron	La	caravana	de	Oregon,	en	anodina	versión	rodada	por	uno
de	 los	 teóricos	 discípulos	 de	 Ford,	Andrew	Victor	McLaglen,	Camino	 de	Oregón
(The	 Way	 West,	 1967);	 y	 Cimarrón	 (Cimarrón,	 1931),	 de	 Wesley	 Ruggles,	 que
Anthony	 Mann	 revisitaría	 en	 uno	 de	 sus	 títulos	 menos	 personales,	 Cimarrón
(Cimarrón,	1960).	Podríamos	aventurar	una	teoría:	la	maestría	y	el	prestigio	de	Ford
habían	llegado	a	una	situación	de	tanto	consenso	que	nadie	en	Hollywood	se	atrevía	a
realizar	 nuevas	 versiones	 de	 sus	 películas.	 Pero	 la	 existencia,	 aislada,	 efímera,
olvidable,	 de	 Hacia	 los	 grandes	 horizontes	 (Stagecoach,	 1966),	 remake	 de	 La
diligencia	 firmado	 por	 un	 Gordon	 Douglas	 en	 horas	 bajas,	 invalida	 esta	 idea,
finalmente	peregrina.

Pese	 a	 no	 generar	 otras	 versiones	 de	 las	 mismas	 historias,	 las	 dos	 grandes
producciones	Ford/Fox	sí	 tuvieron	una	cierta	continuidad,	ya	que	abundaron	con	 la
llegada	 del	 sonoro	 las	 películas	 centradas	 en	 similares	 acontecimientos	 que	 nos
permiten,	también,	marcar	diferencias	y	divergencias	entre	Ford	y	otros	cultivadores,
más	fieles	o	más	intermitentes,	del	género.
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Así,	Cimarrón	se	iniciaba	con	otra	conquista	blanca	sobre	los	antiguos	territorios
indios,	 la	carrera	para	lograr	 las	 tierras	de	Oklahoma	realizada	el	día	22	de	abril	de
1889.	 Ruggles	 no	 empleaba	 la	 panorámica	 de	 izquierda	 a	 derecha	 para	 mostrar,
expectantes,	 a	 todos	 los	 participantes	 antes	 de	 la	 salida,	 sino	 que	 se	 limitaba	 a	 un
polvoriento	plano	general	fijo	atiborrado	de	caravanas,	carretas,	caballos	y	figurantes,
porque	 entonces,	 en	 1931,	 la	 épica	 estaba	 en	 el	 sonido,	 y	 lo	 que	 importaba	 era
registrar	lo	más	perfectamente	posible	el	bullicio	de	la	salida	y	el	fragor	de	la	carrera.
Años	después,	con	Un	horizonte	muy	lejano	(Far	and	Away,	1992),	centrada	en	la
carrera	de	la	Cherokee	Stip	Land	Race,	el	16	de	septiembre	de	1893,	 la	misma	que
tanto	molestaba	al	William	S.	Hart	de	El	hijo	de	la	pradera,	el	pueril	Ron	Howard
filmó	una	situación	similar,	sirviéndose	por	igual	de	los	recursos	de	Ford	y	Ruggles.

También	 el	 espíritu	 laborioso	 de	 ciertas	 partes	 de	 El	 caballo	 de	 hierro	 tuvo
continuación	argumental	en	Unión	Pacífico	(Union	Pacific,	1939),	película	sobre	el
tendido	ferroviario	realizada	por	De	Mille	el	mismo	año	de	La	diligencia.	La	trama
partía	de	un	relato	escrito	por	Ernest	Haycox,	firmante	también	de	la	reelaboración	de
Bola	 de	 sebo,	 de	 Guy	 de	 Maupassant,	 en	 la	 que	 se	 basaría	 aquel	 film.	 Pero	 las
características	bien	opuestas	de	Ford	y	De	Mille	ya	se	establecen	aquí	mucho	antes	de
que	ambos	directores	se	vieran	las	caras	por	el	tema	de	la	caza	de	brujas:	el	intimismo
fordiano	 de	 los	 pasajes	más	 sentimentales	 de	El	 caballo	 de	 hierro	 adquiere	 aires
novelescos,	enfáticos	pero	plásticamente	muy	sugerentes	en	la	película	de	De	Mille,
cuyo	delirio	perverso	y	barroquismo	formal	contrasta	con	la	visión	más	epidérmica,	a
ras	de	tierra,	que	Ford	tenía	de	los	personajes	y	del	paisaje.
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La	diligencia

Dos	rasgos	característicos	más	finiquitan	estas	notas	sobre	el	western	primitivo	de
Ford:	la	absoluta	carencia	de	filmes	del	Oeste	rodados	por	el	director	en	la	transición
del	mudo	 al	 sonoro	 y	 la	 ausencia,	 asumida	 o	 fortuita,	 de	 figuras	 históricas	 en	 sus
películas,	en	unos	tiempos	en	que	la	maquinaría	hollywoodiense	fijaba	su	atención	en
los	personajes	reales	para	convertirlos	en	mitos	de	ficción.	En	cuanto	a	lo	primero,	el
cineasta	se	ahorró	muchos	problemas	al	no	volver	al	western	hasta	1939,	cuando	el
manejo	 de	 los	 micrófonos	 y	 las	 pesadas	 cámaras	 que	 habían	 hecho	 tambalear	 los
cimientos	 de	 la	 industria	 al	 inicio	 de	 la	 década	 ya	 estaba	 normalizado.	 De	 esa
servidumbre,	 convertida	 en	 algunos	 géneros	 (melodrama,	 musical)	 en	 dictadura,
salieron	 a	 veces	 tambaleándose	 directores	 como	 Victor	 Fleming,	 que	 en	 The
Virginian	 (1929)	 lanzó	 a	 un	 nuevo	 icono	 del	 género,	 Gary	 Cooper,	 a	 costa	 de
teatralizar	 y	 ralentizar	 las	 pautas	 del	western;	Vidor,	 cuyo	Billy	 the	Kid	 (Billy	 the
Kid,	1930)	resulta	demasiado	envarado:	y	Walsh,	que	tuvo	encima	al	productor	de	En
el	viejo	Arizona	(In	Old	Arizona,	1929)	para	que	consiguiera	la	mayor	efectividad	de
los	efectos	de	sonido	—fue	la	primera	película	sonora	rodada	en	espacios	abiertos—,
y	 sucumbió	 parcialmente	 en	 su	 producción	 épica	 para	 la	 misma	 Fox,	 La	 gran
jornada	 (The	 Big	 Trail,	 1930),	 que	 alterna	 el	 sofoco	 argumental	 con	 la	 grandeza
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paisajística,	 la	 endeble	 trama	con	 la	 captación	 sencilla	y	 efectiva	de	una	naturaleza
cambiante	de	árboles	retorcidos	y	caravanas	suspendidas	en	angostos	barrancos.

Por	lo	que	respecta	a	las	figuras	históricas,	Ford	se	sintió	ajeno	a	ellas	en	su	forma
individual,	aunque	no	las	rehuyó	en	el	carácter	colectivo,	como	demuestra	El	caballo
de	 hierro.	 Habían	 proliferado	 ya	 los	 westerns	 sonoros	 que	 modificaban	 al	 gusto
hollywoodiense	 la	 andadura	 de	 pistoleros,	 atracadores,	 militares,	 jugadores	 y
aventureros	 que	 continuaban	 enraizados	 en	 la	memoria	 del	 país.	Wild	Bill	Hickok,
Buffalo	Bill	y	Calamity	Jane,	bajo	los	rasgos	de	Gary	Cooper,	James	Ellison	y	Jean
Arthur,	 habían	 protagonizado	 el	 film	 de	 De	 Mille	 Buffalo	 Bill,	 cuyo	 título	 es
absolutamente	 equívoco:	 Hickok	 es	 el	 protagonista	 por	 encima	 del	 cazador	 de
búlalos.	 Otros	 tres	 personajes	 reales	 se	 habían	 unido	 saltándose	 toda	 norma	 de
verosimilitud	 en	The	Outlaw	 (1940),	 según	 los	 alucinantes	 designios	 del	magnate
Howard	 Hughes:	 William	 Bonney,	 alias	 Billy	 el	 Niño	 (Jack	 Beutel),	 Pat	 Garrett
(Thomas	Mitchell)	y	Doc	Holliday	(Walter	Huston).	Del	joven	Billy	se	habían	rodado
ya	un	par	de	filmes,	el	citado	de	Vidor	y	otro	dirigido	por	David	Miller,	Billy	el	Niño
(Billy	the	Kid,	1941),	con	un	improbable	Robert	Taylor	y	un	apastelado	technicolor.
Walsh	 había	 preñado	 de	 inusual	 lirismo	 la	 andadura	 suicida	 del	 general	 George
Armstrong	Custer	en	Murieron	con	las	botas	puestas	(They	Died	With	Their	Boots
On,	1941).	Antes	de	 la	guerra,	con	Ford	saliendo	y	entrando	del	estudio,	Fox	había
emprendido	 su	 excelente	 díptico	 sobre	 los	 hermanos	 James,	 Tierra	 de	 audaces
(Jesse	James,	1939),	de	Henry	King,	y	La	venganza	de	Frank	James	(The	Return	of
Frank	James,	1940),	de	Fritz	Lang.
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Pasión	de	los	fuertes

Ford	 no	 le	 tomó	 el	 pulso	 a	 la	 leyenda	 y	 la	 realidad	 hasta	 1946,	 cuando	 dirigió
Pasión	de	los	fuertes.	De	hecho,	después	de	este	film	sobre	el	duelo	en	el	OK	Corral
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de	 Tombstone,	 entre	 otros	 temas,	 volvió	 a	 desinteresarse	 por	 los	 personajes	 que
dibujaron	a	su	modo	la	ambigua	épica	de	la	nación,	pese	a	que	el	militar	que	encarnó
Henry	Fonda	en	Fort	Apache	tuviera	algo	de	los	rasgos	del	general	Custer,	y	en	su
último	 western,	 El	 gran	 combate	 (Cheyenne	 Autumn,	 1964),	 recuperará	 en	 una
escena	 de	 relajación	 a	 Wyatt	 Earp	 y	 Doc	 Holliday,	 no	 casualmente	 dos	 de	 los
personajes	emblemáticos	de	la	historia	del	Lejano	Oeste	más	veces	utilizados	por	el
cine,	juntos	o	por	separado:	añádanse	una	versión	anterior	de	Allan	Dwan,	Frontier
Marshall	(1939),	y	las	posteriores	Wichita	(Wichita,	1955),	de	Tourneur;	Duelo	de
titanes	 (Gunfight	 at	 the	OK	Corral,	 1957),	 de	Sturges;	Forty	Guns,	 de	 Fuller;	La
hora	de	las	pistolas	(Hour	of	the	Gun,	1967),	también	de	Sturges;	Duelo	a	muerte
en	OK	Corral	 (Doc,	 1971),	 de	 Frank	 Perry;	Asesinato	 en	Beverly	Hills	 (Sunset,
1988),	de	Blake	Edwards;	Wyatt	Earp	(Wyatt	Earp,	1993),	de	Lawrence	Kasdan,	y
Tombstone	 (Tombstone,	 1993),	 de	 George	 Pan	 Cosmatos,	 y	 eso	 sin	 ánimo	 de	 ser
exhaustivos.

Pasión	de	los	fuertes,	pese	a	estar	fechada	en	1946,	tiene	la	estética	propia	de	un
western	primitivo	y,	en	comparación	con	el	resto	de	filmes	remarcables	sobre	el	tema,
fuerza	en	todo	momento	la	idea	romántica	(el	recitado	de	Hamlet	en	el	saloon,	la	tos
y	el	pañuelo	blanco	del	tuberculoso	Holliday,	la	figura	entrañable	de	la	joven	mestiza
que	encarna	Linda	Darnell),	coloca	a	todos	los	personajes	en	su	lugar	(Wyatt	da	una
patada	 al	 indio	 borracho	 y	 se	 gana	 el	 cargo	 de	 sheriff;	 los	 Clanton	 y	 los	 Earp	 se
enfrentan	 porque	 han	 perdido	 a	 sus	 hijos	 o	 hermanos	 en	 la	 refriega),	 dibuja	 con
maestría	a	 la	comunidad	y	sus	ritos	(la	espléndida	secuencia	del	baile)	y	demuestra
una	vez	más,	en	el	duelo	final,	la	impronta	naturalista	de	Ford.	Si	La	diligencia	 fue
un	western	 a	 contracorriente	 que	 sacó	 al	 género	 de	 un	 ostracismo	 del	 que	 sólo	 le
salvaba	 la	 serie	 B,	 Pasión	 de	 los	 fuertes	 marcó	 de	 forma	 indeleble	 su	 propio
territorio	 en	 unos	 momentos	 en	 los	 que	 se	 esbozaba	 la	 idea	 de	 los	 llamados
superwesterns,	 y	 el	 color,	 sin	 reemplazar	 por	 entero	 al	 blanco	 y	 negro,	 ganaba	 su
espacio.	Pasión	de	los	fuertes	está,	en	1946,	más	cerca	de	El	forastero,	de	Wyler,	o
de	The	Ox-Bow	Incident	 (1943),	 de	Wellman,	 que	 de	Duelo	 al	 sol,	 por	 citar	 dos
películas	 anteriores	 de	 impronta	 primitiva	 (en	 temario,	 personajes,	 decorados,
emociones,	tiroteos,	movimiento:	la	estética	del	sombrero	alto	y	ancho	y	las	paredes
rocosas	en	los	saloons)	y	un	superwestern	realizado	inmediatamente	después	que	la
evocación	en	claroscuro	de	la	canción	de	Mi	querida	Clementine.
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Pasión	de	los	fuertes
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Zinema	matutik	The	Fugitive	 (1947)	 filmera	arteko	John	Forden	aldia	 iltzen	duena	polemikoena	da
bere	 Filmografía	 zabalarea	 barruan.	 Eta,	 zehazki,	 hoeita	 hamarreko	 hamarkadan	 eta	 berrogeikoan
egin	 zituen	 filmetan	 espresionismotik	 jasotako	 ustezko	 eraginak	 beaharbada	 hertsiegia	 diren
baieztapen	batzuk	sorrarazi	ditu.	Film	horiek	zein	neurritaraino	dira	Forden	ondorengo	filmetatik	hain
desberdinak?	 Akaso	 ez	 al	 ditu	 babesten	 erabat	 amerikarra	 den	 tradizioak?	 Are	 gehiago,	 estilo
ezaugarri	horiek	ez	al	dute	oraindik	irauten,	beste	modu	batera	lotuta,	“heldutzat”	jotzen	den	aldiko
bere	filmetan?	Zer	dago	horren	guztiaren	atzean?
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E n	 1923,	 un	 director	 sueco	 llamado	 Victor	 Sjöström	 convierte	 su	 apellido	 en
Seastrom	para	integrarse	en	el	sistema	de	estudios	hollywoodiense.	En	1926,	el

cineasta	alemán	Friedrich	Wilhelm	Murnau	llega	a	Hollywood,	contratado	por	la	Fox,
tras	 una	 fulgurante	 carrera	 en	 su	 país	 de	 origen.	 Fritz	 Lang,	 el	 responsable	 de	El
doctor	Mabuse	(Doktor	Mabuse,	1922)	o	Metrópolis	(Metropolis,	1926),	realiza	su
primera	película	americana	en	1936,	tras	su	paso	por	Francia	huyendo	de	Berlín.	En
fin,	el	británico	Alfred	Hitchcock	es	nominado	al	Oscar	en	1940	por	su	espectacular
debut	en	Hollywood,	Rebeca	(Rebecca,	1940),	que	será	el	inicio	de	una	larga	carrera
en	su	país	de	adopción.

Si	el	lector	consulta	el	libro	de	José	Luis	Guarner	Los	soñadores	despiertos,	que
rastrea	la	influencia	de	los	emigrados	europeos	en	la	historia	de	Hollywood,	sin	duda
encontrará	muchos	ejemplos	similares.	Pero	basten	estos	cuatro	para	certificar	que,	en
el	curso	de	quince	años,	la	incipiente	gramática	del	clasicismo	americano	no	sólo	se
vio	transmutada	por	el	 llamado	“expresionismo”,	sino	también	por	otros	estilos	a	la
vez	 concomitantes	 y	 disidentes	 respecto	 a	 la	 moda	 centroeuropea.	 La	 carreta
fantasma	(Körkarlen,	1921),	de	Sjöström,	apela	a	la	tradición	nórdica	para	recurrir	a
las	 nieblas	 y	 las	 brumas	 como	 emblema	 de	 una	 determinada	 estética.	 Posada
Jamaica	(Jamaica	Jim,	1939),	de	Hitchcock,	mezcla	a	Robert	Louis	Stevenson	con	la
novela	gótica,	y	el	resultado	es	igualmente	tenebroso.	En	el	periodo	de	entreguerras
no	hacía	falta	haber	nacido	en	Weimar	o	Viena	para	sentirse	atraído	por	las	tinieblas.
Más	 allá	 de	 las	 diferencias	 que	 las	 separaban,	 algo	 mucho	 más	 sólido	 unía	 estas
tendencias:	el	cuestionamiento	de	la	claridad	compositiva	que	había	sido	la	seña	de
identidad	principal	de	los	primeros	años	de	Hollywood.
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Pasaporte	a	la	fama

En	 la	 década	 de	 los	 treinta,	 ni	 siquiera	 la	 cultura	 que	 se	 pretendía	 netamente
norteamericana	pudo	escapar	a	estos	 flujos	y	 reflujos.	Dashiell	Hammett,	Raymond
Chandler	 y	 James	M.	 Cain,	 entre	 otros,	 dieron	 forma	 a	 lo	 que	 luego	 se	 conocería
como	literatura	“negra”,	el	color	más	apropiado	para	el	estado	de	ánimo	nacional	de
la	 época.	Pero	Carlos	Fuentes	 avisa	de	que	ya	Nathanael	Hawthorne	 “descubrió	 la
semilla	del	mal	 en	 el	 puritanismo	persecutorio	de	La	 letra	 escarlata,	y	Edgar	Alan
Poe	 instaló	 el	 mal	 norteamericano,	 sin	 necesidad	 de	 escenarios	 europeos,	 en	 El
corazón	delator,	la	negación	de	los	horizontes	inmensos	del	lejano	Oeste	y	el	destino
manifiesto,	sepultados	en	los	féretros	de	la	casa	de	Usher”,	para	acabar	hablando	de
Henry	James,	Herman	Melville	y	William	Faulkner,	entre	otros.	Si	el	interesado	en	el
tema	 se	 traslada	 al	 Museo	 de	 Arte	 Moderno	 de	 Nueva	 York	 comprobará	 que	 la
famosa	House	by	the	Railroad,	de	Edward	Hopper,	se	 remonta	a	1925:	 las	sombras
ominosas	sobre	la	fachada,	la	terrosa	vía	del	ferrocarril	y	las	nubes	amenazadoras	de
esta	 tela	eran	contemporáneas	del	desembarco	europeo	en	Hollywood.	Al	otro	 lado
del	Atlántico	—en	el	Museo	de	Orsay,	en	París—	y	un	poco	más	atrás	en	el	tiempo
—debemos	situarnos	en	1871—,	se	conserva	la	Composición	en	negro	y	gris	(Retrato
de	 la	 madre	 del	 artista),	 de	 James	 Abbott	 McNeill	 Whistler,	 una	 apoteosis	 de
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manchas	 oscuras	 cuya	 sensación	 de	 fantasmal	 amenaza,	 no	 logran	 disminuir	 ni
siquiera	los	blancos	fulgores	que	la	atraviesan.	Y	en	el	Metropolitan	se	comprobará
que	aún	antes,	en	1859,	Martin	Johnson	Heade	 invocó	la	más	densa	oscuridad	para
recrear	 los	mares	y	 los	cielos	de	The	Coming	Storm,	 otro	 clásico	de	 la	 pintura	 “en
negro”	 norteamericana.	 Nuevamente,	 por	 supuesto,	 los	 ejemplos	 podrían
multiplicarse.

En	 1935,	 el	mismo	 año	 de	El	 delator	 (The	 Informer),	 un	 cineasta	 de	 cuarenta
años	que	se	hace	llamar	John	Ford	estrena	también	Pasaporte	a	la	fama	(The	Whole	
Town’s	 Talking),	 una	 curiosa	 película	 que	mezcla	 el	 cine	 negro	 con	 la	 comedia	 de
enredo	para	acabar	reflejando	la	inevitable	deriva	de	la	mentalidad	americana	hacia	el
lado	 oscuro	 de	 la	 vida	 y	 del	 arte.	 Lo	 cual	 demuestra	 que	 las	 nuevas	 influencias
europeas,	 de	 Sjöström	 a	 Lang,	 deben	 enfrentarse	 a	 la	 gran	 tradición	 oriunda	 del
claroscuro	moral	y	estético,	de	Hawthorne	a	Hopper,	para	calibrar	adecuadamente	la
verdadera	identidad	de	las	nuevas	imágenes	hollywoodienses.	Tanto	El	delator	como
Pasaporte	 a	 la	 fama	 son	 películas	 inequívocamente	 fordianas.	 Pero	 mientras	 la
segunda	 acude	 a	 un	modelo	 narrativo	 y	 un	 sentido	 del	 humor	 que	 formarán	 parte
indiscutible	 del	 estilo	 “maduro”	 del	 cineasta,	 considerado	 como	 tal	 a	 partir	 de	 la
“trilogía	de	la	caballería”,	la	primera	parece	más	bien	una	salida	de	tono:	una	fabula
cristiana	sobre	un	pobre	hombre	que	huye	de	sí	mismo	y	de	su	remordimiento	para
acabar	reencontrándose,	solo	y	desesperado,	en	el	rito	de	la	muerte	entendida	como
resurrección.	“Demasiado	pretencioso	para	John	Ford”,	dijeron	y	dicen	los	críticos.
Demasiados	 contrastes	 visuales	 para	 el	 poeta	 de	 los	 cielos	 resplandecientes,	 del
enfrentamiento	 entre	 naturaleza	 y	 civilización.	 En	 Centauros	 del	 desierto	 (The
Searchers,	 1956),	 unánimemente	 considerada	 como	 la	 obra	 maestra	 de	 Ford	 y
realizada	más	de	veinte	años	después,	el	personaje	interpretado	por	John	Wayne	se	ve
sometido	a	dilemas	morales	muy	próximos	a	los	del	Victor	McLaglen	de	El	delator.
Y	los	brutales	contrastes	entre	luces	y	sombras	son	también	constantes:	el	fulgurante
anochecer	previo	a	la	matanza,	la	negra	silueta	del	jefe	indio	proyectada	sobre	la	niña
indefensa,	la	mirada	torva	de	Wayne	semioculta	por	la	penumbra	de	su	sombrero,	la
luz	 cegadora	 que	 brota	 de	 la	 cueva	 donde	 se	 esconde	 Natalie	Wood…	 El	 mismo
malestar	 existencial,	 la	 misma	 paranoia	 reflejada	 en	 masas	 y	 volúmenes	 que	 se
recortan	sobre	un	fondo	a	veces	indefinido,	a	veces	neutro.

*	*	*

Además	de	El	delator,	hay	otras	películas	de	Ford	realizadas	entre	los	años	veinte	y
la	 inmediata	posguerra	de	 los	cuarenta	que	 también	pueden	contemplarse	desde	esa
misma	 sensación	 de	 ambigua	 perplejidad.	La	 patrulla	 perdida	 (The	 Lost	 Patrol,
1934),	Hombres	 intrépidos	 (The	 Long	 Voyage	 Home,	 1940)	 o	 El	 fugitivo	 (The
Fugitive,	 1947)	 son	 las	 más	 extremas,	 de	 nuevo	 metáforas	 tan	 desnudas	 en	 su
dramaturgia	como	estilizadas	en	su	visualización,	parábolas	desoladas	en	 las	que	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	72



único	 que	 importa	 es	 sobrevivir:	 a	 la	 guerra,	 a	 la	 furia	 del	 mar,	 a	 uno	mismo.	El
doctor	Arrowsmith	 (Arrowsmith,	1931),	Judge	Priest	 (1934),	Steamboat	 ’Round
the	Bend	(1935),	Prisionero	del	odio	(The	Prisoner	of	Shark	Island,	1936),	El	joven
Lincoln	(Young	Mr.	Lincoln,	1939),	Las	uvas	de	la	ira	(The	Grapes	of	Wrath,	1940)
o	La	Ruta	del	Tabaco	(Tobacco	Road,	1941)	forman	una	especie	de	fresco	sobre	la
vida	 americana	 cuyo	 realismo	 aparente	 se	 solapa	 con	 una	 estética	 estatuaria
demasiado	 rígida	 e	 introspectiva	 como	 para	 resistir	 las	 comparaciones	 con	 el
dinamismo	expresionista.	Tendencia	que	culmina	en	los	grandes	grupos	escultóricos
que	pueblan	¡Qué	verde	era	mi	valle!	(How	Green	Was	My	Valley,	1941),	su	reverso
mítico	situado	en	una	Europa	perfilada	en	huecograbado,	y	que	tiene	su	reflejo	más
conflictivo	en	la	serie	de	westerns	 iniciada	con	La	diligencia	 (Stagecoach,	1939)	y
Corazones	indomables	(Drums	Along	the	Mohawk,	1939)	y	rematada	con	Pasión	de
los	fuertes	(My	Darling	Clementine,	1946),	donde	los	grandes	mitos	primigenios	del
Oeste	 americano	 parecen	 cobrar	 vida	 a	 partir	 de	 una	 estampa	 ilustrada:	 el
asentamiento	de	los	colonos,	la	formación	de	las	ciudades,	el	establecimiento	de	unas
leyes	 de	 convivencia.	 El	 esfuerzo	 del	 cronista	 que	 va	 extrayendo	 poco	 a	 poco	 sus
formas	y	sus	temas	de	una	materia	bruta	inconmensurable	no	sólo	se	corresponde	con
el	de	los	creadores	de	una	civilización,	sino	también	con	el	que	les	obligan	a	realizar
sus	 propios	 conflictos	 morales	 para	 enzarzarse	 en	 un	 proceso	 de	 autosuperación
siempre	demasiado	exigente	con	uno	mismo	y	con	los	demás.
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El	delator

Y	este	gran	pecado	original,	 tan	 arraigado	en	 la	mentalidad	yanqui,	 no	procede
tanto	 de	 la	 brumosa	 Europa	 como	 de	 la	 puritana	América,	 o	mejor,	 en	 el	 caso	 de
Ford,	de	una	América	ideal	cuya	autoexigencia	de	raíz	católica	le	lleva	a	proyectar	su
sombra	 sobre	 la	 enrarecida	 Irlanda	 de	 The	 Plough	 and	 the	 Stars	 (1936),	 por
ejemplo.	 En	 cualquier	 caso,	 todo	 coincide	 en	 el	 crisol	 americano,	 en	 los	 severos
ropajes	 de	 los	 padres	 fundadores,	 en	 el	 recuerdo	 exaltado	 de	 una	 Arcadia	 que	 no
renacerá	 hasta	El	 hombre	 tranquilo	 (The	 Quiet	 Man,	 1950):	 no	 se	 trata	 tanto	 de
utilizar	un	expresionismo	importado	para	trascendentalizar	los	temas	como	de	apelar
a	una	 tradición	 tan	mestiza	como	obsesiva	con	el	 fin	de	exorcizarla.	En	esa	época,
Ford	 lucha	 con	 los	 demonios	 de	 toda	 una	 nación,	 incluidos	 los	 estéticos,	 sin	 otro
resultado	 que	 películas	 sombrías	 pobladas	 por	 figuras	 huidizas	 que	 sólo	 pueden
fijarse	en	el	 tiempo	y	en	el	espacio	a	modo	de	 retrato	conmemorativo	o	 ilustración
costumbrista:	 el	 camino	 que	 va,	 para	 seguir	 utilizando	 los	 mismos	 ejemplos,	 de
Whistler	a	Hopper.

“A	 diferencia	 de	 los	 modernos	 —escribió	 Tag	 Gallagher	 a	 propósito	 de	 los
documentales	de	guerra	de	Ford—	a	Ford	no	 le	 interesa	 tanto	mezclar	 técnicas	de
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cinéma-vérité	con	técnicas	del	cine	clásico	como	atenuar	la	tensión	entre	realidad	e
invención.	Curiosamente,	en	los	puntos	donde	esta	tensión	es	más	tirante,	es	donde
captamos	 con	más	 fuerza	 la	 autenticidad,	 tanto	 cinematográfica	 como	 real”.	Entre
1941	 y	 1943	 John	 Ford	 deja	 Hollywood	 para	 enrolarse	 en	 la	 marina	 de	 Estados
Unidos	 y	 realiza	 unos	 cuantos	 documentales	 sobre	 la	 conflagración	 bélica.	Uno	de
ellos,	The	Battle	of	Midway	(1942),	es	objeto	de	un	detallado	estudio	por	parte	de
Gallagher,	 que	 descubre	 en	 él	 una	 minuciosa	 estructura	 musical	 en	 tres	 partes,
definiéndolo	como	“una	sinfonía	con	su	sucesión	de	tonos	de	luz,	tonos	de	emoción,
tonos	 de	 movimiento”.	 Por	 si	El	 fugitivo,	 realizada	 cinco	 años	 después,	 no	 fuera
suficiente,	The	Battle	of	Midway	demuestra	que	la	serie	de	documentales	de	guerra
dirigida	por	Ford	no	 supuso	ningún	cambio	 sustancial	 en	 su	carrera,	ninguna	caída
del	 caballo.	 Como	 ocurre	 en	 esa	 peliculita,	 antes	 ya	 había	 experimentado	 con	 las
relaciones	entre	la	realidad	filmada	y	los	modos	de	darle	forma.	Y	también	lo	haría
después,	 no	 sólo	 en	 el	 caso	 exagerado	 de	 El	 fugitivo,	 sino	 también	 en	 las
deslumbrantes	Wagon	Master	 (1950)	 o	Escrito	bajo	 el	 sol	 (The	Wings	 of	 Eagles,
1957),	por	citar	dos	casos	concretos	además	de	los	ya	mencionados.

El	fugitivo

De	hecho,	la	primera	película	comercial	dirigida	por	Ford	tras	sus	documentales
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delata	con	cierta	precisión	el	camino	que	va	a	seguir	su	obra	en	los	años	posteriores.
A	 pesar	 de	 su	 construcción	 más	 bien	 desconcertante,	 de	 su	 rechazo	 absoluto	 de
algunas	 de	 las	más	 cimentadas	 convenciones	 del	 género	 al	 que	 pertenece	 y,	 sobre
todo,	de	su	narración	fluida,	de	su	estricta	naturalidad,	en	apariencia	tan	alejada	de	los
trabajos	 fordianos	 de	 los	 años	 treinta,	 They	 Were	 Expendable	 (1945)	 es,	 como
afirma	 Lindsay	 Anderson,	 “un	 poema	 heroico”,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 “un	 simple
plano,	insertado	por	sorpresa	(…)	adquiere	un	significado	que	va	más	allá	de	lo	que
aporta	 al	 desarrollo	 del	 relato”.	 Y,	 como	 todo	 poema	 heroico,	 They	 Were
Expendable	es	también	un	poema	trágico.	Lejos	de	sentirse	presionado	o	influido	por
su	experiencia	“real”	en	la	guerra,	Ford	estructura	su	película	como	un	oratorio,	más
que	como	un	himno,	y	obliga	a	sus	actores	a	declamarlo	en	emotivos	tableaux	a	veces
independientes,	a	veces	próximos	a	un	estilo	de	recitativo	que	une	las	escenas	a	través
de	leves	encadenados	temáticos	o	visuales.	No	es	extraño	que	Gallagher,	a	propósito
de	The	Battle	of	Midway,	comparase	a	Ford	con	Godard	y	Straub.	Ni	tampoco	que
Michael	 Wilmington	 y	 Joseph	 McBride	 escribieran	 en	 su	 libro	 sobre	 el	 cineasta:
“Ford	muestra	al	escuadrón	como	un	grupo	de	sombras	fantasmales	en	la	tierra…”.

*	*	*

El	 músico	 y	 cantante	 Bruce	 Springsteen	 tomó	 conciencia	 un	 poco	 tarde	 de	 la
importancia	de	la	obra	de	John	Ford.	Ya	había	editado	sus	primeros	discos.	Ya	había
alcanzado	 la	 fama.	 Ya	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 poetas
norteamericanos	 contemporáneos.	 Y	 entonces	 su	 amigo	 y	 colega	 Jon	 Landau	 le
obligó	a	prestar	un	poco	de	atención	a	un	par	de	películas	con	las	que	hasta	entonces
no	 había	 establecido	 ningún	 vínculo	 emocional	 y	 con	 las	 que,	 sin	 embargo,	 sus
canciones	 tenían	mucho	que	ver.	Una	 era	Centauros	del	desierto,	 y	 a	Springsteen
llegó	a	obsesionarle	hasta	el	punto	de	que,	en	una	fotografía	de	su	disco	Nebraska,	él
mismo	aparece	en	el	dintel	de	una	puerta	en	claroscuro,	 en	 sentido	homenaje	a	 los
planos	de	John	Wayne	con	que	se	abre	y	cierra	la	película	de	Ford.	La	otra	fue	Las
uvas	de	la	ira,	con	la	que	estableció	una	relación	algo	más	compleja:	al	principio	no
le	 impresionó,	 pero	 acabó	 incluyendo	 el	 nombre	 de	 su	 protagonista	 en	 uno	 de	 sus
álbumes,	The	Ghost	of	Tom	Joad.
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They	Were	Expendable

La	 interacción	 de	 Springsteen	 con	 la	 obra	 de	 Ford,	 que	 Dave	 Marsh	 explica
sucintamente	 en	 el	 libro	Glory	Days,	 es	 algo	 así	 como	 una	 pequeña	 metáfora	 del
modo	de	recepción	que	suele	dispensarse	al	cineasta.	Aun	siendo	una	de	las	películas
de	esa	época	más	aceptadas	como	inequívocamente	fordianas,	Las	uvas	de	la	ira	 se
asocia	 mucho	 más	 con	 El	 delator	 u	 Hombres	 intrépidos	 que	 con	 La	 legión
invencible	(She	Wore	a	Yellow	Ribbon,	1949)	o	Río	Grande	(Rio	Grande,	1950).	En
cambio,	Centauros	 del	 desierto	 se	 considera	 sinónimo	 de	 emoción	 y	 capacidad
comunicativa,	exactamente	igual	que	las	canciones	del	propio	Springsteen.	Es	como
si	la	etapa	del	cine	de	Ford	que	puede	darse	por	finalizada	con	El	fugitivo	antepusiera
las	formas	a	los	temas,	enmascarara	aquello	que	quiere	decir	con	la	retórica	utilizada
para	decirlo.	Y	algo	de	eso	hay,	en	clara	correspondencia	con	ese	lado	“negro”	de	la
tradición	 representativa	 norteamericana.	 No	 obstante,	 al	 final,	 como	 le	 sucedió	 a
Springsteen,	 el	 rompecabezas	 toma	 forma	 y	 todas	 las	 piezas	 encajan:	 más	 allá	 de
estilos	 y	 épocas,	 el	 cine	 de	 John	Ford	 es	 siempre	 el	mismo	y	 habla	 de	 las	mismas
cosas.	De	los	inconvenientes	de	la	civilización	y	la	nostalgia	de	un	mundo	perdido,	es
cierto,	pero	también	del	sentimiento	de	culpa	que	conlleva	todo	eso.	En	este	sentido,
jamás	la	trastienda	de	los	temas	fordianos	se	ha	expresado	con	mayor	claridad	que	en
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La	patrulla	perdida	o	El	delator,	del	mismo	modo	en	que	las	raíces	de	su	estética	se
presentan	también	al	desnudo,	sin	las	depuraciones	posteriores.	Son	películas	sobre	el
pecado	y	la	redención,	como	en	el	fondo	también	lo	serán	Dos	cabalgan	juntos	(Two
Rode	 Together,	 1961)	 o	 Siete	 mujeres	 (Seven	 Women,	 1966).	 Y	 como	 lo	 son
igualmente	las	novelas	de	Edith	Wharton	o	las	pinturas	de	John	Singer	Sargent:	en	el
retrato	de	Madame	X,	 la	 lascivia	del	cuerpo	deseado	queda	aniquilada	por	el	negro
funerario	 del	 vestido,	 la	 espontaneidad	 del	 cuerpo	 por	 la	 rigidez	 de	 las	 formas,	 el
pecado	de	 la	 sensualidad	por	 la	 redención	que	proporciona	el	 arle.	 Igual	que	Gypo
Nolan	cuando	debe	pagar	con	su	vida	por	haberse	convertido	en	un	delator.	O	que	la
tripulación	 del	Glencairn,	 eternamente	 condenada	 a	 vagar	 por	 los	mares.	O	 que	 el
señor	 Gruffydd,	 que	 se	 ve	 obligado	 a	 abandonar	 sus	 verdes	 valles	 en	 una	 trágica
noche.	O	que	el	propio	Tom	Joad,	fantasma	errante	que	purga	los	pecados	del	mundo.

Las	uvas	de	la	ira

Al	final	de	Las	uvas	de	la	ira,	Joad	parece	un	iluminado	convencido	de	que	su
misión	en	este	mundo	es	propagar	la	palabra	de	los	pobres,	la	sal	de	la	tierra.	Sus	ojos
se	abren	desmesuradamente	mientras	una	luz	irreal	perfila	las	líneas	de	su	rostro.	El
joven	Lincoln,	 también	 interpretado	por	Henry	Fonda,	 renuncia	a	su	vida	 tranquila
para	hacerse	cargo	estoicamente	del	futuro	de	la	nación.	En	Prisionero	del	odio,	el
doctor	 Samuel	 Mudd	 se	 sacrifica,	 paradójicamente,	 por	 el	 verdadero	 asesino	 de
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Lincoln.	Cuatro	hijos	 (Four	Sons,	1928)	y	Peregrinos	 (Pilgrimage,	 1933)	 insisten
en	el	tema	obsesivo	de	la	Primera	Guerra	Mundial	para	mostrar	las	tribulaciones	de
sendas	madres	dispuestas	a	 todo	con	 tal	de	mantener	unida	a	su	 familia.	En	el	otro
extremo,	 Tragedia	 submarina	 (Men	 Without	 Women,	 1930),	 como	 La	 patrulla
perdida,	habla	de	hombres	solos	 inmolados	en	un	enfrentamiento	abstracto	con	 las
fuerzas	 del	 destino.	 Los	 westerns	 mudos	 de	 Ford	 más	 conocidos,	 El	 caballo	 de
hierro	 (The	 Iron	 Horse,	 1924)	 y	 Tres	 hombres	 malos	 (Three	 Bad	 Men,	 1926),
anticipan	ideológica	e	iconográficamente	su	producción	posterior	en	el	género,	sobre
todo	en	lo	que	se	refiere	a	la	necesidad	de	que	algo	se	quede	en	el	camino	para	poder
seguir	adelante.	Incluso	películas	aparentemente	tan	inanes,	y	la	vez	distintas,	como
Huracán	sobre	 la	 isla	 (The	Hurricane,	 1937)	 o	La	mascota	del	 regimiento	 (Wee
Willie	 Winkie,	 1937)	 abordan	 el	 tema	 de	 la	 culpabilidad	 colectiva	 y	 el	 chivo
expiatorio.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 They	Were	 Expendable	 se	 titulara,	 en	 Chile,
Fuimos	los	sacrificados,	y	en	Venezuela,	Los	sacrificados.

Huracán	sobre	lo	isla

El	sacrificio	y	la	renuncia	pueden	tomar	muchas	formas	en	la	primera	parte	de	la
obra	de	John	Ford.	Pero,	en	todos	los	casos,	suponen	una	negación	de	la	inocencia,
mito	primordial	de	la	tierra	prometida,	y	una	aceptación	de	la	existencia	del	mal	que
redunda	en	una	curiosa	paradoja:	asumirlo	puede	conducir	a	la	verdadera	redención.
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Quizá	no	estemos	lejos	de	Martin	Scorsese	o	Paul	Schrader,	los	dos	grandes	cineastas
cristianos	de	la	modernidad	americana.	Sin	embargo,	hay	una	diferencia.	En	el	caso
de	 Ford,	 arrancar	 el	 mal	 del	 mundo	 para	 expiarlo	 personalmente	 implica	 que	 ese
universo	 exterior	 queda	 libre	 de	 toda	 culpa,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 una	 nueva
situación	de	 amenaza	 vuelve	 a	 emponzoñarlo	 y	 resulta	 necesario	 otro	 redentor.	La
diligencia	es	la	película	clave	de	este	tramo	de	la	Filmografía	fordiana	porque	recoge
todas	esas	 tensiones	y	 las	resuelve	en	un	compromiso,	en	un	pacto.	La	metáfora	en
principio	 abstracta	 de	 la	 comunidad	 se	 va	 haciendo	 poco	 a	 poco	más	 real	 para	 el
espectador	a	medida	que	la	trama	se	dirige	a	su	conclusión.	En	la	secuencia	final,	con
el	escenario	físico	del	pueblo	ocupando	el	lugar	del	simbolismo	claustrofóbico	de	la
diligencia,	 Ringo	 (Wayne)	 sacrifica	 su	 independencia,	 su	 feliz	 marginalidad,	 en
beneficio	 de	 ese	 incipiente	 grupúsculo	 intersocial	 que	 dará	 lugar	 a	 la	 nación
americana.	 Asume	 los	 males	 de	 la	 insolidaridad	 y	 la	 desunión,	 el	 individualismo
malentendido	que	 llevara	a	 la	perdición	a	Gypo	Nolan,	y	 los	 resume	en	un	acto	de
violencia	 concebido	 para	 iniciar	 una	 era	 de	 paz.	A	 la	 vez	 se	 redime	 y	 se	 condena.
¿Como	el	propio	cine	de	Ford	en	esa	época?

María	 Estuardo	 (Mary	 of	 Scotland,	 1936)	 fue	 la	 única	 película	 en	 que
colaboraron	 John	 Ford	 y	 Katharine	 Hepburn.	 Según	 cuenta	 Scott	 Eyman	 en	 su
biografía	del	director,	Print	the	legend,	en	esa	época	se	entabló	entre	ellos	algo	más
que	una	amistad.	Eyman	no	se	atreve	a	asegurar	la	existencia	de	una	relación	sexual,
pero	 algunos	 de	 los	 testimonios	 que	 cita	 hablan	 de	 un	 romance	 hasta	 tal	 punto
apasionado	 que	 en	 absoluto	 se	 puede	 descartar.	 Sea	 como	 fuere,	 tras	 una	 intensa
correspondencia	epistolar	la	relación	quedó	clausurada,	y	Ford	jamás	se	separó	de	su
mujer,	Mary,	que	por	otra	parte	representó	para	él	algo	también	muy	querido	por	sus
personajes:	la	seguridad	del	hogar,	la	garantía	de	pertenencia	a	una	comunidad.	Hasta
el	punto	de	sacrificar	su	independencia	emocional	y	renunciar	al	amor	de	su	vida.	Es
sólo	 una	 especulación,	 pero	 ya	 había	 servido	 a	 Peter	 Bogdanovich,	 citado	 por	 el
propio	 Eyman,	 para	 establecer	 una	 bonita	 analogía:	 los	 personajes	 fogosos	 e
impulsivos	 que	 interpretó	Maureen	O’Hara	 en	 las	 películas	 de	 los	 años	 cuarenta	 y
cincuenta	 podrían	 ser	 una	 réplica	 más	 o	 menos	 idealizada	 de	 la	 también	 altiva	 e
independiente	Hepburn.	Y	los	sentimientos	de	Walter	Pidgeon	hacia	O’Hara	en	¡Qué
verde	era	mi	valle!	recrearían,	desde	la	perspectiva	del	mito	romántico,	el	punto	de
vista	del	propio	Ford.	Finalmente,	Eyman	añade	un	dato	inquietante:	la	protagonista
de	El	hombre	tranquilo,	 también	 incorporada	por	O’Hara,	 responde	 al	 nombre	de
Mary	Kate,	lo	que	podría	tomarse	por	una	demostración	palmaria	de	la	esquizofrenia
sentimental	 que	 persiguió	 a	 Ford	 durante	 gran	 parte	 de	 su	 carrera	 y	 su	 vida
posteriores.
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María	Estuardo

Durante	 la	 filmación	 de	 The	 Battle	 of	 Midway,	 explica	 Gallagher,	 Ford
permanecía	de	pie	con	su	cámara,	en	el	epicentro	mismo	del	combate,	incluso	en	los
momentos	de	mayor	peligro.	En	uno	de	ellos,	mientras	las	explosiones	se	sucedían	a
su	alrededor,	resultó	herido.	Si	al	motivo	de	la	renuncia	explícito	en	su	historia	con
Hepburn,	por	lo	menos	tal	como	ha	llegado	hasta	el	presente,	se	añade	esta	atracción
hacia	 la	 muerte	 en	 forma	 de	 sacrificio	 expiatorio,	 el	 resultado	 es	 un	 cuadro
psicológico	muy	frecuente	en	 los	personajes	de	sus	películas	de	esa	época.	 Incluso,
para	terminar	de	formalizarlo,	Ford	también	bebía	en	exceso,	un	gesto	consciente	de
autodestrucción	que	 compartió	 con	 el	 que	 luego	 sería	 el	 gran	 amor	de	Hepburn,	 el
actor	Spencer	Tracy.	Renuncia	y	sacrificio	que,	de	algún	modo,	acabó	trasladando	a
su	 obra.	 El	 hecho	 de	 que	 después	 de	El	 fugitivo	 renunciara	 a	 los	 elementos	 más
provocativos	y	radicales	de	su	estilo,	integrándolos	en	una	estética	menos	exuberante,
es	un	síntoma	de	que	Ford	había	decidido	purgar	sus	“pecados	de	juventud”.	Y	eso	es
tanto	más	llamativo	cuanto	que	Hollywood,	precisamente	en	esa	época,	empezaba	ya
a	aceptar	ese	tipo	de	experimentos	manieristas.

El	fugitivo	fue	la	primera	película	producida	por	Argosy	Pictures,	la	productora
que	 Ford	 fundó	 con	 Merian	 C.	 Cooper.	 Representó	 también	 el	 final	 de	 su	 época
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“expresionista”:	 la	 ruptura	 con	 cierta	 tradición	 norteamericana	 que,	 a	 partir	 de
entonces,	 reconvertiría	 en	 un	 estilo	 más	 límpido	 y	 diáfano.	 La	 consideración	 del
periodo	 de	 su	 filmografía	 que	 va	 de	 los	 años	 veinte	 a	 1947	 como	 un	 episodio
independiente	 o	 una	 etapa	 de	 aprendizaje,	 según	 esto,	 debería	 someterse	 a	 una
rigurosa	revisión.	No	se	trata	de	que	Ford	alcanzara	el	apogeo	de	su	arte	sólo	cuando
se	despojó,	por	lo	menos	superficialmente,	de	sus	tendencias	más	“negras”.	Primero,
porque	 no	 las	 expulsó	 de	 su	 sistema	 retórico,	 sino	 que	 las	 interiorizó.	 Y	 segundo,
porque	la	potencia	de	su	cine	a	partir	de	la	“trilogía	de	la	caballería”	no	tiene	por	qué
restar	activos	a	una	fase	anterior,	sea	cual	fuere	su	consideración	desde	un	punto	de
vista	cualitativo.	Mejor	pensar	en	Poe	y	en	Hopper,	en	Gypo	Nolan	y	Tom	Joad,	en
Katharine	Hepburn	y	en	el	impacto	de	la	guerra,	en	las	esperanzas	puestas	en	Argosy
y	 en	 el	 fracaso	 de	El	 fugitivo,	 para	 delinear	 un	 itinerario	 hecho	 de	 sacrificios	 y
renuncias	 que	 a	 su	 vez	 condujo	 a	 un	 posibilismo	 convertido	 luego	 en	 la	 fase	más
aclamada	de	su	carrera.	Es	una	suerte	para	todos	nosotros	que	ese	posibilismo	incluya
títulos	como	La	legión	 invencible,	El	hombre	tranquilo,	Centauros	del	desierto,
Escrito	bajo	el	 sol,	El	hombre	que	mató	a	Liberty	Valance	 (The	Man	Who	Shot
Liberty	Valance,	1962)	o	Siete	mujeres.	Pero	lo	cierto	es	que	Ford	siempre	dijo	que
su	única	película	perfecta	era	El	fugitivo,	precisamente	la	culminación	de	una	etapa
que,	mejor	o	peor	que	la	siguiente,	se	cerró	de	un	modo	quizá	demasiado	abrupto	para
él.
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El	fugitivo

*	*	*

Una	 pequeña	 historia,	 a	 modo	 de	 epílogo.	 En	 1913,	 una	 revista	 literaria
norteamericana	llamada	The	Argosy	publicaba	relatos	románticos	firmados	por	un	tal
Fred	Jackson.	Un	joven	de	Providence	 llamado	Howard	Phillips	Lovecraft	se	sintió
ofendido	 por	 la	 sensiblería	 de	 esas	 historias	 y	 escribió	 una	 carta	 de	 protesta	 a	 la
publicación,	en	verso,	que	a	su	vez	fue	contestada	por	un	aluvión	de	misivas	por	parte
de	los	admiradores	de	Jackson.	La	polémica	estaba	servida.	Y	Lovecraft	no	la	evitó.
A	 su	 vez,	 Edward	 S.	 Daas,	 presidente	 de	 la	 United	 Amateur	 Press	 Association
(UAPA),	 leyó	 los	 textos	 de	 Lovecraft	 y	 le	 invitó	 a	 unirse	 a	 su	 asociación,	 lo	 cual
significó	el	principio	de	una	carrera	literaria	luego	vital	para	la	historia	de	la	cultura
estadounidense:	 el	 joven	 que	 empezó	 escribiendo	 cartas	 a	 una	 revista	 terminó
componiendo	algunas	de	las	obras	más	importantes	de	la	literatura	norteamericana,	a
la	altura	de	Edgar	Alan	Poe	y	de	la	corriente	más	tenebrista	del	arte	de	aquel	país.

La	vida	de	Lovecraft	estuvo	llena	de	sacrificios	y	renuncias:	vivió	siempre	en	su
ciudad	natal	y	se	dedicó	en	cuerpo	y	alma	a	la	literatura.	Murió	a	los	47	años.

Argos	 es	 el	 nombre	del	 barco	 con	 el	 que	 los	 argonautas	 partieron	 en	busca	del
vellocino	de	oro.	Pero	también	es	el	nombre	del	perro	de	Ulises,	que	fue	el	único	en
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reconocerlo	a	su	regreso	a	Itaca.	Una	vez	cumplida	su	misión,	Argos	cayó	muerto.
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1.	Dirección	y	etapas	de	una	trayectoria
La	Filmografía	de	John	Ford	dibuja	un	curioso	itinerario	durante	el	periodo	histórico
que	 conduce	 desde	 el	 colapso	 económico	 y	 social	 de	 la	 Gran	 Depresión	 hasta	 el
comienzo	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 El	 estallido	 de	 la	 Bolsa	 sorprende	 al
cineasta,	nacido	John	Martin	Feeney	(más	tarde	John	Augustine	Feeney,	luego	Sean
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Aloysius	O’Feeney	y	después	Jack	Ford,	antes	de	adquirir	definitivamente	el	nombre
con	 el	 que	 ha	 pasado	 a	 la	 historia),	 en	 medio	 de	 un	 periodo	 de	 transición	 y	 de
búsqueda	personal	que	coincide,	 igualmente,	 con	el	 tránsito	del	 cine	 silente	 al	 cine
sonoro.	El	año	1929	contempla,	de	hecho,	la	producción	de	su	última	película	muda
(Strong	Boy,	 una	 cinta	 con	música	y	 efectos)	 y	 de	 sus	 dos	primeros	 largometrajes
íntegramente	 sonoros:	 Shari	 la	 hechicera	 (The	 Black	 Watch)	 y	El	 triunfo	 de	 la
audacia	(Salute).

Carne

Será	no	obstante	en	1931	cuando	su	creciente	dominio	del	nuevo	 lenguaje,	y	 la
apertura	 de	 una	 diferenciada	 etapa	 industrial	 en	 su	 carrera	 (Ford	 filma	 su	 primera
película	 fuera	 de	 la	 Fox:	 El	 doctor	 Arrowsmith	 —Arrowsmith—),	 le	 permitan
inaugurar	una	nueva	y	provechosa	fase	de	su	trayectoria.	Comienza	así	un	periodo	de
su	obra	que	corre	en	paralelo	con	los	tiempos	más	duros	de	la	Depresión	y	en	cuyo
transcurso	 (1931-1935)[1]	 el	 cineasta	 rueda	 un	 total	 de	 nueve	 filmes.	 Aunque	muy
diferentes	en	temas	y	estilos,	las	imágenes	de	esta	etapa	se	centran	mayoritariamente
en	la	América	contemporánea,	de	la	que	se	traza	(a	lo	largo	de	ocho	títulos)	un	retrato
crítico	y	problemático.	El	cine	de	Ford	dibuja	con	ellos	la	radiografía	de	un	país	en	el
que	los	valores	culturales	ya	no	son	suficientes	para	garantizar	la	seguridad,	donde	el
sentido	del	deber	aparece	lleno	de	contradicciones	y	donde	los	héroes	se	desvelan	tan
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introspectivos	como	contradictorios.

El	doctor	Arrowsmith

Tag	 Gallagher	 ha	 creído	 ver	 en	 aquellas	 películas	 (hablando	 esencialmente	 de
Carne	—Flesh,	1932—,	Peregrinos	—Pilgrimage,	1933,	Doctor	Bull	—1933—	y
Pasaporte	a	la	fama	—The	Whole	Town’s	Talking,	1935—)	“un	comentario	sobre	la
catástrofe	 social	 de	 los	 años	 de	 la	Depresión”,	 un	 fresco	 social	 en	 el	 que	 pueden
encontrarse	 invectivas	 contra	 el	 gobierno	 y	 contra	 los	 hombres	 de	 negocios,	 pero
donde	 Ford	 se	 muestra	 menos	 preocupado	 por	 el	 33%	 de	 paro	 (12	 millones	 de
trabajadores	desempleados)	que	por	el	“sinsentido	moral	que	corrompe	los	vínculos
sociales	a	todos	los	niveles,	incluyendo,	especialmente,	al	hombre	común”[2].	El	cine
de	Ford	propone	durante	aquellos	años	un	acercamiento	doloroso,	algo	misántropo,
iconoclasta	 y	 rebelde	 hacia	 el	 paisaje	 social	 de	 un	 país	 en	 crisis	 frente	 al	 que	 un
cineasta	hijo	de	emigrantes	 irlandeses	 se	 siente	 incómodo	y	 sobre	el	que	emprende
algunas	 reflexiones	 que	 habrán	 de	 constituirse,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 en	 ejes
fundamentales	y	vigas	maestras	de	su	discurso	personal.

Ford	empieza	a	comprender	entonces	la	rémora	vital	y	hasta	la	opresiva	coacción
que	 pueden	 llegar	 a	 suponer	 los	 ideales	 y	 las	 tradiciones	 cuando	 unos	 y	 otras	 se
convierten	 en	 ataduras	 que	 impiden	 comprender	 la	 realidad	 compleja	 del	 presente,
nervio	central	que	sostiene	la	reflexión	inherente	a	muchas	de	sus	obras	maestras	de
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madurez.	Y	de	aquellas	fechas	proviene,	también,	el	desencuentro	esencial,	de	fondo,
entre	 el	 héroe	 fordiano	 paradigmático	 y	 la	 comunidad	 de	 la	 que	 se	 aleja,	 que	 lo
expulsa	o	 a	 la	 que	 rechaza,	 al	mismo	 tiempo	que	 aquél	 nunca	deja	de	 alimentar	 el
sueño	de	su	integración	en	ella.

A	esa	primera	etapa	de	su	Filmografía	sonora	le	seguirá	una	segunda	(1935-1938)
en	 la	 que	 el	 cine	 de	 Ford	 abandona	 la	 perspectiva	 crítica	 sobre	 el	 stablishment	—
presente	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 trabajos	 precedentes—	 para	 retirarse	 hacia	 el
pasado	 histórico	 y	 hacia	 el	 territorio	 de	 la	 fantasía.	 El	 cineasta	 emprende	 así,	 a	 lo
largo	de	nueve	películas	(desde	El	delator	—The	Informer,	1935—	hasta	Submarine
Patrol	—1938—,	pasando	por	Steamboat	’Round	the	Bend	—1935—,	Prisionero
del	 odio	 —The	 Prisoner	 of	 Shark	 Island,	 1936—,	María	 Estuardo	 —Mary	 of
Scotland,	1936—,	The	Plough	and	the	Stars	—1936—,	La	mascota	del	regimiento
—Wee	Willie	Winkle,	 1937—,	Huracán	 sobre	 la	 isla	—The	Hurricane,	 1937—	 y
Four	 Men	 and	 a	 Prayer	 —1938—),	 un	 viaje	 hacia	 tierras	 lejanas	 —Irlanda,
Escocia,	India,	Samoa—	que	retrocede	a	tiempos	pretéritos	(la	lucha	del	Sinn	Fein	en
1922,	la	era	de	los	grandes	barcos	en	el	Mississippi,	el	reinado	de	María	Estuardo,	la
rebelión	irlandesa	de	1916,	la	India	colonial	de	1897,	la	Primera	Guerra	Mundial)	y
que	se	tiñe	de	acentos	expresionistas,	pretensiones	simbólicas	y	rémoras	literarias.

El	 cambio	 de	 registro	 y	 de	 referentes	 no	 era	 casual.	Y	 probablemente	 tampoco
fruto	de	una	deliberada	opción	personal	por	parte	del	cineasta,	a	pesar	de	que	Ford
era	ya	por	entonces	(sobre	todo	a	partir	de	El	delator)	un	director	de	prestigio	en	el
seno	de	la	industria.	Resulta	más	verosímil	relacionar	este	notorio	giro	con	los	nuevos
vientos	que	soplan	en	Hollywood	desde	mediados	de	1934,	cuando	el	control	de	 la
“fábrica	 de	 sueños”	 había	 pasado	 ya	 a	 manos	 de	 intereses	 financieros	 externos
(Morgan,	 Rockefeller)	 y	 de	 la	 censura	moral	 y	 política	 impuesta	 por	 la	 oficina	 de
Hays.	 Desde	 1935,	 además,	 la	 Twentieth	 Century	 había	 absorbido	 a	 la	 Fox,	 y	 el
estudio	 pasó	 a	 estar	 gobernado	 por	 una	 administración	 políticamente	 más
conservadora.	 Como	 consecuencia	 de	 todo	 ello,	 y	 por	 mucho	 que	 la	 Depresión
estuviera	lejos	de	ser	superada,	el	retrato	de	una	América	problemática	y	la	denuncia
de	 sus	 males	 fue	 dejando	 paso,	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 producción,	 a	 un	 forzado
optimismo	que	tomaba	como	resorte	la	fuga	imaginaria	hacia	horizontes	lejanos.
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El	delator

Finalmente,	 el	 recorrido	histórico	 acotado	 al	 principio	 de	 este	 artículo	 se	 cierra
con	una	 tercera	etapa	(1939-1941)	 en	 la	que,	 antes	de	 incorporarse	 al	 ejército	y	de
comenzar	a	filmar	la	Segunda	Guerra	Mundial	sobre	el	mismo	campo	de	batalla,	John
Ford	dirige	siete	películas	que	le	llevarán	a	la	cima	de	su	prestigio.	Es	un	periodo	que
se	 abre	 cuando	 el	 cineasta	 dirige	 su	 primer	 western	 sonoro	 (La	 diligencia
—Stagecoach,	1939—)	—título	que	supone,	igualmente,	su	primera	incursión	por	el
territorio	 orogràfico	 del	Monument	 Valley,	 lugar	 poético	 por	 excelencia	 en	 el	 que
anida	el	mito	fordiano	del	Oeste—	y	que	se	cierra	cuando	estrena	¡Qué	verde	era	mi
valle!	 (How	Green	Was	My	Valley)	en	diciembre	de	1941,	 al	mismo	 tiempo	que	 el
ataque	 japonés	 a	 Pearl	 Harbor	 desencadena	 la	 entrada	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el
conflicto	bélico.
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Las	uvas	de	la	ira

Esas	 siete	 películas	 (sucesivamente:	La	 diligencia,	 El	 joven	 Lincoln	 —Young
Mr.	Lincoln,	1939—,	Corazones	indomables	—Drums	Along	the	Mohawk,	1939—,
Las	 uvas	 de	 la	 ira	—The	 Grapes	 of	Wrath,	 1940—,	Hombres	 intrépidos	 —The
Long	Voyage	Home,	1940—,	La	Ruta	del	Tabaco	—Tobacco	Road,	1940—	y	¡Qué
verde	era	mi	valle!)	reciben	diez	Oscar	y	treinta	y	cuatro	nominaciones	a	lo	largo	de
tres	años	en	los	que,	invariablemente,	Ford	es	elegido	como	el	mejor	director	por	los
críticos	 de	Nueva	York.	 El	 cineasta	 alcanza	 una	 posición	 privilegiada	 dentro	 de	 la
industria,	consolida	su	propia	visión	del	mundo,	afianza	su	estilo	y	profundiza,	cada
vez	 con	 mayor	 maestría,	 su	 capacidad	 para	 conformar	 en	 términos	 estrictamente
cinematográficos	un	discurso	personal	de	progresiva	complejidad.

Este	brillante	periodo	de	prestigio	prebélico	convierte	a	Ford	en	un	artista	a	 los
ojos	 de	 la	 alta	 cultura	 (las	 adaptaciones	 de	Steinbeck,	O’Neill	 y	Caldwell	 tuvieron
bastante	que	ver	con	esa	perspectiva),	en	un	creador	de	impronta	progresista	desde	la
mirada	de	la	izquierda	americana	y	en	una	figura	casi	totémica	dentro	de	Hollywood.
Pero	lo	que	importa	más	de	dicha	fase,	desde	la	perspectiva	que	adoptan	estas	líneas,
es	 el	 hecho	 de	 que	 esa	 posición	 de	 fuerza	 alcanzada	 por	 el	 cineasta	 le	 permitiera
llegar	 a	 configurar,	 precisamente	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 de	 la	 etapa	 (cuando	más
atrás	y	más	lejos	había	quedado	la	Depresión,	con	el	país	situado	ya	en	la	senda	de	la
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recuperación	económica),	una	coherente	 trilogía	de	explícita	y	declarada	conciencia
social,	compuesta	con	toda	evidencia	por	Las	uvas	de	la	ira,	La	Ruta	del	Tabaco	y
¡Qué	verde	era	mi	valle!.

El	delator

Estas	tres	producciones	de	la	Fox	dirigida	por	Zanuck	(las	dos	primeras	escritas
para	la	pantalla	por	Nunnally	Johnson	y	la	 tercera	por	Philip	Dunne)	se	integran	de
forma	coherente	—por	 lo	demás—	en	el	discurso	que	el	director	había	emprendido
ya,	un	año	antes,	con	la	segunda	película	de	este	ciclo	(El	joven	Lincoln):	 la	 tierra
como	expresión	de	una	forma	de	vida,	el	apego	a	los	orígenes	como	seña	de	identidad
irrenunciable,	“el	 retrato	de	unos	personajes	 incapaces	de	 ser	 sustraídos	del	 lugar
donde	han	nacido	y	donde	querrán	morir”[3].	Un	discurso	que	Ford	engarza	con	los
temas	 de	 la	 supervivencia,	 la	 inadaptación	 y	 la	 rebeldía,	 y	 en	 el	 que,	 de	 nuevo,	 el
sentido	 del	 deber	 (desprovisto	 ahora	 ya	 de	 toda	 ambigüedad)	 se	 identifica	 con	 el
destino	 del	 héroe.	 Estamos	 de	 lleno	 en	 la	 médula	 de	 la	 etapa	 fordiana	 que	 Tag
Gallagher	llamó	“la	edad	del	idealismo”.
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¡Qué	verde	era	mi	valle!

Las	 tres	 películas	 llegan	 precedidas	 de	 otros	 tantos	 títulos	 (La	 diligencia,	 El
joven	 Lincoln,	 Corazones	 indomables)	 en	 los	 que	 tanto	 los	 héroes	 que	 las
protagonizan	como	 las	comunidades	que	 los	pueblan	“habitan	 fronteras	premíticas,
donde	 las	 estructuras	 sociales	 están	 todavía	 definiéndose”[4].	 Historias	 de	 los
tiempos	 fundacionales,	 paso	 previo	 o	 puerta	 de	 entrada,	 si	 se	 quiere,	 a	 un	 ciclo	 de
películas	 (la	 trilogía	 social)	 en	 las	 que	 sus	 protagonistas	 se	 verán	 asfixiados,
oprimidos	y	coaccionados	por	estructuras	sociales	ya	plenamente	configuradas,	que
constriñen	en	 sus	márgenes	 (de	 la	 ley	de	 los	negocios	o	de	 la	 tradición)	 la	vida	de
unas	figuras	que	encuentran	en	ellas	la	razón	de	ser	de	su	identidad,	pero	contra	las
que	tendrán	que	rebelarse	o	de	las	que	terminarán	por	ser	expulsados.

2.	Identidad	y	sentido	de	una	trilogía

La	común	conciencia	social	que	respiran	Las	uvas	de	la	ira,	La	Ruta	del	Tabaco	y
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¡Qué	verde	era	mi	valle!	no	debe	hacer	olvidar	que	son,	 las	 tres,	producciones	de
estudio	(la	Fox),	en	las	que	John	Ford	debe	enfrentarse	a	guiones	que	se	le	asignan,
extraídos	de	otras	 tantas	piezas	 literarias	 (la	novela	de	 John	Steinbeck,	 el	 relato	de
Erskine	Caldwell	—pasado	 por	 la	 previa	 adaptación	 teatral	 de	 John	Kirkland—,	 el
best-seller	de	Richard	Llewellyn)	y	filmados	bajo	la	vigilante	supervisión	de	Darryl
F.	 Zanuck	 (omnipotente	 y	 omnipresente	 patrón	 de	 la	 casa),	 que	 tomaba	 decisiones
trascendentales	 desde	 el	 propio	 desarrollo	 del	 guión	 hasta	 el	montaje	 del	 film	 o	 el
rodaje,	 incluso	 a	 posteriori,	 de	 secuencias	 adicionales.	 El	 propio	 Zanuck	 fue,	 de
hecho,	quien	decidió,	antes	de	que	Ford	llegara	siquiera	al	proyecto,	que	el	personaje
de	Huw	—narrador	del	tercero	de	estos	filmes—	debía	permanecer	como	un	niño	y
sin	crecer	a	lo	largo	de	toda	la	película,	de	la	misma	forma	que	fue	Zanuck,	también,
quien	decidió	añadir	y	rodar	la	secuencia-epílogo	de	Las	uvas	de	la	ira	en	la	que	Ma
Joad	desgrana	dentro	de	la	camioneta	su	famoso	discurso.

Sabemos	también	que	Ford	se	hizo	cargo	del	rodaje	de	¡Qué	verde	era	mi	valle!
después	 de	 que	 William	 Wyler	 abandonara	 la	 producción,	 con	 los	 decorados	 ya
construidos,	 con	 el	 equipo	 técnico	 asignado	 y	 con	 el	 guión	 de	 Philip	 Dunne
perfectamente	 ultimado	 (el	 propio	 Ford	 reconoció	 que	 el	 trabajo	 realizado	 por	 el
guionista	no	necesitaba	ningún	cambio	sustancial).	Todo	ello	forma	parte	del	sistema
de	 producción	 del	 Hollywood	 clásico,	 y	 si	 se	 recuerda	 aquí	 no	 es	 tanto	 para
relativizar	 la	 personalidad	 fordiana	 de	 las	 películas	 en	 cuestión,	 sino	 justo	 para	 lo
contrario.	Es	decir,	para	llamar	la	atención	sobre	el	hecho	relevante	(lindante	incluso
con	 lo	 asombroso)	que	 supone	 la	 afirmación	 rotunda	de	un	discurso	y	de	un	 estilo
personales	en	aquellas	condiciones	de	trabajo	y	con	unos	materiales	ajenos.

Las	tres	películas	comparten,	de	hecho,	una	preocupación	común	que	es	inherente
a	muchas	otras	obras	de	Ford:	la	desintegración	de	la	familia	como	consecuencia	de
un	 cambio	 de	 era	 o	 de	 civilización,	 el	 ocaso	 de	 los	 viejos	 tiempos	 y	 su	 relevo	por
nuevas	 formas	 sociales	 que	 descomponen	 la	 viejas	 estructuras	 y	 cuestionan	 los
antiguos	valores.	Esta	encrucijada	de	 fondo	es	 la	misma	que	podemos	encontrar	en
obras	 tan	dispares	como	Pasión	de	 los	 fuertes	 (My	Darling	Clementine,	 1946),	El
último	hurra	 (The	Last	Hurrah,	 1958),	Escrito	bajo	 el	 sol	 (The	Wings	 of	Eagles,
1957)	 o	 El	 hombre	 que	 mató	 a	 Liberty	 Valance	 (The	 Man	 Who	 Shot	 Liberty
Valance,	1962):	pero	en	el	caso	concreto	de	Las	uvas	de	ira,	La	Ruta	del	Tabaco	y
¡Qué	 verde	 era	 mi	 valle!	 aquellos	 temas	 aparecen	 entrelazados	 (y	 sobre	 esto
descansa	la	particularidad	de	la	trilogía)	con	la	opresión	económica	y	la	explotación
laboral	ligadas	a	la	descomposición	de	formaciones	sociales	rurales	o	preurbanas	ante
el	 avance	 de	 las	 estructuras	 capitalistas	 en	 la	 consideración	 del	 trabajo	 y	 en	 la
propiedad	de	la	tierra.

La	odisea	nómada	de	los	campesinos	desposeídos	de	sus	tierras	en	la	América	de
la	Depresión,	 las	 caravanas	de	 los	oakies	 por	 las	 carreteras	 polvorientas	 camino	de
California,	mitificada	 tierra	de	promisión	para	 los	humildes,	 sencillos,	 ignorantes	y
primitivos	 granjeros	 de	Oklahoma	que	 luchan	 por	 la	 supervivencia	 en	medio	 de	 la
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explotación	 y	 del	 generalizado	 desempleo,	 de	 la	 desintegración	 progresiva	 de	 la
familia	(la	muerte	de	los	abuelos,	la	huida	del	yerno,	la	derrota	y	el	desfallecimiento
vital	 del	 padre,	 la	 marcha	 final	 de	 Tom)	 y	 del	 acoso	 permanente	 de	 la	 policía,
componen	 la	 materia	 narrativa	 que	 la	 película	 de	 Ford	 toma	 de	 la	 novela	 de
Steinbeck.	 Y	 el	 resultado	 es	 Las	 uvas	 de	 la	 ira,	 un	 vibrante	 melodrama	 social
paradigmático	del	New	Deal,	aunque	aparezca	con	una	década	de	retraso.

La	ruta	del	tabaco

Los	 campesinos	 sureños	 de	La	 Ruta	 del	 Tabaco	 se	 vuelven	 sobre	 sí	 mismos
frente	 a	 un	 proyecto	 gubernamental	 de	 planificación	 agrícola,	 los	 intereses	 de	 los
banqueros	y	la	amenaza	que	supone	la	modernización	de	las	viejas	estructuras	de	la
tierra.	Aislados	y	desclasados,	refugiados	en	la	añoranza	de	los	viejos	tiempos,	ciegos
frente	a	 las	nuevas	 realidades,	 incapaces	de	vivir	 fuera	de	 la	 tierra	que	 les	ha	visto
nacer	 y	 prisioneros	 de	 un	 concepto	 atávico	 de	 las	 raíces,	 “son	 figuras	 humanas
patéticamente	recortadas	sobre	una	tierra	que	se	les	escapa	de	las	manos	—a	unos
por	desidia,	a	otros	por	impotencia—,	y	que	se	dedican	durante	todo	el	metraje	de	la
película	 a	 chillar,	 pegarse,	 destrozar	 automóviles,	 robar	 comida	 a	 quien	 sea
necesario	(si	es	de	la	familia,	tanto	mejor),	remendar	calcetines	a	los	que	ya	no	les
queda	 ropa	 que	 coser,	 mirar	 la	 tierra	 con	 apego,	 cantar	 y	 esperar,	 sin	 ansias	 ni
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demasiadas	ilusiones,	que	las	cosas	cambien	por	si	solas”	—como	bien	ha	resumido
Quim	 Casas[5],	 pero	 sin	 fuerzas	 para	 escapar	 de	 la	 indolencia	 y	 del	 fatalismo
monótono	en	el	que	están	sumergidos.

La	 familia	 y	 los	mineros	de	 ¡Qué	verde	 era	mi	valle!	 asisten,	 por	 su	 parte,	 al
progresivo	desmoronamiento	de	 su	 sistema	de	vida.	La	minas	 se	 cierran,	 el	 trabajo
escasea,	la	explotación	aumenta	y	la	emigración	amenaza	con	llevarse	a	los	hombres
jóvenes	lejos	de	esa	comunidad	que	la	memoria	de	Huw	ritualiza	y	evoca,	de	forma
idealizada,	 en	 el	 relato	 formalizado	 por	 Ford	 dentro	 del	 flashback	 narrativo	 que
organiza	 la	 totalidad	del	 film.	En	 la	que	constituye	 sin	duda	 la	más	compleja,	pero
también	 la	 más	 dura	 y	 escéptica,	 radiografía	 social	 trazada	 por	 Ford,	 la	 historia
acumula	 una	 tras	 otra	 todo	 tipo	 de	 desgracias,	 derrotas,	 tragedias,	 opresiones	 y
fracasos	(los	despidos	de	 los	mineros,	 la	emigración	forzada	por	falta	de	 trabajo,	 la
muerte	 del	 padre	 en	 el	 fondo	 del	 pozo,	 el	 frustrado	 romance	 entre	 Angharad	 y	 el
predicador,	la	amarga	boda	de	la	primera	con	un	hombre	acaudalado	para	dejar	de	ser
un	peso	dentro	de	su	familia,	 la	agonía	del	marco	social),	mientras	que	 la	memoria
del	narrador	embellece	el	 recuerdo	de	un	valle	 idílico	cuyo	verdor	deviene	negrura
cuando	el	manto	del	carbón	se	extiende	por	sus	laderas	y	acaba	de	marchitar,	física	y
metafóricamente,	 ese	 supuesto	 esplendor	 que	 la	 memoria	 de	 Huw	 atribuye	 al
pretérito.

Relatos	 que	 hablan	 de	 crepúsculo	 y	 derrota,	 de	 la	 descomposición	 de	 la	 vieja
sociedad	 y	 del	 amanecer	 problemático	 de	 nuevas	 estructuras	 frente	 a	 las	 que	 los
héroes	fordianos	sólo	podrán	rebelarse	(lo	que	implica	salir	de	la	estructura	familiar:
Tom	 Joad	 en	Las	 uvas	 de	 la	 ira),	 replegarse	 sobre	 sí	mismos	 (lo	 que	 conduce	 al
ostracismo	 en	 medio	 de	 una	 tierra	 estéril:	 la	 familia	 de	 La	 Ruta	 del	 Tabaco)	 o
traicionar	 la	 propia	 memoria	 (lo	 que	 implica	 aceptar	 el	 fracaso	 y	 alejarse	 de	 la
comunidad	idealizada:	Huw	en	¡Qué	verde	era	mi	valle!).	Historias	de	opresión	y	de
lucha	por	la	supervivencia,	pero	contadas	por	John	Ford	no	desde	la	mirada	simple	de
quien	se	pone	al	lado	de	los	desheredados	para	denunciar	las	causas	de	la	explotación,
sino	 del	 cineasta	 que	 observa	 cómo	 las	 viejas	 formas	 de	 vida,	 el	 peso	 de	 las
tradiciones,	 las	 ataduras	 de	 la	 tierra,	 la	 fuerza	 de	 los	 lazos	 familiares	 y	 los	 ideales
propios	de	la	comunidad	ancestral	impiden	a	hombres	y	mujeres	—que	necesitan	de
todo	ello	para	dar	una	razón	de	ser	a	su	vida—	comprender	el	presente,	dominar	su
existencia	y	reaccionar	frente	a	la	adversidad	para	sobreponerse	a	las	dificultades.
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¡Qué	verde	era	mi	valle!

Esta	 última	 perspectiva	 es	 la	 que	 realmente	 convierte	 a	 las	 tres	 películas	 (y	 de
forma	especial	a	¡Qué	verde	era	mi	valle!)	en	complejas,	enriquecedoras	y	adultas
indagaciones	 en	 los	 pliegues	 más	 dolorosos	 de	 unos	 procesos	 de	 cambio	 y
transformación	 social	 que	 la	mirada	de	Ford	 (propia	 de	un	 campesino	 irlandés	que
cree	en	el	pecado,	de	un	emigrante	que	necesita	de	fuertes	vínculos	con	la	sociedad
en	 la	 que	 se	 integra	 sin	 dejar	 de	 añorar	 el	 mito	 primitivo	 de	 la	 que	 procede)
contempla	desde	la	sabiduría	de	quien	sabe	que	ser	idealista	implica	sufrimientos,	de
quien	 es	 plenamente	 consciente	 (incluso	 en	 términos	 brechtianos,	 como	diría	 Jean-
Marie	Straub)	de	que,	si	bien	“la	tradición	y	los	mitos	nos	son	necesarios,	puesto	que
son	parte	 integrante	del	conocimiento	humano,	aunque	—al	 igual	que	éste—	serán
siempre	imperfectos”,	lo	cierto	es	que	“el	mito	no	sólo	es	una	mentira,	sino	también,
lo	 cual	 es	 más	 importante,	 el	 producto	 de	 un	 sistema	 ideológico	 interesado
especialmente	en	decir	mentiras”[6].

De	ahí	que	a	Ford,	como	tantas	veces	se	ha	dicho	a	propósito	de	estos	filmes,	no
le	 interese	 tanto	 el	 análisis	 de	 las	 causas	 (económicas,	 políticas,	 sociales),	 sino	 el
estudio	 de	 los	 efectos	 y	 de	 las	 consecuencias	 sobre	 los	 individuos.	 Ford	 no	 es	 un
marxista.	 En	 su	 cine,	 el	 análisis	 social	 y	 político	 no	 descansa	 sobre	 conceptos,
ideologías	o	estadísticas,	sino	que	requiere	una	sensibilidad	emocional.	Sabe	que	muy
pocas	veces	 las	personas	alcanzan	una	comprensión	analítica	de	 las	 fuerzas	que	 las
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mueven	 o	 de	 las	 estructuras	 que	 las	 condicionan.	 De	 forma	 consecuente,	 sus
personajes	 no	 se	 comportan	 en	 función	 de	 la	 lógica	 o	 del	 racionalismo,	 sino	 del
sentimiento	 y	 de	 las	 emociones.	En	 sus	 películas,	 los	 hechos	 no	 tienen	 valor	 si	 no
están	 encarnados	 en	 personajes	 y,	 para	 él,	 los	 personajes	 son	 sentimientos.	 Cabría
decir,	 junto	con	Tag	Gallagher,	que	para	el	autor	de	Las	uvas	de	 la	 ira	 y	de	 ¡Qué
verde	era	mi	valle!	 un	 personaje	 cinematográfico	“es,	 esencialmente,	 un	 lugar	 de
formas	emocionales”.

Es	el	impacto	emocional,	el	dolor	y	el	desgarro	que	la	injusticia	provoca	en	él,	y
no	la	comprensión	de	la	dinámica	interna	de	la	lucha	de	clases,	lo	que	empuja	a	Tom
Joad	 a	militar	 en	 el	 sindicalismo	 a	 favor	 a	 los	 explotados	 con	 la	 vista	 puesta,	 por
cierto,	 no	 en	 la	 construcción	 de	 una	 sociedad	 nueva	 y	 más	 justa,	 sino	 en	 la
reconstrucción	—imposible—	de	la	vieja	formación	social,	como	pone	de	relieve	su
programático	 discurso	 final:	 “Donde	 la	 gente	 pueda	 comer	 lo	 que	 ha	 cultivado	 y
pueda	vivir	en	la	casa	que	ha	construido,	allí	estaré	yo”.	Es	la	incapacidad	para	vivir
fuera	de	su	tierra	y	de	su	mundo	ancestral	 lo	que	mantiene	a	 los	campesinos	de	La
Ruta	del	Tabaco	apegados	a	sus	raíces.	Y	es	la	incomprensión,	la	miopía	propia	de	la
inocencia	y	del	apego	ciego	a	las	tradiciones,	la	que	permite	a	Huw	recordar	como	un
paraíso	 idealizado	 y	 mítico	 el	 valle	 que,	 si	 alguna	 vez	 fue	 realmente	 verde,
ciertamente	no	fue	nunca	paradisíaco.

El	 sistema	 criticado	 y	 condenado	 en	 Las	 uvas	 de	 la	 ira	 (los	 banqueros,	 los
políticos	que	permiten	la	especulación,	los	empresarios)	permanece	fuera	de	campo,
los	 policías	 son	 únicamente	 seres	 malvados	 e	 insensibles,	 los	 capataces	 sólo	 son
brutos	 y	 violentos	 y	 hasta	 los	 tractores	 que	 destruyen	 los	 viejos	 hogares	 parecen
máquinas	 impersonales.	 El	 discurso	 final	 de	Ma	 Joad	 (impuesto	 por	 Zanuck,	 pero
filmado	por	Ford)	hace	girar	la	ecuación	que	el	film	propone	en	la	secuencia	anterior,
tras	la	marcha	de	Tom	(desintegración	familiar/lucha	sindical)	hacia	el	binomio	que
introduce	la	actitud	de	la	madre,	que	permanece	al	frente	de	la	familia	(perseverancia
idealista/acatamiento	 de	 la	 realidad).	 Exactamente	 el	 mismo	 en	 el	 que	 desemboca
después	La	Ruta	del	Tabaco,	cuando	Jeder	Lester	y	Ada	se	queden	anclados	en	el
porche	de	su	desvencijada	cabaña	georgiana	y	opten	por	perseverar	en	una	existencia
que	se	muestra	ya	totalmente	inviable.

Incluso	 el	 propio	 Huw,	 cuando	 empaqueta	 sus	 cosas	 para	 abandonar	 el	 valle
(finalmente	vencido	por	la	descomposición	de	su	mundo	laboral)	se	refugiará	en	una
evocación	 idealizada	 de	 un	 pretérito	 fantaseado.	 Pero	 Ford	 no	 se	 ocupa	 de
radiografiar	 o	 analizar	 las	 fuerzas	 y	 los	 procesos	 económicos	 que	 provocan	 la
degradación	 de	 aquella	 forma	 de	 vida,	 sino	 de	 mostrar	 cómo	 la	 sumisión	 a	 la
tradición	 por	 parte	 de	 Huw	 (que	 renuncia	 a	 estudiar	 para	 trabajar	 en	 la	 mina),	 su
resistencia	al	cambio,	su	ceguera	frente	a	 la	realidad,	su	devoción	hacia	una	pureza
imaginada,	su	adherencia	irracional	y	emotiva	a	los	valores	del	pretérito,	le	impiden
comprender	 la	compleja	y	también	contradictoria	realidad	de	los	procesos	en	curso,
de	 los	 que	 primero	 su	 familia,	 y	 luego	 también	 él,	 terminarán	 siendo	 víctimas.	 La
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idealización	del	universo	evocado	por	las	imágenes	corresponde	al	punto	de	vista	de
Huw,	pero	no,	como	insiste	Tag	Gallagher,	a	la	perspectiva	de	Ford	sobre	el	punto	de
vista	de	su	personaje,	ya	que	el	verdadero	sentido	de	¡Qué	verde	era	mi	valle!	nace
de	 la	 dialéctica	 entre	 la	 memoria	 del	 héroe	 y	 la	 realidad	 de	 su	 experiencia	 vital,
mostrada	por	el	cineasta.

Incluso	 cuando	 la	 tragedia	 se	 impone	 de	 forma	 irreversible	 sobre	 cualquier
idealización	(la	muerte	del	padre,	que	asciende	a	la	superficie	en	brazos	de	Huw),	la
mirada	 ausente	 y	 perdida	 del	 niño	 se	 refugia	 en	 el	 recuerdo	 de	 un	 pretérito
visualizado	 con	 las	 formas	 propias	 de	 un	 cuento	 de	 hadas.	 En	 el	 desenlace	 más
devastador	filmado	nunca	por	Ford	(un	niño	sostiene	el	cadáver	de	su	padre,	imagen
que	 culmina	 la	 progresiva	 desintegración	 familiar	 narrada	 hasta	 entonces),	 el
sentimiento	 del	 personaje	 escapa	 hacia	 la	 fantasía.	 La	 dureza	 insoportable	 de	 la
realidad	busca	amparo	en	el	seno	reconfortante	de	la	memoria	y	dispara	de	nuevo	el
sueño	fantaseado	de	Huw,	que	regresa	así	(dentro	de	la	coda	final)	a	los	rituales	de	las
comidas	 familiares,	 que	 vuelve	 a	 corretear	 feliz	 por	 las	 calles	 del	 pueblo	 para
encontrarse	con	la	hermosa	Bronwyn,	que	rememora	el	saludo	campestre	y	vitalista
de	 su	 hermana	y	 que	 de	 nuevo	pasea	 con	 su	 padre	 por	 los	 prados	 bucólicos	 de	 un
valle	que	en	ese	momento,	sumergido	como	se	encuentra	en	la	mayor	y	más	dolorosa
negrura,	se	le	antoja	más	verde	que	nunca.
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¡Qué	verde	era	mi	valle!

La	memoria,	el	sueño	y	 la	fantasía	ayudan	a	soportar	 la	realidad,	pero	Ford	nos
habla	 del	 coste	 que	 tiene	 esa	 operación:	 la	 incapacidad	 de	 comprender	 las
determinaciones	de	 la	 vida	 social,	 la	 impotencia	 para	 enfrentarse	 a	 los	 procesos	de
cambio,	 la	 involución	 hacia	 el	 interior	 de	 uno	mismo	 y,	 finalmente,	 el	 fracaso,	 la
derrota,	 la	 traición	 incluso	a	esos	 ideales	supuestamente	 incontaminados	en	 los	que
hasta	entonces	trataba	de	refugiarse	el	protagonista.	El	poeta	de	la	gente	sencilla,	el
cineasta	 que	 mejor	 supo	 filmar	 la	 tierra	 y	 las	 estaciones,	 la	 existencia	 de	 quienes
viven	 de	 su	 trabajo,	 de	 las	 familias	 errantes	 expulsadas	 de	 sus	 hogares,	 de	 los
granjeros	 aislados	 en	 campos	 yermos,	 de	 los	 mineros	 que	 se	 refugian	 en	 las
tradiciones	 como	 forma	 de	 oposición	 frente	 a	 la	 transformación	 de	 su	 hábitat,	 nos
dice	que	la	resistencia	al	cambio	y	la	 idealización	ciega	de	la	 tradición	puede	hacer
más	soportable	la	vida,	pero	no	ayuda	a	sobrevivir.

El	cantor	lírico	de	la	desintegración	y	del	desarraigo	sabía	perfectamente,	cuando
estaba	 realizando	 esta	 película,	 que	 Estados	Unidos	 se	 precipitaba	 hacia	 la	 guerra.
Sabía	que	la	fantasía	aislacionista	no	podía	mantenerse	por	más	tiempo	y	que	cerrar
los	ojos	a	 la	 realidad	sólo	podía	conducir	al	desastre.	Era	hora	de	dejar	el	valle,	de
poner	pie	en	la	realidad	y	de	entrar	en	la	batalla.	La	masacre	de	Pearl	Harbor,	pocos
días	antes	del	estreno	del	film,	acabó	de	convertir	a	¡Qué	verde	era	mi	valle!	en	una
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lúcida	elegía	poética	sobre	el	sinsentido	de	volver	la	espalda	a	lo	real.	Jean	Renoir	se
le	había	adelantado,	dos	años	antes,	al	 filmar	La	regla	del	 juego	 (La	 règle	 du	 jeu,
1939).
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How	 Green	 Was	 My	 Valley	 oroitzapenari	 eta	 nostalgiari	 buruzko	 filma	 dugu,	 tolesgabetasunaren
galeari,	ikaskuntzari	eta	galtzeko	zoiran	dagoen	bizimodua	osatzen	duten	erritualei	buruzkoa.	Zentzu
honetan,	lotura	zuzena	du	Forden	beste	maisu-lan	batekin,	alegia	The	Man	Who	Shot	Liberty	Valance
filmarekin.	Bertan,	sistema	bat	desegiten	den	modua	(Mendebalde	zaharra,	“errebolberraren	legeak”
zuzendua)	eta	 sistema	berri	baten	 iragarpena	 (legearen	 inperioa,	demokrazia)	 kontatzen	 zaigu	baita
ere.
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N o	es	necesario	estar	enfermo	y	tener	que	pasar	todo	un	invierno	en	la	cama	para
poder	leer	La	isla	del	tesoro,	pero	el	pequeño	Huw	Morgan	(Roddy	McDowall)

de	 ¡Qué	 verde	 era	mi	 valle!	 (How	 Green	Was	My	 Valley,	 1941)	 conoce	 en	 tales
circunstancias	 la	novela	de	Stevenson.	Tampoco	hace	 falta	que	un	pastor	anglicano
regale	 el	 libro	 y	 diga	 que	 “casi	 tiene	 envidia”	 de	 esa	 situación	y,	 sin	 embargo,	 sus
palabras	 encierran	 algo	 de	 verdad:	 no	 se	 trata	 de	 envidia	 precisamente,	 pero	 el
descubrimiento	de	un	libro	como	ése	es	un	hecho	feliz	que	no	puede	rememorarse	sin
sentir	cierta	nostalgia	por	el	niño	que	todos	hemos	sido.	¡Qué	verde	era	mi	valle!	no
sólo	habla	de	minas	y	de	mineros,	de	huelgas	y	de	huelguistas,	de	trabajo	y	de	falta	de
trabajo,	 de	 la	 emigración	 y	 del	 dolor	 por	 la	 marcha,	 de	 amores	 desdichados	 y	 de
familias	 que	 se	 rompen,	 de	 pastores	 anglicanos	 puritanos	 y	 de	 pastores	 anglicanos
iluminados,	sino	 también	del	descubrimiento	del	mundo	y	el	aprendizaje	de	 la	vida
por	parte	de	un	niño,	Huw	Morgan,	que	recuerda	desde	la	madurez	cómo	era	la	tierra
donde	nació	y	creció,	y	cómo	eran	las	personas	con	las	que	vivía,	así	como	los	hechos
y	 las	 cosas	 que	 lo	 marcaron	 indeleblemente,	 entre	 las	 que	 figura	 la	 lectura	 de	 la
novela	de	Stevenson,	asociada,	junto	a	otras	cuyos	títulos	no	se	citan	en	el	film,	con
la	 tibieza	 del	 lecho	 en	 invierno,	 con	 el	 amor	 en	 el	 trato,	 con	 el	 cultivo	 de	 la
imaginación,	con	el	cambio	de	estaciones	del	año	y	con	la	esperanza	del	renacimiento
de	la	vida	en	primavera	(“todos	los	libros	que	leí	en	aquella	temporada	se	han	fijado
en	mi	memoria”,	 dirá	 la	 voz	narradora	del	Huw	adulto):	 al	 otro	 lado	de	 la	 ventana
cerrada,	a	la	izquierda	de	la	cama,	se	ve	el	paisaje	nevado	mientras	Bronwyn	(Anna
Lee)	empieza	a	leer	en	voz	alta	al	niño	la	novela;	en	la	escena	siguiente	la	ventana	ya
está	abierta,	la	vegetación	ha	florecido	y	dos	pájaros	se	posan	sobre	el	alféizar:	Huw
sonríe	feliz	y	sopla	un	beso	al	aire	dirigido	a	los	pájaros.	Esta	elipsis,	la	más	bella	y
lírica	 del	 cine	 de	 Ford,	 resume	 varias	 cosas:	 la	 agridulce	 melancolía	 de	 la
convalecencia,	 el	 descubrimiento	 del	 placer	 de	 la	 lectura,	 la	 lentitud	 del	 transcurso
del	 tiempo	 en	 los	 días	 de	 infancia,	 un	 nuevo	 paso	 en	 el	 aprendizaje	 de	 la	 vida,	 el
sentido	de	 la	palabra	esperanza,	una	mirada	atenta	a	 la	percepción	de	 la	naturaleza.
Habrá	que	esperar	a	Centauros	del	desierto	(The	Searchers,	1956)	para	encontrar	un
film	de	Ford	en	el	que	las	elipsis	construidas	sobre	cambios	de	estaciones	y	de	paisaje
alcancen	tanta	importancia	dramática,	aunque	sea	de	diferente	sustancia:	la	elipsis	del
niño	en	¡Qué	verde	era	mi	valle!	es	una	ventana	abierta	al	conocimiento,	mientras
que	las	elipsis	de	Centauros	del	desierto	exacerban	una	obsesión;	en	una	se	exalta	el
ciclo	natural	de	la	vida	y	de	la	naturaleza,	y	en	las	otras,	el	paso	del	tiempo	no	hace
sino	agudizar	el	sombrío	determinismo	y	la	violencia	del	personaje	de	Ethan	Edwards
(John	 Wayne).	 Si	 el	 cambio	 de	 estaciones	 expresa	 en	 off	 narrativo	 los
descubrimientos	 del	 pequeño	 Huw	 como	 parte	 de	 un	 proceso	 que	 le	 llevará	 a	 la
maduración	personal,	 el	 tránsito	narrativo	del	verano	al	 invierno,	del	 desierto	 a	 los
paisajes	nevados,	 abierto	 siempre	 con	 imágenes	de	 los	 jinetes	 errabundos,	 carga	de
mayor	tensión	el	vagabundeo	del	buscador	Ethan	Edwards:	he	ahí	cómo	a	través	del
estilo	se	puede	encontrar	la	diversidad	entre	la	semejanza,	cómo	ser	igual	y,	a	la	vez,
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diferente.

*	*	*

¡Qué	 verde	 era	mi	 valle!	 se	 basa	 en	 una	 novela	 de	 Richard	 Llewellyn	 (hay	 una
antigua	edición	castellana	en	Editorial	Suramericana)	a	partir	de	un	guión	de	Philip
Dunne	que	se	intuye	modélico,	pero	el	film	no	sólo	consigue	hacer	olvidar	que	detrás
de	él	hay	una	novela	(y,	con	ella,	los	habituales	problemas	de	una	adaptación),	sino
que	 reúne,	 como	 atraídos	 por	 una	 fuerza	 centrípeta,	 temas,	 personajes	 y	 formas
narrativas	 del	 cine	 anterior	 de	 Ford,	 y	 anticipa	 otros	 que	 tendrán	 expresión	 en
numerosas	películas	posteriores.

¡Qué	verde	era	mi	valle!

No	apunto	a	 las	 tentaciones	esteticistas	del	 realizador,	confiadas	en	este	caso	al
barniz	expresionista	de	la,	por	lo	demás,	bella	fotografía	de	Arthur	C.	Miller,	sobre	la
cual	 se	proyectan	 las	 sombras	y	 las	 luces	 congeladas	de	El	delator	 (The	 Informer,
1935),	María	Estuardo	(Mary	of	Scotland,	1936)	y	Hombres	intrépidos	(The	Long
Voyage	Home,	1940),	y	que	en	algunos	momentos,	con	las	figuras	de	las	esposas	y	las
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madres	de	los	mineros	vestidas	de	negro	y	recortadas	contra	el	cielo,	hace	pensar	en
la	 que	 seis	 años	 después	 entregaría	Gabriel	 Figueroa	 en	El	fugitivo	 (The	 Fugitive,
1947),	sino	a	la	rica	galería	de	personajes	y	a	una	poética	fácilmente	identificable	que
entona	a	varias	voces	y	con	una	sola	mirada	un	emotivo	canto	a	la	dignidad	humana.
En	 ¡Qué	 verde	 era	 mi	 valle!	 esta	 poética	 se	 manifiesta	 a	 través	 del	 recuerdo
emocionado,	un	tanto	melancólico,	teñido	por	la	muerte,	igual	que	en	El	hombre	que
mató	a	Liberty	Valance	(The	Man	Who	Shot	Liberty	Valance,	1962),	film	con	el	que
comparte	 estilísticamente	 la	 evocación	 de	 un	 mundo	 en	 trance	 de	 desaparecer	 y,
argumentalmente,	 el	 nacimiento	de	otras	 circunstancias	 sociales	 que	 alteran	 la	 vida
cotidiana	en	ese	mundo.	Si	en	El	hombre	que	mató	a	Liberty	Valance	la	llegada	del
senador	 Stoddard	 a	 Shinbone,	 el	 pequeño	 pueblo	 donde	 empezó	 a	 ejercer	 como
abogado,	sirve	de	punto	de	partida	a	la	elegíaca	rememoración	del	pasado,	en	¡Qué
verde	era	mi	valle!	será	Huw	adulto	quien,	por	medio	de	la	voz	en	off	y	con	el	apoyo
inicial	de	las	hojas	de	un	libro,	“se	puede	pensar	que	él	mismo	es	su	autor”,	desgrane,
con	 algo	 de	 la	 parsimonia	 de	 quien	 se	 dedica	 a	 pasar	 sin	 prisas	 las	 páginas	 de	 un
álbum	de	 fotografías	 familiares	y	 con	 la	modulación	 agridulce	 característica	de	 los
recuerdos,	 los	 paisajes,	 los	 hechos	y	 la	 existencia	de	 las	 personas	que	marcaron	 su
aprendizaje	 de	 la	 vida	 en	 unos	 tiempos	 en	 los	 que	 todo	 parecía	 feliz	 y	 armonioso,
aunque	se	tratara	de	una	vida	dura.	Antes	de	las	imágenes	evocadoras	que	cierran	la
película	como	una	fantasmagoría,	el	pequeño	Huw	sube	de	la	mina	en	la	plataforma
abrazado	a	su	padre,	muerto	por	el	desprendimiento	del	 techo	de	una	galería,	y	sus
últimas	 palabras,	 con	 la	 voz	 del	 adulto	 que	 recuerda	 “¡qué	 verde	 era	 entonces	 mi
valle!”,	 son	 una	 expresión	 del	 amor	 que,	 pese	 a	 todo,	 siente	 por	 una	 época	 y	 una
forma	de	vida	extintas	en	las	que	la	inocencia	cohabitaba	con	la	tragedia.	He	hablado
de	la	aparición	de	otras	circunstancias	sociales:	en	El	hombre	que	mató	a	Liberty
Valance	 se	 trata	 del	 nacimiento	 de	 la	 democracia	 en	 el	 país	 y	 del	 (teórico)
arrinconamiento	de	la	ley	del	revólver	para	dar	paso	a	la	(no	menos	teórica)	voz	de	la
justicia	legal,	mientras	que	en	¡Qué	verde	era	mi	valle!	los	mineros	dejan	de	ser	esos
sumisos	y	resignados	trabajadores	que	habían	sido	y	empiezan	a	hablar	de	sindicatos
y	 de	 huelgas	 en	 un	 espacio	 en	 el	 que	 no	 habrá	 lugar	 para	 hombres	 como	 el	 viejo
patriarca	Morgan	(Donald	Crisp);	por	ello,	la	película	sólo	podía	acabar	con	la	muerte
de	 éste,	 que	 representa	 el	 pasado,	 del	 mismo	 modo	 que	El	 hombre	 que	 mató	 a
Liberty	Valance	debía	concluir,	consecuentemente,	con	 la	muerte	del	pistolero	que
da	 título	 al	 film,	 encarnación	 de	 otro	 pasado	 que	 se	 extingue.	 En	 ambos	 casos	 se
arroja	 una	 mirada	 sobre	 ese	 pasado	 y	 sobre	 las	 circunstancias	 que	 llevaron	 a	 su
agonía	y	su	extinción.
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Hombres	intrépidos

Es	lógico	que,	tratándose	de	un	film	construido	sobre	el	aprendizaje	de	la	vida	en
un	 momento	 de	 transformaciones	 sociales	 (y	 su	 influencia	 sobre	 las	 relaciones
laborales	 y	 familiares),	 los	 cambios	 en	 el	 entorno	 humano	 de	 Huw	 agudicen	 su
receptividad,	más	 aún	 porque,	 hasta	 entonces,	 la	 vida	 familiar	 y	 la	 comunitaria	 se
regían	 por	 costumbres	 que	 habían	 adquirido	 el	 carácter	 de	 ritos,	 y	 éstos	 se
transforman	o	desaparecen.	En	ese	pueblo	minero	de	Gales	todo	es	un	rito:	la	fila	de
hombres	que	 regresan	cantando	a	 sus	casas	después	del	 trabajo;	 las	mujeres	que	se
encargan	de	preparar	 la	comida,	esperar	en	 la	puerta	del	hogar	y	 recibir	a	 la	vez	al
marido,	 a	 los	 hijos	 y	 el	 salario	 de	 todos	 ellos;	 las	 reuniones	 en	 la	 taberna	 y	 el
consumo	de	 cerveza;	 la	 asistencia	 a	 la	 capilla	 los	 domingos	 por	 la	mañana;	 las	 así
llamadas	 peticiones	 de	 mano;	 las	 celebraciones	 matrimoniales;	 la	 bendición	 de	 la
mesa	y	la	norma	de	que	sea	el	padre	el	primero	en	servirse	la	comida;	la	prohibición
de	 hablar	 mientras	 se	 come;	 las	 canciones	 de	 los	 mineros	 (costumbre	 o	 rito	 cuya
importancia	 destaca	 la	 voz	 en	 off	 de	 Huw	 al	 principio	 del	 film);	 la	 cuidadosa
distribución	 del	 dinero	 para	 el	 gasto	 personal	 de	 los	 hijos;	 la	 lectura	 en	 familia	 de
pasajes	de	 la	Biblia;	 la	 forma	en	que	se	desarrollan	 los	noviazgos…	En	algunas	de
esas	cosas	y	en	el	tratamiento	de	determinados	personajes	se	reconocen	otros	filmes
de	 Ford:	 las	 relaciones	 maternofiliales	 de	 Cuatro	 hijos	 (Four	 Sons,	 1928)	 y	 el
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manifiesto	 de	 amor	 a	 los	 libros	 en	 boca	 del	 personaje	 del	 maestro	 en	 esta	 misma
película	(“los	libros	son	unos	amigos	que	nunca	engañan”);	la	delicadeza	paisajística
de	El	joven	Lincoln	(Young	Mr.	Lincoln,	1939),	el	dramático	efecto	de	la	reducción
de	 salarios	 sobre	 quienes	 no	 tienen	 nada	 más	 que	 la	 fuerza	 de	 su	 trabajo,	 la
importancia	 de	 la	 tierra,	 las	 humillaciones	 de	 la	 pobreza,	 el	 refugio	 del	 hogar,	 el
nacimiento	de	 la	 conciencia	de	 clase	y	 la	 forzosa	marcha	del	hijo	 en	busca	de	una
“más	 que	 improbable”	 vida	 mejor	 en	Las	 uvas	 de	 la	 ira	 (The	 Grapes	 of	 Wrath,
1940);	 el	 recuerdo	 de	 la	 tierra	 de	 origen	 en	 Hombres	 intrépidos;	 las	 serenatas
nocturnas	de	los	soldados	al	coronel	y	a	su	esposa	en	los	porches	de	la	casa	en	Río
Grande	 (Rio	 Grande,	 1950);	 las	 costumbres	 tribales	 de	 la	 cerrada	 comunidad
irlandesa	de	El	hombre	tranquilo	(The	Quiet	Man,	1952);	la	presencia	del	borrachín
Cyfartha	 (Barry	 Fitzgerald,	 frecuente	 en	 el	 cine	 fordiano	 en	 forma	 de	 variaciones
sobre	la	figura	de	un	insaciable	bebedor	de	cerveza)…

El	joven	Lincoln

El	tono	elegíaco	del	film	es	fruto	del	sentimiento	de	despedida	a	un	mundo,	a	una
forma	de	vida	y	a	unos	seres	humanos	que	han	dejado	de	existir,	pero	 también	una
consecuencia	de	 la	 forma	con	que	está	construido	el	 relato.	Ya	he	dicho	que,	como
corresponde	 a	 una	 clásica	 historia	 de	 iniciación,	 todo	 gira	 en	 torno	 a	 la	 idea	 de	 la
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costumbre	convertida	en	rito:	si	el	aprendizaje	de	Huw	Morgan	pasa	por	la	cuidadosa
observación	de	las	conductas	de	quienes	lo	rodean,	el	cambio	que	va	experimentando
su	entorno	se	proyecta	sobre	la	percepción	infantil	de	esas	costumbres,	de	esos	ritos:
el	pequeño	se	apercibe	de	que	los	mineros	ya	no	cantan	cuando	salen	del	trabajo,	oye
hablar	por	primera	vez	de	“huelga”	y	de	“sindicatos”,	ve	cuestionado	el	respeto	que
los	demás	mineros	sienten	por	su	padre,	el	amor	de	su	hermana	Angharad	(Maureen	
O’Hara)	por	el	pastor	Gruffydd	(Walter	Pidgeon)	se	manifiesta	de	un	modo	diferente,
sin	adoptar	 las	 formas	del	 cortejo	 tradicional,	 e	 incluso	 será	 también	 la	hermana	 la
que	dé	el	primer	paso	para	introducir	el	divorcio	en	el	valle	poco	después	de	haberse
casado	con	el	hijo	del	propietario	de	la	mina	(otro	hecho	relacionado	con	los	cambios
sociales	y	de	costumbres	que	van	teniendo	lugar	en	la	comunidad:	Angharad	contrae
matrimonio	 con	 el	 hijo	 del	 hombre	 para	 el	 que	 trabaja	 su	 padre).	 Esa	 forma	 de
expresar	 a	 la	 vez	 las	 costumbres	 familiares	 y	 sociales	 y	 la	 idea	 de	 que	 todas	 están
llegando	a	su	fin	como	signos	de	identidad	de	los	hombres	y	las	mujeres	que	viven	en
el	 valle,	 hace	 del	 film	 una	 cadena	 de	 ritos	 interrumpidos,	 lo	 cual,	 por	 un	 lado,
aumenta	 el	 sentimiento	 nostálgico	del	 relato	 y,	 por	 otro,	 llama	 la	 atención	 sobre	 el
hecho	de	que	el	 aprendizaje	de	 la	vida	 lleva	 siempre	consigo,	como	una	exigencia,
una	parte	de	 renuncia:	de	desapariciones:	de	muerte,	 en	 fin;	por	ello,	 la	muerte	del
padre	 al	 final	 de	 ¡Qué	 verde	 era	 mi	 valle!	 puede	 ser	 vista	 como	 el	 jalón	 más
significativo	de	ese	proceso;	ello,	asimismo,	se	hace	notar	todavía	más	tras	la	muerte
de	uno	de	los	hermanos	de	Huw,	Ivor	(Patrick	Knowles):	su	viuda,	Bronwyn,	quien
desde	su	matrimonio	se	había	unido	a	 la	cadena	de	ritos	relacionados	con	la	casa	y
con	el	trabajo,	ve	cómo	su	vida	pierde	sentido	porque	nadie	se	detiene	ya	para	entrar
en	el	hogar	cuando	los	mineros	vuelven	de	la	mina,	ni	nadie,	tampoco,	utiliza	la	ropa
y	 las	 botas	 que	 prepara	 amorosamente	 cada	 noche;	 la	 brusca	 interrupción	 de	 las
costumbres	 sume	a	Bronwyn	en	 la	perplejidad	ante	 la	 falta	de	 sentido,	en	un	vacío
existencial,	porque	había	asumido	que,	en	lo	sucesivo,	su	vida	iba	a	consistir,	como
las	de	todas	las	mujeres	del	valle,	en	la	asunción	de	esos	ritos;	de	ahí	que	el	primer
gesto	 de	Huw	 cuando	 decide	 trabajar	 en	 la	mina,	 “empujado	 por	 sus	 padres”,	 sea
ayudarla	a	superar	esa	perplejidad	y	ese	vacío,	adoptando	el	lugar	del	marido	muerto
con	objeto	de	que	tenga	alguien	a	quien	esperar	y	preparar	la	ropa;	una	vez	más,	el
aprendizaje	se	relaciona	con	la	idea	de	la	desaparición,	con	el	hecho	de	la	muerte.

Cuando	 Huw	 le	 pregunta	 al	 pastor	 Gruffydd	 por	 el	 significado	 de	 la	 palabra
“huelga”,	 la	 respuesta	 que	 le	 da	 éste	 (“algo	 se	 ha	 ido	 de	 este	 valle	 y	 nunca	 será
reemplazado”)	no	supone	una	añoranza	de	la	mansedumbre	laboral,	ni	un	rechazo	al
derecho	de	 los	 trabajadores	a	ejercerla	 (será	él	mismo	quien	 luego	aconsejará	a	 los
hermanos	de	Huw	que	se	asocien	para	luchar	por	sus	derechos),	sino	la	constatación
de	 que	 la	 vida	 en	 el	 valle	 minero	 empieza	 a	 experimentar	 transformaciones
irreversibles,	a	causa	de	las	cuales	se	perderá	un	cierto	estado	de	inocencia.	No	es	lo
único	que	 se	 pierde.	A	medida	que	 la	 rememoración	de	Huw	avanza	y	 los	 ritos	 se
interrumpen	 o	 dejan	 de	 tener	 la	 importancia	 que	 tenían,	 la	 casa	 familiar	 de	 los
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Morgan	se	va	despoblando	hasta	que,	al	final,	sólo	viven	en	ella	los	padres	y	el	hijo
menor.	Ese	vacío	se	hace	notar	en	los	planos	de	los	tres	reunidos	en	un	decorado	poco
antes	 lleno	 de	 personajes,	 de	 la	misma	 forma	 que	 la	 ausencia	 del	marido	 se	 hacía
notar	en	la	soledad	de	Bronwyn;	los	días	de	los	cánticos	de	los	mineros	ante	la	puerta
de	la	casa	han	quedado	atrás	y,	con	ellos,	una	cierta	ilusión	de	felicidad	(recuérdese
que,	cuando	los	hijos	regresan	a	la	casa	después	de	una	discusión	con	el	padre	a	causa
de	 los	 sindicatos,	 aparecen	precisamente	en	el	momento	en	que	 los	mineros	cantan
ante	el	matrimonio	Morgan).	 “El	 tiempo,	en	 su	 tarea,	 /	 lleva	el	polvo	a	 las	cosas	 /
despoja	 de	 secretos	 a	 los	 hombres,	 /	 en	 el	 alma	 se	 queda	 /	 germinando”,	 dice	 un
poema	de	Francisco	Brines.

La	 secuencia	 en	 la	 que	 los	 dos	 hijos	mayores	 abandonan	 el	 hogar	 decididos	 a
emigrar	 posee	 una	 emoción	 y	 una	 delicadeza	 poética	 irresistibles:	 en	 plano
americano,	 el	 padre,	 sentado	 de	 espaldas,	 lee	 en	 voz	 alta	 un	 capítulo	 de	 la	Biblia,
mientras	 la	 madre,	 también	 de	 espaldas,	 escucha	 desde	 una	 mecedora;	 /	 los	 dos
hermanos	eluden	la	dolorosa	despedida,	desaparecen	del	encuadre	y	se	oye	el	sonido
de	 la	 puerta	 al	 cerrarse;	 /	 sin	 cambiar	 de	 plano	 se	 advierte	 el	 efecto	 que	 el	 sonido
produce	en	los	padres;	 /	a	ello	sigue	un	plano	general	exterior	en	el	que	se	muestra
cómo	 los	 dos	 Morgan	 se	 alejan	 del	 pueblo.	 Casi	 imposible	 no	 pensar	 en	Cuatro
hijos,	una	de	las	grandes	películas	mudas	de	Ford,	que	contiene	numerosos	elementos
que	 llegarían	 a	 hacerse	 clásicos	 en	 su	 cine:	 la	 estructura	 familiar	 amenazada,	 la
emigración,	el	deterioro	de	la	convivencia,	el	amor	a	la	 tierra	y	a	 las	 tradiciones,	el
sufrimiento	silencioso…	En	Cuatro	hijos,	 Joseph	 (James	Hall)	descubre	debajo	de
su	plato	de	comida	el	dinero	que	necesita	para	 emigrar	y	 sabe	que	proviene	de	 los
escasos	 ahorros	 familiares;	 en	 ¡Qué	 verde	 era	mi	 valle!,	 el	 anciano	Morgan,	 que
poco	o	nada	tiene,	busca	en	la	caja	de	ahorros	un	poco	de	dinero	para	ayudar	a	los	dos
hijos	 que	 marchan.	 En	 ambos	 filmes,	 las	 despedidas	 son	 como	 pedazos	 que	 se
arrancan	 al	 decorado,	 el	 cual	 jamás	 volverá	 a	 ser	 el	 mismo.	 La	madre	 de	Cuatro
hijos	 es	 sorprendida	hacia	 el	 final	 en	 el	 rito	de	 la	 comida	 familiar,	 pero	 la	 anciana
está	sola	porque	tres	de	sus	cuatro	hijos	han	muerto	en	la	guerra	y	el	otro	se	encuentra
en	América:	la	sobreimpresión	en	ese	plano	de	los	hijos	ausentes	tiene	su	equivalente
en	el	desfile	de	imágenes	pretéritas	que	cierra	¡Qué	verde	era	mi	valle!	bajo	el	signo
del	adiós.	Por	otra	parte,	todo	ello	se	encuentra	relacionado	con	el	interés	que	a	veces
mostraba	Ford	por	las	historias	que	se	desarrollan	en	comunidades	cerradas	y	cuyos
personajes	 se	 ven	 afectados	 por	 las	 transformaciones	 sociales	 o	 por	 la	 intrusión	 de
elementos	externos;	no	me	refiero	sólo	a	la	famosa	“trilogía	de	la	caballería”	y	a	la
canónica	El	hombre	que	mató	a	Liberty	Valance,	sino	a	filmes	en	general	menos
apreciados,	 como	Cuna	 de	 héroes	 (The	 Long	 Gray	 Line,	 1955)	 o	 Siete	 mujeres
(Seven	Women,	1966),	e	incluso	a	grandes	logros	como	Las	uvas	de	la	ira	o	La	Ruta
del	Tabaco	(Tobacco	Road,	1941)	que,	espero,	atraiga	algún	día	la	atención	hacia	la
magnífica	 novela	 de	 Erskine	 Caldwell,	 hoy	 más	 necesitada	 de	 apoyo	 que	 la	 de
Steinbeck.
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¡Qué	verde	era	mi	valle!
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Ford	 hasieratik	 zen	 bere	 konfiantzazkoa	 zen	 lantaldearekin	 (familiartekoak	 barne)	 “konpainia
iraunkor”	 antezeko	 bat	 osatzeriano.	 Baina	 talde	 hura	 ez	 zen,	 ez	 eta	 gutxiagorik	 ere,	 beti	 bera	 izan
denborak	aurrera	egin	ahala:	asko	sartu	ziren	taldena,	baina	beste	askok	utzi	ere	egin	zuten,	eta	beste
asko	 taldetik	 bota	 zituzten.	 Henry	 fonda	 Wayne	 edo	 Ward	 Bond	 aktoreen	 artena,	 Dudley	 Nichols,
Nunnally	 Johnson	 edo	Frank	 S.	Nugent	 gidoilarien	 artean,	 edo	Arthur	C.	Miller	 edo	Gregg	Toland
argazkitaren	artena	zuzendariaren	inguruan	elkartu	ziren	betiko.
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E n	un	medio	como	el	cine,	que	requiere	un	equipo	técnico	y	artístico	numeroso	y
supone	 una	 inversión	 considerable,	 que	 a	 su	 vez	 acarrea	 determinadas

exigencias	de	organización	y	control	externo,	es	obvio	que	un	artista	no	puede	actuar
en	solitario,	como	un	escritor,	un	pintor,	un	escultor,	un	músico.	No	es	raro,	por	tanto,
que	 el	 que	 está	 a	 cargo	 de	 llevar	 a	 buen	 puerto	 la	 película,	 cuando	 el	 director	 no
quiere	a	ningún	precio	entregar	el	limón	a	un	productor,	a	un	esbirro	de	la	compañía
ni	 a	 la	 “estrella”,	 desee,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 rodearse	 de	 una	 especie	 de
“guardia	pretoriana”	que,	en	varios	terrenos,	le	ayude	a	hacer	realidad	sus	proyectos
tal	y	como	los	ha	concebido	o	imaginado	a	partir	de	un	guión	dado.

En	cuanto	pueda,	siguiendo	una	vieja	tradición	en	cualquier	negocio,	que	arraigó
en	el	cine	desde	sus	mismísimos	comienzos,	se	traerá	a	gente	de	confianza	o	que,	al
menos,	 quede	 en	 deuda	 por	 el	 favor:	 parientes,	 amigos,	 antiguos	 compañeros	 de
estudios,	del	ejército,	de	otros	oficios,	con	independencia	de	que	sepan	algo	de	cine
—no	es	ésa	su	función	primordial—	y	con	el	convencimiento	de	que,	si	fuera	preciso,
“ya	 aprenderán”;	 los	 técnicos	 más	 imprescindibles	 e	 importantes	 serán	 reclutados
seleccionando	 los	 mejores	 —por	 propia	 experiencia,	 por	 reputación,	 por	 buena
relación	personal—	de	la	plantilla	de	la	productora,	sobre	todo	cuando	se	permanece
varios	años	bajo	contrato	con	ella,	como	era	la	norma	en	el	Hollywood	de	los	años	10
a	los	50.

Siendo	 John	 Ford	 un	 artista	—aunque	 parte	 de	 su	 estrategia	 de	 autodefensa,	 a
partir	de	1940,	con	unos	cuantos	Oscar	en	su	haber,	consistiera	en	disimularlo	y	hasta
negarlo,	 creo	 evidente	 y	 manifiesto	 que	 lo	 era—,	 de	 origen	 irlandés	 e	 hijo	 de
inmigrantes	—lo	que	proporciona	una	vasta	familia	y	una	total	carencia	de	escrúpulos
para	 buscar	 empleo	 a	 sus	 parientes—	 y	 empezando	 su	 carrera	 cinematográfica
desempeñando	 él	 mismo	 oficios	 varios,	 incluidos	 los	 de	 accesorista,	 ayudante	 de
dirección	y	actor,	en	la	compañía	para	la	que	trabajaba	ya	su	hermano	mayor	Francis
como	actor-director	(y	coguionista	de	su	mujer,	la	actriz	Grace	Cunard),	la	Universal,
era	inevitable	que	desde	el	primer	momento	intentase	ir	creando	a	su	alrededor,	poco
a	poco	y	disimuladamente,	sin	prisas	ni	sistemáticamente,	una	especie	de	compañía
estable,	 como	 las	habituales	 (o	deseables)	en	el	mundo	del	 teatro,	 la	 luego	 llamada
“Ford	Stock	Company”,	y	que	no	se	limita,	como	a	menudo	parece	darse	a	entender,
a	un	selecto	grupo	de	actores	secundarios,	esas	caras	familiares	de	su	filmografía	que
evitan	 muchos	 diálogos	 y	 explicaciones:	 su	 propio	 aspecto,	 su	 modo	 de	 estar	 y
moverse,	nos	cuentan	ya	su	vida	(aunque	eso	no	impedía	que,	por	si	acaso,	Ford	se	la
inventase	 o	 encargase	 a	 sus	 guionistas	 que	 la	 escribiesen,	 como	 atestiguan	 Frank
S.	Nugent	y	otros).

Para	1947	Ford	ya	había	constituido	varios	grupos	—nunca	cerrados,	siempre	en
movimiento:	 con	 nuevos	 ingresos	 y	 fichajes,	 y	 a	 veces	 destierros,	 sanciones	 y
expulsiones—	 de	 fieles	 técnicos	 y	 comparsas,	 que	 le	 permitían	 defenderse	 de	 la
productora	y,	 en	general,	 de	 los	 espías	 e	 intrigantes,	 además	de	ganar	 tiempo	en	 la
narración	 y	 en	 el	 mismo	 rodaje,	 pues	 todos	 le	 conocían	 —manías	 incluidas—	 y
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apenas	tenía	que	dar	explicaciones,	a	las	que	era	notoriamente	reacio;	en	el	periodo
final	de	su	carrera	seguía	empleando	a	los	supervivientes	o	a	los	que	permanecían	en
activo	 de	 los	 tiempos	 heroicos,	 y	 las	 nuevas	 incorporaciones	 eran	 relativamente
infrecuentes,	aunque	algunas	fueron	tan	significativas	y	duraderas	como	el	guionista
Frank	 S.	 Nugent,	 sin	 duda	 el	 más	 afín	 y	 constante	 de	 sus	 colaboradores	 en	 la
escritura,	o	como	los	directores	de	fotografía	Winton	C.	Hoch	y	William	H.	Clothier.

De	derecha	o	izquierda,	John	Ford,
Mary	Pickford,	Douglas	Foirbanks	y	un	desconocido

Durante	la	etapa	muda,	Ford	trabaja	sobre	todo	en	la	Universal.	En	los	primeros
tiempos,	con	101	Bison,	una	pequeña	unidad	casi	autónoma	dentro	de	Universal,	que
rodaba	westerns	cortos	y	baratos	en	exteriores,	sin	apenas	interferencias	del	estudio,
lo	que,	sin	duda,	le	acostumbró	a	una	independencia	que	procuró	defender	por	todos
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los	medios,	desde	“hacerse	el	loco”	y	el	estrafalario	intratable	hasta	el	empleo	de	las
amenazas	y,	en	algún	caso,	la	violencia	física	hacia	los	“capataces”	o	“supervisores”;
si	 le	 acusaban	 de	 ir	 retrasado	 respecto	 al	 plan	 de	 rodaje,	 arrancaba	 las	 páginas	 del
guión	y	decía	que	ya	estaba	al	día	—parece	haber	testimonios	de	varias	ocasiones	en
que	aplicó	esta	táctica	puramente	gestual:	aparte	de	tenerlo	todo	en	la	cabeza,	siempre
habría	otros	ejemplares,	y	nadie	ha	verificado	que	no	se	 rodasen—	o	estuviesen	ya
filmadas	—las	páginas	tan	provocadoramente	amputadas;	y	procuraba	no	rodar	más
de	una	toma	y	“montar	con	la	cámara”,	sin	planos	de	“cobertura”,	de	modo	que	no
pudieran	“añadir”	lo	que	no	existía	(por	ejemplo,	los	codiciados	primeros	planos	de
las	estrellas)	y	fuese	difícil	y	arriesgado	quitar	algo,	con	el	riesgo	añadido	de	que	no
se	entendiese	la	escena	si	se	suprimía	un	plano.

Straight	Shooting

Tras	dirigir	e	interpretar	tres	breves	westerns,	ya	en	1917	empieza	a	dirigir	al	gran
actor	Harry	Carey,	protagonista	de	la	serie	de	Cheyenne	Harry.	Es	ésta	su	primera	y
quizá	 más	 importante	 asociación	 creativa,	 ya	 que	 en	 su	 transcurso	—que	 incluye
también	películas	aisladas	y	“fuera	de	serie”,	en	las	que	interpretaba	otros	personajes
—	 puede	 decirse,	 con	 todo	 rigor,	 y	 pese	 a	 la	 escasez	 de	 pruebas	 disponibles,	 que
“nace	el	cineasta”	 llamado	John	Ford.	Casi	 todo	 lo	que	hizo	en	esos	años	está	hoy
perdido,	 pero	 lo	 poco	 que	 se	 conserva	—tanto	 fragmentariamente	 como	 en	 estado
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relativamente	decente—	demuestra	a	quien	 tenga	ojos	y	memoria	que	el	 John	Ford
que	conocíamos	previamente,	el	John	Ford	de	los	40,	50	o	60,	existía	ya	en	etapa	tan
temprana	de	su	carrera:	no	es	preciso	esperar	a	El	caballo	de	hierro	(The	Iron	Horse,
1924),	pues	Straight	Shooting	(1917)	está	llena	de	planos,	composiciones,	gestos	y
movimientos,	 frases	 —aunque	 sean	 en	 rótulos	 mudos—	 situaciones	 y	 personajes
reconocibles	de	inmediato,	a	simple	vista,	sin	darle	muchas	vueltas	ni	rebuscar	en	la
memoria,	como	suyos,	y	que,	por	añadidura,	no	podían	ser	de	otro;	ni	siquiera	de	su
hermano	Francis,	muy	probablemente	—por	 encima	de	 la	 influencia	 reconocida	de
D.	 W.	Griffith	 y	 de	 la	 superficialmente	 pasajera	 y	 duraderamente	 profunda	 y
complementaria	de	F.	W.	Murnau—	el	director	del	que	más	aprendió	(y	que	le	enseñó
directamente,	además).

Pues	bien,	ya	en	esa	fase	inicial	se	puede	detectar	la	tendencia	de	Ford	a	utilizar
una	y	otra	vez	a	los	mismos	colaboradores,	a	los	que,	por	otra	parte,	ponía	a	prueba,
no	sólo	por	lo	que	les	exigía	técnica	o	artísticamente,	y	era	sumamente	exigente,	sino
porque	 tenían,	 además,	 que	 aguantarle	 a	 él,	 que	 podía	 ser	 —los	 testimonios	 son
abrumadores—	encantador,	divertido,	generoso	y	simpático	a	veces,	pero	también,	y
más	a	menudo,	cruelmente	irónico,	brutal	e	insultante,	violento	y	despótico,	cuando
no	le	daba	por	gastar	bromas	francamente	pesadas.	La	mayoría	reconoce	que	le	tenía
miedo,	además	de	admiración,	respeto	y	cariño.	Parte	de	los	primeros	colaboradores
“fijos”	fueron,	sin	duda,	aportaciones	de	Carey,	que	actuaba	como	productor	de	sus
propias	 películas,	 cuyo	 éxito	 comercial	 permite	 que	 pasen	 ese	mismo	 año	 1917	 de
dos	a	cinco	rollos	y	que	se	rueden	al	ritmo	de	una	cada	dos	meses,	aproximadamente:
el	guionista	George	Hively	(aunque	a	menudo	la	historia	era	de	Ford,	y	es	dudoso	que
hubiera	mucho	que	escribir)	y	 los	 actores	Molly	Malone,	Duke	Lee,	Vester	Pegg	o
Hoot	Gibson,	los	fotógrafos	John	W.	Brown	y	Ben	Reynolds,	etc.,	hasta	1919;	a	partir
de	 ese	 año,	 y	 siempre	 en	 la	 Universal,	 con	 los	 mismos	 fotógrafos	 y	 un	 par	 de
guionistas	habituales	también	de	la	otra	serie,	Ford	alterna	los	westerns	de	Carey	con
los	de	Pete	Morrison,	con	secundarios	comunes	y	reiterados,	sobre	todo	Hoot	Gibson.
Aunque	 en	1920	Ford	dirige	 al	 célebre	boxeador	 “Gentleman	 Jim”	Corbett	 (al	 que
Raoul	Walsh	consagró	una	inolvidable	película	interpretada	por	Errol	Flynn	en	1942)
y	en	varias	ocasiones	a	otra	célebre	estrella	vaquera,	Buck	Jones,	o	a	Frank	Mayo,	su
colaboración	 con	 Carey	 se	 prolonga	 hasta	 1921	 y	 comprende	 nada	 menos	 que	 25
películas	(muchas	más	que	con	John	Wayne).

Hacia	 1921	 Ford	 pasa	 a	 la	 Fox	 y	 empieza	 a	 trabajar	 con	 el	 fotógrafo	 George
Schneiderman,	uno	de	sus	más	constantes	directores	de	fotografía	hasta	bien	entrados
los	 años	30;	 salen	ya	 a	menudo,	 además	de	Gibson,	 J.	Farrell	MacDonald	y	varios
otros	rostros	“anónimos,	pero	familiares”,	que	empleará	hasta	que	se	mueran,	desde
su	 hermano	Francis	 (ya	 retirado	 de	 la	 dirección)	 hasta	 el	 distinguido	 y	 griffithiano
Henry	B.	Walthall	y	su	antigua	compañera	de	desdichas	Mae	Marsh,	pasando	por	el
también	director	David	Butler,	Frank	Baker,	George	O’Brien,	Dan	Borzage	(hermano
del	 director	 Frank,	 y	 habituai	 acordeonista	 de	 las	 películas	 mudas	 y	 de	 algunas
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sonoras,	como	Las	uvas	de	 la	 ira	—The	Grapes	of	Wrath,	 1940—),	o	 el	 padre	de
Tyrone	Power.

En	 1923	 firma	 por	 primera	 vez	 (Cameo	Kirby)	 como	 John	 Ford,	 en	 lugar	 de
Jack.	Al	año	siguiente	rueda	El	caballo	de	hierro,	una	gran	superproducción,	durante
muchos	años	su	obra	más	larga	y	ambiciosa,	y	el	ultimo	western	hasta	La	diligencia
(Stagecoach,	1939),	quince	años	después.	Aparecen	Victor	McLaglen	y	Olive	Borden
(la	mujer	de	Harry	Carey)	por	vez	primera,	y	Joseph	H.	August	se	convierte	en	el	más
asiduo,	con	Schneiderman,	de	sus	directores	de	fotografía.

Conviene	 señalar,	para	no	exagerar	el	 influjo	de	Amanecer	 (Sunrise,	 1927),	 de
Murnau	 (también	 Fox),	 que	 ya	 antes	 Ford	 había	 dirigido	 a	 George	 O’Brien,	 Janet
Gaynor	y	hasta	Margaret	Livingstone,	y	que	ya	su	El	último	(Der	letzte	Mann,	1924)
había	 asombrado	 a	 Ford,	 como	 a	 casi	 todos	 los	 cineastas	 americanos,	 en	 1925,
dejando	en	 todos	ellos	huellas	duraderas.	Hacia	1928	vemos,	como	actor	 infantil,	a
Robert	Parrish,	que	 luego	 sería	montador	de	Ford	y	más	 tarde	 se	 convertiría	 en	un
misterioso	y	muy	apreciable	director	y	memorialista	(Growing	Up	in	Hollywood),	y
Jack	Pennick	—que	ya	salía,	por	ejemplo,	en	El	gran	desfile	(The	Big	Parade,	1925),
de	King	Vidor—	empieza	a	hacer	fugaces	y	constantes	apariciones	en	la	Filmografía
de	Ford,	aparte	de	ser	una	especie	de	ayudante-entrenador	y	guardaespaldas	fuera	de
campo	 y	 hasta	 del	 plató,	 y	 ese	 mismo	 año	 sale	 ya	 un	 jovenzuelo	 larguirucho	 e
imberbe	que	todavía	no	se	llamaba	John	Wayne,	sino	Marion	Morrison.	En	1929,	con
el	 paso	 al	 cine	 totalmente	 sonoro,	 colabora	 a	 menudo	 el	 guionista	 James	 Kevin
McGuinness,	 con	el	que	Ford	escribió	el	 argumento	de	Tragedia	submarina	 (Men
Without	Women,	1930),	el	primer	guión	de	Dudley	Nichols	para	Ford,	en	una	película
que	 reunía	a	August	como	fotógrafo,	William	S.	Darling	de	decorador,	 su	hermano
Edward	O’Fearna	de	 ayudante,	 y	que	 incluía	 en	 el	 reparto	 a	 J.	Farrell	MacDonald,
Harry	 Tenbrook,	 Warren	 Hymer,	 Frank	 Albertson,	 Wayne,	 Parrish	 y	 Baker,	 entre
otros	ya	habituales	o	que	pronto	llegarían	a	serlo.	Ese	mismo	año,	en	Up	the	River
(con	Spencer	Tracy	y	Humphrey	Bogart),	se	incorpora	el	ya	perenne	Wingate	Smith
como	ayudante	de	dirección.	En	1931,	ya	van	tres	guiones	de	Dudley	Nichols	y	dos
actuaciones	 (ambas	 como	 policía)	 de	 Ward	 Bond.	 En	 1932,	Hombres	 sin	 miedo
(Airmail)	 supone	el	primer	contacto	con	el	piloto	convertido	en	guionista	Frank	W.
“Spig”	Wead,	cuya	vida	contaría	Ford	en	Escrito	bajo	el	sol	(The	Wings	of	Eagles,
1956)	 veinticuatro	 años	 después.	 En	 1933	 aparecen	 ya	 Andy	 Devine	 y	 Berton
Churchill	en	Doctor	Bull,	primera	de	las	tres	obras	en	que	dirigió	a	Will	Rogers:	la
muerte	prematura	—en	accidente	de	aviación—	del	popularísimo	y	simpático	actor
frustró	lo	que	podía	haber	sido	una	asociación	importante	y	duradera,	dada	la	afinidad
entre	 Rogers	 y	 Ford,	 que	 se	 siente,	 crecientemente,	 en	 Judge	 Priest	 (1934)	 y
Steamboat	’Round	the	Bend	(1935).	En	ellas	se	incorporan	otros	actores	duraderos,
como	 Donald	 Meck,	 Charley	 Grapewin,	 Stepin	 Fetchit,	 Russell	 Simpson.	 Una	
O’Connor	o	Eugene	Pallette.	En	1934,	Ford	hace	su	primera	película	para	RKO,	ya
con	 Merian	 C.	 Cooper	 —su	 futuro	 socio	 de	 Argosy	 Pictures	 y	 de	 numerosas
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operaciones	bélicas—	de	productor	asociado,	McLaglen	de	protagonista	y	de	nuevo
Dudley	Nichols	entre	los	guionistas.

Up	the	River

En	unos	años	en	los	que	Ford	lo	mismo	hace	películas	con	Fox	que	con	RKO	o,
más	aisladas,	con	MGM,	Goldwyn	o	United	Artists,	suele	usar	a	los	mismos	técnicos,
guionistas	y	actores,	lo	cual	es	muestra	de	un	interés	por	contar	con	ellos	y	un	poder
suficiente	para	exigirlo,	ya	que	no	solía	ser	fácil	que	las	productoras	contratasen	fuera
de	la	casa	o,	a	la	recíproca,	prestasen	sus	empleados	a	la	competencia.	Por	otra	parte,
Ford	 pareció	 sentirse	 muy	 a	 gusto	 en	 la	 Fox,	 cuya	 política	 por	 entonces	 era	 muy
prodirector,	y	se	entendió	bastante	bien	con	Darryl	F.	Zanuck	(hasta	que	se	peleó	con
él	 por	 el	 final	 de	Pasión	 de	 los	 fuertes	—My	Darling	Clementine,	 1946—),	 y	 no
tenía	 inconveniente	 alguno	 en	 trabajar	 con	 los	 mejores	 guionistas-productores
asociados	de	la	casa,	los	excelentes	Lamar	Trotti,	Nunnally	Johnson	o	Philip	Dunne.
Son,	de	hecho,	más	bien	ellos	que	Dudley	Nichols,	los	responsables	de	los	guiones	de
varias	de	 las	películas	de	Ford	más	premiadas	y	de	mejores	resultados	económicos.
En	 Prisionero	 del	 odio	 (The	 Prisoner	 of	 Shark	 Island,	 1936)	 se	 produce	 un
reencuentro	 con	 Harry	 Carey,	 ahora	 secundario.	 Ese	 mismo	 año	 Ford	 dirige,	 por
primera	y	única	vez,	a	Katharine	Hepburn,	en	María	Estuardo	(Mary	of	Scotland),	y
usa	 al	 nada	 parecido	 a	 él	 John	Carradine	—al	 que,	 por	 lo	 visto,	 odiaba,	 aunque	 lo
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siguió	utilizando	muy	a	menudo	como	actor	hasta	1964—	como	una	especie	de	alter
ego,	un	poco	como	Josef	von	Sternberg	empleara	a	Lionel	Atwill	en	The	Devil	Is	A
Woman	 (1935)	 (y	a	otros	actores	en	 sus	 restantes	películas	con	Marlene	Dietrich).
Barry	Fitzgerald	y	su	hermano	en	la	vida	real	Arthur	Shields,	Preston	Foster,	Dennis	
O’Dea,	Eileen	Crowe,	J.	M.	Kerrigan,	etc.,	se	incorporan	al	“núcleo	irlandés”	desde
El	 delator	 (The	 Informer,	 1935)	 o	 con	 la	 excusa	 de	The	 Plough	 and	 the	 Stars
(1936).	En	1936	trabaja	por	vez	primera	con	el	operador	Bert	Glennon,	y	en	1937	con
Arthur	C.	Miller	y	Archie	Stout,	tres	de	los	más	importantes	directores	de	fotografía
de	 la	 obra	 de	Ford	 en	blanco	y	 negro;	 los	 dos	 primeros,	 en	 particular,	 hicieron	 sin
llamar	 la	 atención	 cosas	 que	 se	 suelen	 atribuir	 a	 Gregg	 Toland.	 Sigue	 trabajando,
intermitentemente,	 y	 casi	 nunca	 en	 solitario,	 con	Dudley	Nichols,	 pero	 lo	 cierto	 es
que	no	hay	nada	en	la	carrera	de	Ford	que	pueda	llamarse,	con	propiedad,	una	“fase
Nichols”,	ni	cosa	parecida:	se	ha	exagerado	hasta	límites	disparatados	la	aportación	e
influencia	—unos	para	bien,	otros	para	mal,	en	ambos	casos	injustamente—	de	este
guionista,	que	en	modo	alguno	desempeña	con	Ford	un	papel	asimilable	al	de	Jacques
Prévert	en	la	obra	de	Marcel	Carné,	o	al	de	Cesare	Zavattini	en	la	de	Vittorio	De	Sica,
por	citar	dos	casos	célebres	de	colaboración	entre	guionista	y	director.	Quizá	Nichols
fomentaba	los	aspectos	más	conscientes	y	“cultos”	de	Ford,	y	subrayaba	el	trasfondo
social	 de	 muchas	 de	 las	 cuestiones	 que	 trataba,	 pero	 tendía	 a	 ser	 excesivamente
explícito	 y	 enfático,	 y	 a	 una	 construcción	 muy	 cerrada,	 en	 la	 que	 Ford,
presumiblemente,	y	dada	su	desmedida	afición	a	 la	digresión,	no	se	sentía	del	 todo
cómodo.	También	William	Faulkner,	aunque	no	se	sepa	mucho	—pues	no	entablarían
amistad,	 como	 sí	 la	 tuvo	 con	Howard	Hawks,	 que	 era	muy	 amigo	 de	 Ford—	y	 se
suele	 olvidar,	 intervino	 en	 los	 guiones	 de	 cuatro	 películas	 de	 Ford	 de	 los	 años	 30,
probablemente	sin	dejar	huella	alguna,	y	desde	luego,	como	casi	siempre,	sin	lograr
que	 su	 nombre	 figurase	 en	 los	 títulos	 de	 crédito.	 Lo	 cierto	 es	 que	 (pretendan	 los
guionistas	que	Ford	respetó	hasta	la	última	coma	su	guión	o	que,	por	el	contrario,	no
hizo	ni	caso	o	echó	a	perder	su	texto)	el	verdadero	autor	de	las	películas	de	Ford	no
era	otro	que	el	mismo	Ford,	como	muy	claramente	dan	a	entender	los	más	modestos
de	sus	escritores	y	revelan	fotógrafos,	actores	y	otros	técnicos,	y	como	resulta	obvio	a
cualquiera	 que	 conozca	 suficientemente	 su	 obra.	Y	 que	 da	 lo	mismo	 la	 productora
para	la	que	trabajaba,	quién	fuera	el	fotógrafo	o	que	el	guión	fuese	de	Sonya	Levien,
Edward	Hope,	Frank	Fenton,	Willis	Goldbeck,	Martin	Rackin,	James	Edward	Grant,
John	 Lee	 Mahin,	 James	 Warner	 Bellah,	 Lamar	 Trotti,	 Philip	 Dunne,	 Nunnally
Johnson,	 Frank	 S.	 Nugent,	 James	 R.	 Webb,	 Laurence	 Stallings,	 John	 Kevin
McGuinness	 o	 Dudley	 Nichols:	 los	 diálogos,	 y	 la	 manera	 de	 decirlos,	 el	 uso	 del
espacio,	 la	 luz	y	el	 color,	 los	encuadres	o	 la	composición,	 el	 ritmo,	y	con	ellos	 los
sentimientos,	las	emociones,	los	temas	y	las	ideas,	eran	siempre	inconfundiblemente
de	John	Ford.
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María	Estuardo

En	1939,	para	celebrar	su	vuelta	al	western	con	La	diligencia,	y	el	tardío	estreno
de	 John	Wayne	 como	protagonista	 fordiano,	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 su	 cine	 el
Monument	Valley	(que	sólo	usó	en	siete	películas,	aunque	parezca	estar	“en	todas”	y
se	 haya	 convertido	 para	 siempre	 en	 el	 “territorio	 fordiano”	 por	 excelencia).	 Ese
mismo	año	rueda	dos	veces	con	Henry	Fonda,	El	joven	Lincoln	(Young	Mr.	Lincoln)
y	Corazones	indomables	(Drums	Along	the	Mohawk),	este	último	su	primer	film	en
color.	En	1940	rueda	con	Gregg	Toland	Las	uvas	de	la	ira,	con	Fonda,	y	Hombres
intrépidos	 (The	Long	Voyage	Home),	con	Wayne.	En	1941	hace	dos	películas	muy
diferentes,	 ambas	 fotografiadas	 por	 Arthur	 C.	 Miller,	 la	 “sureña”	 La	 Ruta	 del
Tabaco	(Tobacco	Road)	y	la	“galesa”	¡Qué	verde	era	mi	valle!	(How	Green	Was	My
Valley);	esta	última	es	la	primera	película	de	Ford	con	Maureen	O’Hara,	que	sólo	hizo
—aunque	parezca	que	no	pararon	de	hacer	cine	juntos—	otras	cuatro	a	sus	órdenes;
es	curiosa	la	capacidad	de	Ford	para	“apropiarse”	de	ciertos	rostros,	y	hacer	“suyos”
para	 siempre,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 sola	 presencia	 nos	 haga	 pensar	 en	 Ford,	 a
ciertos	actores	que	apenas	ha	empleado	tres	o	cuatro	veces,	incluso	solamente	una,	a
menudo	ya	con	su	carrera	muy	avanzada	y	con	una	personalidad	propia	muy	acusada:
piénsese	 en	 Anne	 Bancroft,	 Mildred	 Natwick,	 Mildred	 Dunnock,	 Tyrone	 Power,
Joanne	 Dru,	 Alan	 Mowbray,	 Edmund	 O’Brien,	 Lee	 Marvin,	 Constance	 Towers,
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Richard	Widmark,	 James	Stewart,	Donna	Reed,	Vera	Miles,	 Jane	Darwell,	Spencer
Tracy,	 Jeffrey	 Hunter,	 Anna	 Lee,	 Arthur	 Shields,	 Mike	 Mazurski,	 Maggie	 Smith,
Barry	Fitzgerald,	Jack	MacGrowan,	Flora	Robson,	Woody	Strode,	Ava	Gardner,	para
siempre	 “marcados”	 por	 Ford	 y	 asociados	 a	 su	 cine,	 convertidos	 en	 “fordianos”
cuando	algunos	han	salido	en	seis	de	unas	160	películas,	y	otros	exclusivamente	en
una.

El	joven	Lincoln

Ford	 volvería	 a	 reunirse	 con	 Toland,	 Pennick	 y	 varios	 otros	 para	 hacer
documentales	de	guerra,	alistados	al	entrar	Estados	Unidos	en	la	contienda.	De	esta
unidad	 fotográfica	 de	 la	 marina	 saldrían	 también	 futuros	 miembros	 del	 equipo	 de
rodaje	de	Ford	a	partir	de	 los	años	40	o	50.	En	1945	consiguen	por	fin	que	pida	el
retorno	a	la	vida	civil,	para	dirigir	el	guión	escrito	por	Frank	Wead	a	partir	del	libro
They	Were	Expendable,	 de	William	L.	White,	 con	Robert	Montgomery	y	Wayne.
En	1946	vuelve	a	emplear	a	Fonda	en	su	primer	western	desde	La	diligencia,	Pasión
de	los	fuertes,	con	Joe	McDonald	de	fotógrafo;	en	1947	funda	Argosy	Pictures	con
Merian	C.	Cooper	y	se	va	a	México	a	rodar	un	último	guión	de	Dudley	Nichols,	El
fugitivo	(The	Fugitive,	1947),	basado	en	 la	novela	The	Power	and	 the	Glory	o	The
Labyrinthine	Ways,	 de	Graham	Greene,	 interpretado	 por	 Fonda,	Dolores	 del	 Río	 y
Pedro	Armendáriz,	y	con	fotografía	de	Gabriel	Figueroa.
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Hombres	intrépidos

En	 1948	 Ford	 emplea	 por	 vez	 primera	 al	 excrítico	 Frank	 S.	 Nugent	 como
guionista	(con	el	que	trabajaría	otras	once	veces	en	los	siguientes	quince	años),	en	un
film,	Fort	Apache	(Fort	Apache,	1948),	que	reúne	(y	enfrenta)	a	Fonda	y	Wayne	en
el	Monument	Valley.	 Se	 inaugura	 así	 lo	 que	 luego	 se	 ha	 llamado	 la	 “trilogía	 de	 la
caballería”,	aunque	nadie	—ni	Ford	ni	sus	guionistas—	se	propuso	ni	planeó	nada	tan
pedante	ni	sistemático,	y	se	inicia,	probablemente,	la	etapa	final	de	la	carrera	de	Ford,
su	 fase	 de	 madurez,	 decididamente	 entroncada	 en	 toda	 su	 Filmografía	 precedente,
aunque	quizá	la	que	consigue	una	mayor	amplitud	de	visión	y	una	mayor	profundidad
en	 los	 temas	 que,	 según	 cabe	 deducir	 de	 las	 propias	 películas,	más	 le	 interesaban,
preocupaban	o	importaban.
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Pasión	de	los	fuertes
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1962an.	Rio	Grande	 filmari	buruzko	kritika	batean,	egileak	hauxe	zioen:	“higuina	ematen	digu	John
Fordek”.	 Baieztapen	 hori	 ez	 da	 soilik	 etikoak	 edo	 soilik	 estetikoak	 diren	 irizpideetan	 oinarritzen,
“sinbiosi”	 bat	 baitago	 bi	 alderdien	 artean.	 Kritikaren	 dektore	 bati	 John	 Forfden	 zinemak	 baino
gehiago	 haren	 goresleeek	 zuzendariaari	 buruz	 zuten	 ikuspegiak	 ematen	 zien	 “higuina”.	Haiek	 inoiz
estetikoak	 ez	 ziren	 arrazoiez	 baliatzen	 baitzren	 zuzendaria	 goresteko,	 eta	 “bestearen”	 erralitatea
ukatzen	 duten	 tesi	 amerkar	 autistenen	 defendatzailetzal	 jo	 ztuten	 beren	 buruak.	 Azkenean,	 egileak
honela	formulatzen	du	berriro	adagioa:	“Bere	jararitzaileek	duten	John	Foreden	ikuspegiak	ematen	dit
hiuina”.
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S e	nota	que	han	pasado	cuarenta	años:	hoy	es	una	pregunta	lo	que	entonces	fue
tajante	 afirmación,	 y	 es	 la	misma	 persona	 quien	 va	 a	 suscribir	 ambos	 textos.

Porque	 fui	 yo,	 el	 abajo	 firmante,	 el	 autor	 de	 aquella	 crítica	 de	Río	Grande	 (Rio
Grande,	1950)	publicada	en	Nuestro	Cine	en	1962	que	terminaba	con	estas	palabras:
“Por	 esto,	 perdido	 el	 respeto,	 libre	 el	 ánimo,	 podemos	 decir	 sinceramente	 que	 nos
repugna	John	Ford”.

Que	conste	que	no	ha	sido	idea	mía	volver	al	pasado.	Ha	sido	una	petición	de	los
de	Nosferatu,	 nada	 sorprendente	 por	 otra	 parte,	 ya	 que	 la	 frase	me	 persigue	 todos
estos	años.	Esa	repugnancia	por	Ford	está	unida	a	mí	como	a	Buñuel	lo	de	“soy	ateo
gracias	a	Dios”,	el	“atado	y	bien	atado”	a	Franco	o	“todo	el	poder	para	los	soviets”	a
Lenin.	(Observarán	que,	al	menos	en	las	citas,	puedo	pecar	de	inmodesto,	pero	soy,
pese	 a	 lo	 que	 se	 dice,	 pluralista	 y	 tolerante…).	Desde	 la	 respuesta	 airada	 de	 Félix
Martialay,	crítico	militar	cinematográfico	—estas	tres	palabras	pueden	ser	puestas	en
el	orden	que	ustedes	prefieran—,	publicada	pocos	días	después	de	la	aparición	de	mi
artículo,	 la	 cosa	 ha	 seguido	 pegada	 a	mí,	 con	 intermitencias,	 e	 intemperancias,	 en
artículos,	reseñas	y	revistas.

La	diligencia

Y	es	una	pena,	porque	yo	he	dicho,	por	mí	mismo	o	por	medio	de	mis	personajes,
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algunas	otras	cosas	que	preferiría	mil	veces	ver	incorporadas	a	mi	currículum	(tal	vez
sería	 mejor	 llamarlo	 “índice	 de	 mis	 sambenitos”).	 Por	 ejemplo,	 aquello	 que
exclamaba,	a	punto	de	morir,	Nelson	Braine,	protagonista	de	mi	película	De	cuerpo
presente	(1965),	en	fechas	cercanas	a	lo	de	“nos	repugna”:	“¡No	me	arrepiento!”	Lo
traigo	 a	 colación	para	 disipar	 cualquier	 ilusión	que	 se	 puedan	 estar	 haciendo	 sobre
mis	intenciones	al	encarar	el	tema.

Tratemos	de	analizar	la	dichosa	frase.	Ya	he	dicho	que	fue	proferida	en	1962.	Las
primeras	preguntas	se	generan	en	el	“nos”.	¿Es	mayestático,	o	éramos	varios	los	que
sentíamos	repugnancia?

Me	 parece	más	 plausible	 la	 segunda	 hipótesis.	 Eran	 años	 de	 colectividades,	 de
necesidad	imperiosa	de	adherirse	a	asociaciones,	aunque	fueran	—o,	sobre	todo,	si	lo
eran—	ilícitas.	Nosotros,	dando	por	sentado	el	plural,	éramos	los	alevines	del	“Nuevo
Cine	Español”,	un	grupo	de	gentes	nacidas	en	su	mayoría	a	finales	de	los	años	30	y
“renacidas”,	 como	 tantas	 otras	 cosas,	 en	 1956,	 impregnados	 —ojo,	 consciente	 y
voluntariamente—	 de	 los	 temas	 del	 compromiso	 y	 su	 secuela	 estética,	 el	 realismo
crítico.

En	 cine,	 como	 en	 todo,	 nos	 interesaba	 más	 el	 análisis	 que	 la	 transgresión,
queríamos	 ser	 rebeldes,	 y	 aún	malditos	 “con	 causas”,	 esclarecer	 éstas,	 afirmar	 con
nuestro	estudio	y	nuestro	 trabajo	aquella	voluntad	neorrealista	que	creo	proclamaba
Zavattini,	 más	 o	 menos	 en	 estos	 términos:	 “Los	 cineastas	 italianos	 queríamos
demostrar	 que	 si	 el	 fascismo	 nos	 había	 quitado	 el	 habla,	 habíamos	 presentado	 la
vista…”.	Con	la	diferencia	de	que	nosotros	seguiríamos	todavía	muchos	años	bajo	el
fascismo.

Una	de	nuestras	teorías	más	arraigadas	era	la	de	que	es	mejor	hacer	una	película
sobre	 san	 Ignacio	 analizando	 la	 realidad	 que	 proferir	 blasfemias	 o	 arengas
laudatorias,	según	se	tratase	de	santos	o	revolucionarios	(por	otro	lado,	ambas	cosas
resultaban	inviables,	ésa	es	la	verdad).

De	 todas	 maneras,	 no	 pretendo	 decir	 que	 hubiera	 unanimidad	 en	 aquella
generación.	En	prueba	de	lo	contrario	se	podrían	citar,	en	esto	del	cine,	dos	ejemplos:
la	perpetua	controversia	entre	las	dos	“catapultas”	de	la	crítica,	Film	Ideal	y	Nuestro
Cine,	y	su	reproducción	casi	exacta	entre	los	alumnos	del	IIEC	(Escuela	de	Cine).

Nos	 dividíamos	 en	 dos	 grupos	 antagónicos:	 los	 GLOBISTAS	 (por	 el	 film	 El
globo	 rojo	 —Le	 ballon	 rouge;	 Albert	 Lamorisse,	 1956—),	 admiradores	 de	 la
“sensibilidad”,	 de	 los	 “valores	 individuales”,	 de	 la	 “fantasía”…	 Entre	 sus	 ídolos
estaban	 Fellini,	 el	 Rossellini	 posneorrealista,	 Truffaut,	 Hitchcock,	 Ford…,	 y	 los
RAIGAMBRES,	entusiastas	del	realismo	crítico.	NOS	entusiasmaban	Francesco	Rosi
(¡Salvatore	 Giuliano!	 —Salvatore	 Giuliano,	 1961—),	 Visconti,	 Zurlini…,	 sin
hacerle	ascos	a	la	calidad	de	Resnais	y	Antonioni,	aparte	de	varios	americanos	cuya
referencia	dejo	para	unas	líneas	más	adelante.

Aclarado	 un	 poco	 el	 NOS,	 toca	 ahora	 analizar	 el	 REPUGNA.	 ¿Tenía	 esta
repugnancia	 una	 causa	 generalizada,	 anterior,	 algo	 como	 eso	 que	 hoy	 llaman	 el
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“antiyankismo	 infantil”?	 Francamente,	 no.	 Nosotros	 amábamos	muchas	 creaciones
culturales	y	artísticas	norteamericanas.

En	 literatura,	 por	 ejemplo,	 puedo	 decir,	 parafraseando	 lo	 que	 escribía	 Carlos
Fuentes	 hace	 unos	 días	 en	El	 País,	 que	 muchos	 de	 nosotros	 también	 nos	 hicimos
escritores	—lectores	 entusiastas,	 sería	más	 justo—	 tras	 devorar	 la	Trilogía	 de	 John
Dos	Passos,	sin	olvidar	a	Dreiser,	a	Hemingway,	a	Scott	Fitzgerald,	“descubierto”	por
nuestro	“ojeador”	Víctor	Erice,	ni	a	los	más	asequibles	Hammett	y	Chandler.

Y	en	cine…	Tengo	ante	mí	una	miniencuesta	realizada	en	1963	por	Nuestro	Cine
entre	 los	que	hacíamos	 la	 revista	—ésos,	 los	del	NOS—	en	 la	que	debíamos	dar	 la
lista	de	las	diez	películas	que	más	nos	habían	interesado	de	las	estrenadas	en	Madrid
ese	 año.	En	 las	 respuestas	 resplandecen	 como	películas	más	 citadas,	 junto	 a	 las	 de
Rosi,	Zurlini,	Visconti	y	Resnais,	las	americanas	El	buscavidas	(The	Hustler;	Robert
Rossen,	 1961),	Con	 faldas	 y	 a	 lo	 loco	 (Some	 Like	 It	Hof,	 Billy	Wilder,	 1959),	El
proceso	(Le	procès;	Orson	Welles,	1962)[1]…	Están	también	West	Side	Story	 (West
Side	 Story;	 Robert	Wise	 y	 Jerome	 Robbins,	 1961),	La	 puerta	 del	 diablo	 (Devil’s
Doorway;	Anthony	Mann,	1950),	Duelo	en	la	Alta	Sierra	{Ride	 the	High	Country,
Sam	Peckinpah,	1962),	Esplendor	en	la	hierba	(Splendor	in	the	Grass;	Elia	Kazan,
1961),	 y	 hasta	 tiene	 un	 voto	 el	 episodio	 de	Hathaway	 en	La	 conquista	 del	Oeste
(How	the	West	Was	Won;	John	Ford/George	Marshall/Henry	Hathaway,	1962).	A	esta
lista	 de	 directores	 americanos	 que	 nos	 interesaban	 debo	 añadir	 el	 nombre	 de	 John
Huston,	aunque	en	este	caso	sería	más	justo	decir	que	nos	apasionaba.

Entre	los	encuestados	(once)	hay	notorios	“raigambres”	de	la	época	que	luego	han
sido	 realizadores	 o	 críticos,	 como	 Erice,	 Olea,	 Egea,	 San	Miguel,	 García	 Dueñas,
Claudio	Guerin	(i.	m.),	Santos	Fontela	(i.	m.)…	y	yo	mismo.
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Pasión	de	los	fuertes

¿Eran	ÉTICAS	o	ESTÉTICAS	las	razones	de	esta	repugnancia?
Sobre	 esta	 cuestión	 escribía	 yo	 en	 1963,	 dentro	 de	 mi	 primera	 reacción	 a	 la

algarabía	provocada	por	la	frasecita.
“Yo	 no	 sé	 distinguir	 fondo	 y	 forma.	 Creo	 que	 son	 una	 misma	 cosa.	 El	 estilo,

término	más	 preciso	 que	 el	 un	 tanto	 equívoco	 de	 forma,	 es	 el	 peculiar	mecanismo
vital,	lógico	y	sensible	con	el	que	el	creador	explica	la	realidad.	Pero	es	inseparable
de	la	concepción	del	mundo.	Es	la	misma	cosa	actuada.	Se	nutre	de	ella,	encuentra	en
ella	 las	 razones,	 los	 criterios	 vitales	 con	 que	 realizarse,	 con	 que	 encarnen	 en	 obra,
pero	 siempre	dentro	no	de	una	 relación	 subordinada,	ni	 aun	 separada	en	el	 tiempo,
sino	definitivamente	simbiótica…”.

Hoy,	cuarenta	años	después,	me	reafirmo	casi	plenamente	en	esos	conceptos,	pero
no	 los	evoco	aquí	por	esa	 razón.	Lo	hago	porque	creo	que	dan	 la	clave	para	 situar
nuestro	acercamiento	de	entonces	a	la	obra	de	John	Ford.	En	efecto,	en	virtud	de	ellos
puede	 afirmarse	 que	 no	 estábamos	 juzgando	 lo	 que	 se	 expresaba	 en	 ella,	 pero
tampoco	tan	sólo	el	cómo,	sino,	precisamente,	los	valores	de	esa	simbiosis,	su	rigor,
su	potencialidad	para	generar	formas	expresivas	elevadas	e	importantes,	incluso	para
el	desarrollo	artístico	del	cine.
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Ya	en	la	crítica	de	Río	Grande,	la	del	“repugna”,	dos	de	los	ocho	párrafos	de	que
consta	se	dedican	y	dan	carácter	determinante	al	análisis	estilístico	de	la	película	y	de
la	obra	de	Ford.

Es	evidente	que	el	resultado	de	este	juicio	era	negativo	para	unas	películas	tantas
veces	calificadas	por	otros	como	“geniales”.	¿Dónde	estaba	el	punto	de	contradicción
con	estas	tan	opuestas	calificaciones?

No	podía	estar	en	la	ideología,	porque,	por	una	parte,	si	bien	ni	entonces	ni	ahora
me	cuesta	 lo	más	mínimo	reconocer	que	siento	repugnancia	por	el	 imperialismo,	el
racismo	 y	 el	machismo	—suponiendo	 que	 alguno	 de	 estos	 “ismos”	 pudiera	 formar
parte	de	la	ideología	de	Ford—,	también	es	verdad	que	“yo	no	creo	en	la	asunción	de
la	Virgen	María,	y	menos	aún	en	la	resurrección	de	Jesucristo…	Esto	no	me	impide
admirar	a	Vinci,	Rafael,	Miguel	Angel	y	tantos	otros…”,	(Cito	bastante	exactamente
las	palabras	de	un	exaltador	de	Ford,	alegadas	para	avalar	el	carácter	“estético”	de	su
entusiasmo).

Río	Grande

Por	otra,	es	reducidísimo,	casi	inexistente,	el	número	de	“fordistas”	que	admite	la
más	 mínima	 contaminación	 ideológica	 en	 la	 absoluta	 pureza	 estética	 de	 sus
valoraciones.	 Es	 menor	 aún	 el	 de	 los	 que	 reconocen	 concomitancia	 alguna	 con
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concepciones	éticas	y	políticas	tan	aberrantemente	incorrectas	como	las	que	algunos
le	atribuyen	a	su	ídolo.

El	punto	de	contradicción	tenía	que	estar,	por	tanto,	en	la	estética.
Sin	embargo,	ya	en	1963,	intentaba	yo	negarlo.	Para	ello	escribí	el	artículo,	mejor

dicho,	introduje	en	la	crítica	de	las	películas	La	taberna	del	irlandés	—Donovan’s
Reef	1963—	y	Escrito	bajo	el	sol	—The	Wings	of	Eagles,	1957—	algunos	párrafos
como	 el	 que	 he	 transcrito	 un	 poco	 más	 arriba,	 el	 de	 la	 “simbiosis”.	 Y	 ya	 he
comentado	la	carga	estilística	de	Río	Grande.

Y	ahora,	en	2002,	vuelve	a	surgir	el	interrogante.	¿Habrá	en	la	obra	de	John	Ford
unos	 elementos	 tan	valiosos	 estéticamente	que	 sólo	una	 insensibilidad	manifiesta	 o
una	cerrazón	sin	límites	me	pueden	impedir	apreciar?

Tratando	de	comprobar	si	el	paso	del	tiempo	hubiera	podido	atenuar	la	gravedad
de	estas	presuntas	carencias	mías,	he	realizado	en	estos	días	un	recorrido	(creo	que
intenso,	pese	a	su	obligada	rapidez)	por	mucho	de	lo	muchísimo	que	se	ha	escrito	al
respecto,	 con	 la	 intención	 de	 encontrar	 esas	 para	 mí	 nunca	 atisbadas	 excelencias
estéticas	de	John	Ford.

Y	debo	hacer	constar	mi	desolación.	Una	inmensa	parte	de	lo	que	alegan,	señalan
y,	 a	 veces,	 vociferan	 sus	 legiones	 de	 ensalzadores	—que	 no	 defensores:	 no	 parece
necesitarlos,	tal	es	su	grandeza—	es	pura	y	simplemente	ético,	o	ideológico;	nada,	o
muy	poco,	de	arte	o	de	forma;	en	definitiva,	nada,	o	casi	nada,	de	todo	eso	que	ellos
echan	de	menos	siempre	en	miradas	cerriles	y	sectarias	como	la	mía:	historiadores,
nuevos	filósofos,	viejos	críticos	y	jóvenes	lobos	(una	relación	no	exhaustiva	incluiría
nombres	 como	 Albiac,	 Boyero,	 Deleuze,	 Deotto,	 Glukssman,	 Milry,	 Prada,
Roland…)	me	han	apabullado	con	la	catarata	de	sus	exabruptos.

“Registra	de	forma	épica	la	formación	de	la	patria	americana…”.
“Exaltación	 del	 heroísmo…	 ¿Racista	 o	 no?	 ¿Revolucionario?	 Preguntas	 sin

sentido	ante	la	magnitud	de	su	obra…”.
“Expresión	 de	 los	 valores	 morales	 americanos,	 los	 de	 sus	 presidentes,	 sus

militares…”.	(Uno	habla	de	un	general	Patton	“Gordiano”	con	sus	colts	al	cinto;	otro,
incluso,	del	espíritu	de	los	bomberos	de	Manhattan…).

“Los	valores	objetivos	fordianos,	síntesis	de	Homero	y	Dickens…”.
“Una	forma	ética	más	que	estética…”.
“La	necesidad	del	coraje	me	lleva	intelectualmente	a	la	tragedia	griega…”.
“Con	 dos	 cojones,	 con	 la	 determinación,	 veracidad,	 coraje	 y	 eficacia	 de	 los

protagonistas	de	sus	maravillosas	ficciones…”.
“La	limpieza	étnica	deviene	gran	epopeya…”.
Y	de	ESTÉTICA,	¿qué?
Lo	más	profundo	—o,	al	menos,	lo	más	repelido—	es	afirmar	el	maravilloso	valor

de	su	obra	“porque	es	épica”.
Nueva	 búsqueda	 de	 precisiones,	 pues,	 ¿no	 es	 la	 épica,	 como	 la	 lírica	 o	 la

dramática,	uno	de	los	GÉNEROS,	uno	más,	de	la	poesía?
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No	 veo	 que	 de	 su	 aplicación	 como	 adjetivo	 pueda	 derivarse	 el	 menor	 juicio
valorativo.	 ¿Son	 buenas,	 excelsas,	 todas	 las	 demás	 películas,	 sólo	 porque	 son
“dramáticas”?

Aparte	 de	 que	 ya	 en	 nuestros	 primeros	 y	 lejanos	 estudios	 de	 preceptiva
aprendimos	que	“ninguna	obra	de	arte	se	ve	dispensada	de	la	crítica	por	su	simple
pertenencia	 a	 un	 género	 y	 —añadían	 algunos,	 los	 más	 radicales	 defensores	 de	 la
libertad—	ni	aún	por	el	grado	de	su	obediencia	a	las	leyes	de	éste”.

Nos	 falta	 precisar	 el	 último	 término	 de	 la	 frase:	 ¿qué	 John	 Ford	 es	 el	 que	 nos
repugnaba	(repugna)?

Sin	 duda,	 no	 es	 la	 persona	—“¡allá	 películas!”;	 con	 esta	 frase	 suelo	 evitar	 los
juicios	ad	hominem	de	 los	cineastas	y	 la	exigencia	de	circunscribirse	a	 la	crítica	de
sus	obras—,	ni	siquiera	el	excelente	director	de	cine,	titánico	en	lo	cuantitativo	y	no
tanto,	 para	 nosotros,	 en	 lo	 cualitativo.	 Es	 verdad	 lo	 de	 los	 grandes	 espacios,	 las
panorámicas	majestuosas,	la	simplicidad	del	clasicismo	(¿o	simplicidad	a	secas?)	de
su	estilo	conciso,	la	dirección	de	actores…

El	caballo	de	hierro

El	malestar	empieza	cuando	tenemos	que	leer	y	oír	que	Ford	es	un	“gigante”	del
cine,	uno	del	grupito	exclusivo	de	los	“grandes”,	que	“el	siglo	XX	debería	llamarse	el
siglo	 de	 John	Ford,	 como	 el	XVIII	 fue	 el	 de	 las	 luces…”.	 En	 definitiva,	 el	malestar
empieza	cuando	vamos	descubriendo	 las	 lacras	del	“fordismo”	en	 las	concepciones
de	sus	turiferarios.

Una	de	las	características	fundamentales	—y	negativas—	de	la	épica	fordiana	es
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la	negación	del	enemigo:	el	héroe	vive	y	batalla	en	el	desierto,	no	sólo	geográfico,
sino	 humano,	 pues	 hasta	 sus	 genocidios	 los	 comete	 sobre	 una	 víctima	 inexistente.
“Los	 indios	 —dice	 uno	 de	 estos	 auxiliares	 del	 7.º	 de	 Caballería—	 son	 sólo	 un
SUEÑO,	la	manera	en	que	los	americanos	sueñan	EL	MAL…”.	¿Les	suena?	Se	trata
de	una	modernización	perversa	del	viejo	criterio	que	autorizaba	 las	 tropelías	de	sus
antecesores,	 los	conquistadores:	“Puesto	que	 los	 indios	no	 tienen	alma	ni	 son	seres
humanos,	¿cómo	van	a	tener	derechos?”.

Porque,	 con	 menor	 gravedad	 pero	 idéntico	 desvarío,	 las	 afirmaciones	 más
categóricas	 del	 gigantismo	 fordiano	 se	 basan	 precisamente	 en	 la	 negación	 de	 los
otros:	“El	western	—y,	con	él,	Ford,	el	más	sublime	de	sus	hacedores—	es	LA	épica
del	siglo	XX”.

¿No	 son	 épicas	 y	 de	 nuestro	 siglo	 El	 acorazado	 Potemkin	 (Bronenosets
Potiomkin;	 Sergei	 M.	 Eisenstein,	 1925)	 o	 Alexander	 Nevski	 (Alexandr	 Nevski;
Sergei	M.	Eisenstein,	1938)?

¿No	 son	 importantes	 las	 aportaciones	 al	 naciente	 arte	 cinematográfico	 de
Eisenstein	en	torno	al	montaje,	la	discontinuidad	dialéctica	del	mismo,	el	juego	de	las
atracciones,	la	aparición	de	las	masas	como	héroe	colectivo	de	la	epopeya?

¿No	 lo	 son	 las	 de	 Griffith,	 desgraciadamente	 —para	 mí—	 ganadoras	 en	 la
polémica	del	montaje	y	columnas	fundacionales	del	cine	moderno?

¿No	 son	 épicas	La	Marsellesa	 (La	Marseillaise,	 1937)	 o	La	 gran	 ilusión	 (La
grande	illusion,	1937),	de	Jean	Renoir?

¿No	 son	 del	 siglo	XX	Los	 nibelungos	 (Die	Nibelungen;	 Fritz	 Lang,	 1924),	 las
películas	 italianas	 sobre	 Abisinia	 o	 las	 impresentables,	 pero	 más	 lacerantes,	 por
cercanas,	Sin	novedad	en	el	Alcázar	(Augusto	Genina,	1940),	A	mí	la	Legión	(Juan
de	Orduña,	1942)	o	Raza	(José	Luis	Sáenz	de	Heredia,	1941)?

De	todo	esto	se	va	deduciendo	una	conclusión:	es	el	John	Ford	de	los	“fordianos”
el	que	seguramente	nos	repugnaba…

Porque	 son	 ellos	 los	 que	 hacen	 suyas,	 de	 forma	 acrítica,	 las	 más	 intolerables
concepciones	 del	 autismo	 estadounidense,	 su	 negación	 de	 la	 historia,	 de	 los
esfuerzos,	 las	 creaciones,	 el	 sufrimiento	 y	 la	 existencia	 misma	 de	 los	 miles	 de
millones	de	“otros”.

El	excelente	cineasta	John	Ford	se	libra	de	la	quema.
No	 tanto	 en	 lo	 personal	 y	 en	 lo	 ético	 (insisto,	 no	 obstante,	 en	 lo	 de	 “¡allá

películas!”).	 Pero,	 como	 hombre	 que	 las	 ha	 hecho	 quizá	 sólo	 tenga	 un	 defecto
fundamental,	ni	siquiera	es	seguro	que	se	lo	pueda	considerar	así:	el	de	no	sobrepasar
casi	 nunca	 su	 condición	 de	 notable	 artesano	 —notabilísimo,	 si	 se	 quiere—,	 pero
alejado	siempre	de	las	cumbres	de	la	creación	artística.	Y	uno,	que	no	es	masoquista,
no	 siente	 repugnancia	 por	 los	 cineastas	 que	 no	 llegan	 a	 la	 condición	de	 genios	 del
cine.

Son	otros	los	que	han	hecho	de	él	el	máximo	creador,	autor	de	una	épica	que	es
LA	épica,	de	un	cine	que	es	EL	cine.	Alguno	afirmaba	—y	afirma—	que	los	iconos
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extraídos	de	sus	filmes	son	LOS	iconos	del	cine…
Esto	me	genera	una	digresión,	más	caliente	hoy,	dado	que	vivimos	unos	días	que

no	son	simplemente	tales,	sino	mesiversarios,	semianiversarios	o	lo	que	sea	del	11	de
septiembre,	 días	 en	 que	 sufrimos	 con	 todas	 sus	 consecuencias	 el	 fuego	 de	 la
respuesta,	 el	 recorte	 de	 las	 protestas,	 la	 entrega	 autoamordazada	 de	muchas	 de	 las
mentes	y	voces	capaces	de	ser	críticas.

Me	 explico.	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 que	 en	 septiembre	 de	 2001,	 quincenario	 de	 la
catástrofe	de	Manhattan,	John	Wayne,	icono	fordiano	por	excelencia,	cabalgue	por	las
calles	 y	 playas	 de	 Donostia	 simbolizando	 el	 cine,	 erigiéndose	 en	 icono	 de	 una
actividad	—el	Festival	de	Cine,	Donostiako	Zinemaldia—	que,	pese	a	sus	carencias,
ha	nacido	y	vive	para	defender	el	cine,	un	cine	que	es	también	de	los	otros,	africanos,
asiáticos,	 oceánicos,	 europeos,	 latinoamericanos,	 de	 toda	 índole	 y	 calaña,	 pero
miembros	de	pleno	derecho	de	una	humanidad	que	no	debe	estar	constreñida	a	lo	que
marquen	Hollywood	en	el	cine	y	Bush	en	todo	lo	demás?

Como	 broma	 —mejor,	 sarcasmo—	 casi	 final,	 leo	 en	 estos	 días	 la	 noticia	 del
estreno	aquí	de	una	obra	de	teatro	titulada	El	amigo	de	John	Wayne…	No	prejuzgo,
no	 la	 conozco,	 hablo	 tan	 sólo	 del	 efecto	 que	me	hace	 la	 reseña.	En	 ella	 se	 afirma,
contando	 el	 argumento,	 que	 el	 protagonista,	 algo	 discapacitado,	 escoge	 a	 Wayne
como…	¡ángel	de	 la	guarda!	Vuelvo	a	pedir	perdón	a	 los	autores,	no	se	 trata	de	un
juicio	de	intenciones,	es	tan	sólo	la	imposibilidad	de	reprimir	un	grito	desolado:	¿qué
nos	 pasa	 a	 todos,	 al	 mundo,	 para	 que	 escojamos	 como	 ángel	 de	 la	 guarda	 a	 un
simpatizante	 del	 Ku-Klux-Klan,	 tergiversador	 de	 El	 Alamo,	 cantor,	 tocado	 con	 su
boina	verde,	del	genocidio	de	Vietnam?

Termino	reformulando	la	frase	de	mis	desdichas.	Después	de	la	reflexión	de	estos
días	 y	 tras	 superar	 la	 fiebre	 que	me	 han	 producido	 las	 últimas	 digresiones,	 no	 tan
alejadas	del	tema,	de	todos	modos,	yo	la	dejaría	así:

ME	(ya	no	son	 tiempos	de	 incluir	a	nadie	en	nada	para	 lo	que	no	haya	dado	su
expreso	acuerdo)

REPUGNA	(sin	cambios)
el	JOHN	FORD	de	los	FORDIANOS
¿Ha	quedado	claro?
Pues	pueden	seguir	disparando.
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¡Qué	verde	era	mi	valle!
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E l	hecho	de	que	gran	parte	de	los	títulos	del	periodo	mudo	de	John	Ford	resulten
aún	inaccesibles,	así	como	las	especiales	características	de	su	producción	en	los

años	 treinta	 y	 cuarenta,	 son	 dos	 circunstancias	 que	 convierten	 forzosamente	 en
problemática	 cualquier	posibilidad	de	una	bibliografía	 al	 respecto.	Sea	 como	 fuere,
las	 cuestiones	 principales	 a	 las	 que	 deben	 responder	 esas	 lecturas	 son	 dos.	 Por	 un
lado,	 la	 importancia	 real	de	 las	películas	mudas	de	Ford	 tanto	en	el	 contexto	de	 su
obra	como	en	el	del	cine	de	la	época	y,	en	consecuencia,	su	repercusión	e	influencia
posteriores.	Por	otro,	 el	 problema	del	 “expresionismo”	 en	 relación	 con	 los	 trabajos
fordianos	 más	 controvertidos,	 aquéllos	 pertenecientes	 a	 su	 época	 llamada	 “de
prestigio”:	La	patrulla	perdida	(The	Lost	Patrol,	1934)	y	El	delator	(The	Informer,
1935),	pero	también	La	diligencia	(Stagecoach,	1939)	e	incluso	otros	títulos	menos
significados.

Para	 empezar	 —y	 por	 tomar	 dos	 textos	 radicalmente	 distintos,	 tanto	 en
intenciones	 como	 en	 resultados—,	 ni	 Kevin	 Brownlow	 en	 The	Parade’s	 Gone	 By
(Columbus.	 Londres,	 1989)	 ni	 Jean-Loup	 Bourget	 en	 Le	 cinéma	 américain,	
1895-1980	 (PUF.	 París,	 1983)	 mencionan	 a	 Ford	 entre	 los	 grandes	 directores	 del
silente.	 El	 primero	 es	 un	 amplio	 texto	 dedicado	 al	 cine	 mudo	 en	 general,	 y	 el
segundo,	 dado	 su	 título,	 no	 necesita	 más	 explicación,	 pero	 es	 curioso	 que	 ambos
coincidan	 en	 ese	 punto.	Como	 también	 lo	 hace	Richard	Koszarski	 en	An	Evening’s
Entertainement.	 The	 Age	 of	 the	 Silent	 Feature	 Picture,	 1915-1928	 (University	 of
California	 Press,	 1980),	 en	 cuya	 lista	 de	 directores	 más	 importantes	 del	 periodo
tampoco	 aparece	 el	 nombre	 de	 Ford.	 Esta	 circunstancia	 puede	 deberse,	 como
decíamos,	al	hecho	de	que	gran	parte	de	esas	películas	están	fuera	de	nuestro	alcance.
Pero	no	es	menos	cierto	que	ni	siquiera	El	caballo	de	hierro	(The	Iron	Horse,	1924),
Tres	 hombres	 malos	 (Three	 Bad	 Men,	 1926)	 o	 Straight	 Shooting	 (1917)	 han
merecido	menciones	de	importancia	en	la	bibliografía	al	uso.

Hay,	 no	 obstante,	 algunas	 referencias	 significativas	 al	 respecto,	 tanto	 en	 textos
independientes	 como	 en	 ciertas	 secciones	 de	 determinados	 libros.	 El	 texto	 de	 Jean
Mitry	John	Ford	(Éditions	Universitaires.	París,	1954;	traducción	castellana	en	Rialp.
Madrid,	1960)	dedica	200	de	sus	229	páginas	al	periodo	que	llega	hasta	1947.	Y	es
más,	gran	parte	de	ellas	hablan	de	la	época	muda	en	términos	que	merecieron	estas
palabras	 del	 traductor	 y	 prologuista	 José	 Luis	 Guarner:	 “El	 interés	 del	 capítulo
dedicado	 al	 estudio	 de	 sus	 obras	 mudas,	 (…)	 casi	 todas	 ellas	 prácticamente
desconocidas	 u	 olvidadas,	 no	 precisa	 de	 adjetivos”.	 De	 todos	 modos,	 Guarner
conviene	en	señalar	 las	limitaciones	del	 libro	y	su	sometimiento	a	una	cierta	tiranía
de	 los	 determinantes	 puramente	 estéticos.	 En	 cambio,	 C.	 Silver,	 en	 The
Apprenticeship	of	John	Ford	(American	Film,	mayo	de	1976),	explora	el	periodo	que
va	desde	1917	hasta	mediados	de	 los	años	 treinta	con	mayor	precisión.	Y	son	muy
interesantes	 también,	 aunque	 sea	 a	 título	 meramente	 informativo,	 las	 entrevistas
publicadas	 en	 el	 libro	 editado	 por	Gerald	 Peary	 John	 Ford.	 Interviews	 (University
Press	 of	 Mississippi,	 2001)	—que	 incluye	 algunas	 fechadas	 entre	 1920	 y	 1941	 y
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realizadas	 para	 medios	 como	 Los	 Angeles	 Examiner,	 The	 New	 York	 Times	 o
Photoplay—	o	el	 texto	del	propio	Ford	“Veteran	Producer	Muses”,	 aparecido	en	el
New	 York	 Times	 del	 10	 de	 junio	 de	 1928	 y	 recogido	 en	 el	 libro	 de	 Koszarski
Hollywood	Directors	1914-1940	(Oxford	University	Press.	Londres,	1976).

Capítulo	aparte	merecen	las	monografías	sobre	Ford	que	dedican	buena	parte	de
su	espacio	al	periodo	mudo.	Seguramente	resulta	un	poco	ocioso	citarlas,	dado	que	la
mayor	 parte	 de	 ellas	 volverán	 a	 comparecer	 en	 el	 número	 de	 esta	 revista	 que	 se
dedique	a	la	segunda	parte	de	la	obra	de	Ford,	pero	también	es	inevitable,	e	incluso
conveniente,	 si	 lo	 único	 que	 se	 pretende	 es	 un	 buen	 uso	 de	 la	 información	 que
proporcionan.	 La	 consulta	 del	 volumen	 John	 Ford,	 por	 ejemplo,	 publicado	 por	 la
Cinemateca	 Portuguesa	 en	 1984,	 resulta	 fructífera	 en	 este	 sentido	 por	 la	 sección
titulada	 “Gente	 de	 Ford”,	 una	 especie	 de	 diccionario	 en	 el	 que	 aparecen	 muchos
allegados	 del	 cineasta	 durante	 ese	 periodo.	En	 el	 John	Ford	 de	 Franco	Perrini	 (La
Nuova	 Italia.	 Florencia,	 1974)	 también	 se	 dedican	 algunas	 páginas	 a	 las	 películas
mudas,	en	el	capítulo	titulado	“Ford	dimenticato”.	Y	en	la	biografía	de	Scott	Eyman
Print	 the	 legend.	 La	 vida	 y	 época	 de	 John	 Ford	 (T&B.	 Madrid,	 2001),	 también
aparecen	sustanciosos	comentarios	al	respecto,	supuestamente	integradas	las	últimas
investigaciones	sobre	el	tema.	En	fin,	dos	de	los	libros	clásicos	sobre	el	cine	de	Ford,
Sobre	John	Ford,	de	Lindsay	Anderson	(Paidós.	Barcelona,	2001),	y	John	Ford:	The
Man	 and	 His	 Films,	 de	 Tag	 Gallagher	 (University	 of	 California	 Press.	 Berkeley,
1986),	incorporan	datos	y	comentarios	trascendentales.

Todas	 estas	 lecturas	 también	 son	 recomendables	 para	 el	 periodo	 sonoro	 hasta
1947,	el	otro	segmento	que	nos	ocupa.	Y	si	a	ellas	se	añaden	otras	como	Pour	John
Ford,	 de	 Jean	 Roy	 (Cerf.	 París,	 1976)	—aunque	 sólo	 hable	 de	El	 joven	 Lincoln
(Young	Mr.	 Lincoln,	 1939)	 y	María	 Estuardo	 (Mary	 of	 Scotland,	 1936)—.	 John
Ford,	 de	Philippe	Haudiquet	—que	 incluye	 cartas	dirigidas	 a	Lindsay	Anderson—,
The	Western	Films	 of	 John	Ford	 y	The	Non-Western	Films	 of	 John	Ford,	 de	 J.	 A.
Place	(Citadel	Press.	Nueva	York,	1979)	—en	la	más	genuina	línea	de	esta	colección
—,	 o	 incluso	 supuestos	 clásicos	 como	The	 John	 Ford	Movie	Mystery,	 de	 Andrew
Sards	 (Seeker	&	Warburg-BFI.	 Londres,	 1976),	 el	 famoso	 John	 Ford,	 de	 Peter
Bogdanovich	 (Fundamentos.	 Madrid.	 1983,	 2.ª	 ed.),	 John	 Ford,	 de	 Michael
Wilmington	 y	 Joseph	McBride	 (JC.	Madrid,	 1984),	The	 Cinema	 of	 John	 Ford,	 de
John	 Baxter	 (A.	 S.	Barnes.	 Nueva	 York,	 1971)	 o	 John	 Ford,	 de	 Andrew	 Sinclair
(Dial.	Nueva	York,	1979),	entonces	surge	incluso	una	cierta	conclusión:	las	películas
de	 Ford	 anteriores	 a	 la	 “trilogía	 de	 la	 caballería”	 no	 parecen	 tener	 especial
importancia	a	la	hora	de	caracterizar	su	obra	desde	un	punto	de	vista	homogéneo.	En
lo	que	se	refiere	a	autores	españoles,	el	libro	de	Francisco	Javier	Urkijo	(John	Ford.
Cátedra.	Madrid,	1991)	 sigue	una	 línea	similar,	y	el	de	Quim	Casas	 (John	Ford,	 el
arte	 y	 la	 leyenda.	 Dirigido	 por….	 Barcelona,	 1998)	 dedica	 casi	 doscientas
apasionadas	páginas	al	periodo:	ambos	serán	objeto	de	un	comentario	más	extenso	en
la	próxima	bibliografía.

www.lectulandia.com	-	Página	138



En	 cuanto	 a	 películas	 o	 grupos	 de	 películas	 concretos,	 son	 especialmente
interesantes	algunos	artículos.	Por	ejemplo,	“Mr.	Ford	and	Mr.	Rogers”,	de	M.	Rubin
(en	Film	Comment,	enero-febrero	de	1974),	en	el	que	se	comentan	los	trabajos	en	los
que	 Ford,	 durante	 los	 años	 treinta,	 participó	 junto	 a	 su	 amigo	 Will	 Rogers	 en
proyectos	algo	más	relajados	y	distendidos	que	otros	del	mismo	periodo.	O	bien,	en
lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 documentales	 de	 guerra,	 “John	 Ford’s	 War”,	 de	 Andrew
Sinclair	(Sight	and	Sound,	primavera	de	1979),	o	el	texto	genérico	sobre	el	tema	de
George	 Stevens	 Jr.	 y	 Robert	 Parrish	 “Directors	 at	War”	 (en	American	 Film,	 julio-
agosto	de	1985),	por	no	hablar	de	un	pequeño	clásico	de	Tag	Gallagher,	“The	Battle
of	Midway.	 Los	 documentales	 de	 guerra”,	 incluido	 en	 el	dossier	 que	 la	 Filmoteca
Española	dedicó	a	Ford	en	1988.	Igualmente,	son	destacables	el	número	especial	de
la	 revista	 Viridiana	 dedicado	 a	 La	 diligencia	 y	 un	 texto	 de	 José	 María	 Latorre,
publicado	en	la	revista	Dirigido	por…	(n.º	73),	que	arroja	genuina	luz	sobre	películas
habitualmente	tan	controvertidas	como	Cuatro	hijos	{Four	Sons,	1928)	y	Las	uvas
de	 la	 ira	 (The	 Grapes	 of	 Wrath,	 1940).	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 hay	 que	 olvidar	 el
magnificente	artículo	que	Jorge	Luis	Borges	dedicó	a	El	delator	en	la	revista	Sur	tras
su	estreno	en	Buenos	Aires,	que	el	lector	podrá	encontrar	en	cualquier	edición	de	sus
obras	 completas.	 Un	 solo	 dato	 acerca	 de	 la	 importancia	 de	 este	 encuentro	 para	 el
escritor:	 el	 protagonista	 del	 “Tema	 del	 traidor	 y	 del	 héroe”	 se	 llama	Nolan,	 como
Victor	McLaglen	en	la	película	de	Ford.

En	un	artículo	publicado	en	1963,	concretamente	en	el	número	14	de	 la	 revista
Documentos	cinematográficos,	 José	Luis	Guarner	afirmaba:	“Tras	cuarenta	y	 cinco
años	 de	 profesión,	 Ford	 ya	 no	 tiene	 problemas	 de	 puesta	 en	 escena;	 el	 estetismo
rígido	de	La	diligencia	y	El	delator	ha	sido	superado	para	alcanzar	una	aprehensión
de	 la	 realidad	 directa	 e	 inmediata”.	 Pues	 bien,	 éste	 es	 precisamente	 el	 conflicto
principal	que	se	dirime	en	cierta	bibliografía	dedicada	al	periodo	en	cuestión.	De	la
misma	 opinión	 que	 Guarner	 es,	 más	 o	 menos,	 Tino	 Balio	 en	 su	 Grand	 Design.
Hollywood	 as	 a	Modern	 Business	 Enterprise,	 1930-1939	 (University	 of	 California
Press,	1982),	donde	 se	 refiere	 al	 tema	en	 términos	como	“películas	 de	prestigio”	o
“profundidad	 de	 campo”,	 lo	 cual	 dice	 mucho	 acerca	 de	 sus	 ideas	 al	 respecto.	 Sin
embargo,	 hay	 otros	 autores	 que	 introducen	 la	 disensión.	 Sobre	 todo	 Jean-Loup
Bourget,	primero	en	un	artículo	 titulado	“Du	Mouchard	à	Fort	Apache:	constance
de	 ‘l’expresionisme’	 fordien”	 (Positif	 331,	 septiembre	 de	 1988),	 luego	 en	 su
reformulación	 para	 incluirlo	 en	 su	 libro	 John	 Ford	 (Rivages.	 París,	 1990)	 bajo	 el
título	“L’expresionisme”.	Partiendo	de	 los	decorados,	Bourget	encuentra	 referencias
pictóricas	 e	 incluso	 arquitectónicas	 que	 no	 sólo	 ponen	 en	 cuestión	 la	 relación	 del
director	 con	 el	 expresionismo,	 sino	 que	 invitan	 a	 una	 nueva	 valoración	 de	 esas
películas.	De	 la	misma	manera,	 J.	 Sanderson,	 en	 “American	Romanticism	 in	 John	
Ford’s	 The	 Grapes	 of	 Wrath:	 horizontalness,	 darkness,	 Christ	 and	 F.	D.	R.”
(Literature	Film	Quarterly,	octubre	de	1989),	sitúa	a	Ford	en	la	tradición	“romántica”
norteamericana,	de	Emerson	a	Steinbeck	pasando	por	Faulkner;	un	buen	inicio	para
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una	 reconsideración	 de	 este	 periodo	 de	 la	 obra	 fordiana	 que,	 por	 ahora,	 no	 parece
haber	tenido	continuidad.
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La	 presente	 filmografía	 se	 basa	 en	 obras	 publicadas	 con	 anterioridad,	 aunque
contiene	muchas	correcciones	y	adiciones,	en	especial	las	que	indica	Bill	Levy	en	su
obra	 John	 Ford:	 A	 Bio-Bibliography	 (Westport,	 CT.	 Greenwood,	 1998).	 Los
resúmenes	de	los	argumentos	del	periodo	mudo	se	han	obtenido	de	periódicos	de	la
época,	y	ocasionalmente	difieren	de	los	de	la	filmografía	de	Peter	Bogdanovich,	que
al	parecer	proceden	de	los	archivos	de	la	Universal.

La	información	sobre	las	obras	de	John	Ford	anteriores	a	The	Tornado,	de	1917,	es
insuficiente.	Su	sobrina	menciona	una	película	codirigida	con	Edward	Laemmie,	por
ejemplo,	de	 la	que	no	se	conoce	dato	alguno.	A	Ford	 le	gustaba	decir	que	se	 inició
como	Director	con	algunas	secuencias	de	acción	para	los	invitados	de	Carl	Laemmie
en	 1916,	 que	 se	 incorporaron	 a	 algunos	 westerns	 dirigidos	 por	 otras	 personas
(ninguno	por	Francis	Ford),	pero	es	 todo	 lo	que	se	sabe.	Aunque	John	participó	de
algún	modo	en	treinta	o	más	de	las	películas	de	Francis	Ford	(empezando	tal	vez	con
Lucille	Love,	un	serial	de	quince	capítulos	que	se	produjeron	semanalmente	desde	el
14	de	abril	de	1914)	y	trabajó	también	para	otros	Directores	(como	Allan	Dwan),	sólo
se	 han	 incluido	 aquellas	 películas	 en	 las	 que	 se	 le	 ha	 identificado	 claramente.	 En
Filmarama	(N.	J.	Scarecrow	Press.	Metuchen,	1975)	de	John	Stewart,	se	enumeran,
sin	dar	mayores	detalles,	dos	apariciones	en	escena	de	Ford:	en	1911	(!).	en	King’s
Carnival,	y	en	1919,	en	Tumble	In.

Los	 datos	 referentes	 al	 estreno	 español	 de	 las	 películas	 han	 sido	 aportados	 por
Dolores	Devesa	y	Alicia	Potes.

**	Indica	un	film	presumiblemente	perdido	por	completo.
*	Indica	un	film	del	que	sólo	se	conservan	fragmentos.

NOTAS:

Todas	 las	 películas	 anteriores	 a	 1928	 son	mudas;	 todas	 las	 posteriores	 a	 1929	 son
sonoras.	Las	películas	de	los	años	de	transición	se	identifican	debidamente.

Todas	las	películas	son	en	blanco	y	negro,	a	menos	que	se	indique	lo	contrario.	En	el
caso	de	las	películas	mudas,	las	reseñas	citadas	proceden	de	publicaciones	del	sector
correspondientes	al	número	semanal	más	próximo	a	la	fecha	de	estreno.

Todas	 las	 películas	 son	 de	 producción	 estadounidense,	 por	 lo	 que	 este	 dato	 no	 se
incluye	en	todas	y	cada	una	de	las	fichas	técnicas.
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FILMOGRAFÍA	COMO	DIRECTOR

The	Tornado	(1917)	**

Dirección	 y	 guión:	 Jack	 Ford.	Producción:	 101	 Bison-Universal.	 Intérpretes:
Francis	 Ford	 (Jack	 Dayton,	 “No-Gun	 Man”),	 Jean	 Flathaway	 (su	 madre
irlandesa),	 John	Duffy	 (Slick,	 su	 socio),	 Peter	Gerald	 (Pendleton,	 banquero	 de
Rock	 River),	 Elsie	 Thornton	 (Dess,	 su	 hija),	 Duke	Wome	 (Lesparre,	 jefe	 de	 la
banda	del	Coyote).	Duración	aprox.:	2	rollos.	Estreno:	3	de	marzo	de	1917.

Jack	Dayton,	 un	 hombre	 que	 no	 utiliza	 armas	 nacido	 en	 la	 vieja	 Irlanda,	 desea
enviar	 dinero	 a	 su	 madre	 para	 que	 pague	 su	 casa	 de	 campo.	 En	 Rock	 River,
Lesparre,	jefe	de	la	banda	del	Coyote,	desea	a	la	hija	del	alcalde;	la	banda	atraca
el	banco	y	secuestra	a	Bess,	y	establecen	una	recompensa	de	5000	dólares	por	su
captura.	Jack	se	une	a	 la	banda	para	salvar	a	Bess,	salta	desde	su	montura	a	un
tren	en	movimiento	para	luchar	con	Lesparre,	a	quien	arroja	del	tren.	Al	final,	se
queda	con	la	chica	y	con	el	dinero.
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The	Trail	of	Hate	(1917)	**

Dirección	y	guión:	 Jack	Ford.	Producción:	KM	Bison	Universal.	 Intérpretes:
Francis	Ford	(teniente	Jack	Drewer),	Duke	Worne	(capitán	Dana	Holden),	Louise
Granville	(Madge),	Jack	Lawton.	Duración	aprox.:	2	rollos.	Estreno:	28	de	abril
de	1917.

El	teniente	Brewer,	que	ha	ascendido	desde	la	tropa,	es	adorado	por	sus	hombres,
pero	odiado	por	el	refinado	Holden,	graduado	en	West	Point.	Después	de	que	el
padre	de	Madge	sea	asesinado	en	un	atraco	a	la	diligencia,	Jack	se	casa	con	ella
tras	 un	 torpe	 galanteo,	 pero	Madge	 lo	 deja	 por	 Holden.	 Años	 después,	 en	 las
Filipinas,	 Jack	 dirige	 las	 tropas	 contra	 los	musulmanes.	Holden,	 atrapado	 en	 el
interior,	abandona	a	sus	hombres,	su	puesto	y	a	Madge	(que	es	ya	su	esposa)	para
salvarse.	Cuando	Jack	salva	a	Madge,	ella	implora	su	perdón,	pero	es	rechazada
con	desprecio.

Bogdanovich,	 citando	una	 nota	 de	Motion	Picture	News	 (28	 de	 abril	 de	 1917),
indica	que	al	dirección	es	de	Francis	Ford.	Pero	Universal	Weekly	(21	de	abril	de
1917)	defiende	tercamente	la	dirección	de	Jack.
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The	Scrapper	(1917)	**

Dirección	 y	 guión:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 101	 Bison-Universal.	 Fotografía:
Ben	Reynolds.	Intérpretes:	Francis	Ford	 (Buck	Logan,	 el	 pendenciero),	Louise
Granville	 (Hefen	 Dawson),	 Duke	 Worne	 (Jerry	 Martin,	 un	 parásito),	 Jean
Hathaway	(Martha	Hayes).	Duración	 aprox.:	 2	 rollos.	Estreno:	 9	 de	 junio	 de
1917.

A	 todos	 los	muchachos	 del	 rancho	 les	 gusta	 Helen,	 la	 profesora,	 y	 el	 belicoso
Buck	 le	 salva	 la	 vida	 cuando	 sus	 acompañantes	 huyen	 dejándola	 sola.	 Sin
embargo,	Helen	decide	regresar	a	la	ciudad.	Buck	se	le	declara	por	enésima	vez,
pero	 recibe	 calabazas.	 Entretanto,	 la	 administradora	 del	 burdel	 del	 pueblo
(Martha)	 y	 el	 proxeneta	 (Martin)	 planean	 utilizarla	 para	 tender	 una	 trampa	 al
coronel	 Stanton	 y	 simular	 un	 ataque,	 para	 que	Martin	 la	 rescate	 y	 se	 gane	 su
confianza.	Le	ponen	un	vestido	de	noche	y	la	llevan	a	una	fiesta	para	que	conozca
al	coronel,	pero	Buck	y	sus	muchachos	llegan,	asaltan	el	burdel	y	salvan	a	Helen.
Todos	acuden	a	despedir	a	Buck	y	a	Helen	cuando	toman	el	tren	rumbo	al	Oeste.
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The	Soul	Herder	(1917)	*

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	101	Bison-Universal.	Guión:	George	Hively.
Fotografía:	 Ben	 Reynolds.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Cheyenne	 Harry),	 Jean
Hersholt	(el	párroco),	Elizabeth	Jones	(su	hija,	Mary	Ann),	Fritzi	Ridgeway	(June
Drown),	Vester	Pegg	(Topeka	Jack),	Hoot	Gibson	(Chuck	Rafferty),	Bill	Gettinger
(Bill	Young),	Duke	Lee,	Molly	Malone.	Duración	aprox.:	 3	 rollos.	Se	volvió	 a
producir	 en	 2	 rollos	 en	 1922.	Estreno:	 17	 de	 agosto	 de	 1917.	Nota:	 También
conocida	como	Buckhorn	Hits	the	Trail	y	The	Sky	Pilot.

Una	horrible	noche	de	sábado,	el	sheriff	ordena	a	Cheyenne	Harry	que	abandone
el	pueblo.	En	el	desierto	rescata	a	una	niña	que	estaba	en	poder	de	los	indios.	La
muchacha	le	obliga	a	aceptar	el	atuendo	de	su	padre	muerto,	que	era	predicador.
Después	 del	 rescate,	 celebra	 un	 funeral	 por	 su	 secuestrador	 (también	 muerto),
cuyo	dinero	regala	a	las	prostitutas	para	que	abandonen	el	pueblo	y,	dado	que	la
mayoría	 de	 los	 parroquianos	 de	 Buckhorn	 ha	 estado	 tres	 semanas	 sin	 oficios
religiosos,	los	conduce	a	punta	de	pistola	para	que	soporten	su	sermón	de	cuatro
horas.
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Cheyenne’s	Pal	(1917)	**

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 Universal	 Star	 Featurette.	Guión:	 Charles
J.	Wilson,	hijo,	a	partir	de	una	historia	de	Irom	por	Jack	Ford.	Fotografía:	Friend
F.	 Baker.	 Intérpretes:	 Harry	Carey	 (Cheyenne	Harry),	 Jim	Corey	 (Noisy	 Jim),
Gertrude	Aster	(chica	del	saloon),	Vester	Pegg,	Steve	Pimento,	Hoot	Gibson.	Bill
Gettinger,	 Ed	 Jones	 (vaqueros),	 Pete	 Carey	 (Cactus,	 el	 caballo).	 Duración
aprox.:	2	rollos.	Estreno:	13	de	agosto	de	1917.	Notas:	Rodada	entre	el	20	y	el
23	de	mayo	de	1917,	también	conocida	como	Cactus	My	Pal	y	A	Dumb	Friend.
Producida	para	promover	la	venta	de	bonos	de	guerra.

Cheyenne	Harry	vende	caballos	al	ejército	inglés,	pero	no	está	dispuesto	a	vender
a	Cactus	My	Pal.	Sin	embargo,	malgasta	su	dinero	y,	ebrio,	vende	a	Cactus	por
350	dólares,	que	pierde	después	en	el	juego.	Después,	Harry	consigue	un	trabajo
como	cuidador	de	caballos	en	un	barco:	una	noche,	Cheyenne	se	arroja	al	agua
(con	el	caballo)	y	nada	hasta	la	orilla.	Noisy	Jim	los	deja	marchar.
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Straight	Shooting	(1917)

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal	Butterfly.	Guión:	George	Hively.
Fotografía:	 George	 Scott.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Cheyenne	 Harry),	 Molly
Malone	(Joan	Sims),	Duke	Lee	 (Thunder	Flint),	Vester	 Pegg	 (Placer	 Fremont),
Hoot	Gibson	(Sam	Turner),	George	Berrell	 (Sweetwater	Sims),	Ted	Brooks	(Ted
Sims),	Milt	Brown	 (Black-Eyed	Pete).	Duración	aprox.:	 5	 rollos	 (cronometraje
de	la	música:	67	minutos,	55	segundos).	Estreno:	27	de	agosto	de	1917.	Notas:
También	 conocida	 como	 The	 Cattle	 Warr	 y	 Joan	 of	 the	 Cattle	 Country.	 Se
volvió	 a	 producir	 en	 2	 rollos,	 bajo	 el	 título	 de	 Straight	 Shootin,	 en	 enero	 de
1925.

Rancheros	enfrentados	a	granjeros.	Thunder	Flint	envía	a	Sam	Turner	a	expulsar
al	 granjero	 Sims,	 pero	 aquél	 está	 enamorado	 de	 la	 hija	 de	 Sims,	 Joan.	 Así	 las
cosas,	 Flint	 contrata	 a	 un	 pistolero	 a	 sueldo	 llamado	 Cheyenne	 Marry.	 Sin
embargo,	Harry	 se	 da	 de	 bruces	 con	 Sims,	 Joan	 y	 Sam	 velando	 el	 cadáver	 del
hermano	de	Joan,	Ted,	asesinado	por	un	hombre	de	Flint,	de	nombre	Placer.	Al
darse	cuenta	de	lo	que	sucede	y	sentirse	súbitamente	atraído	por	Joan,	su	vida	da
un	 vuelco.	 Envía	 un	 mensaje	 a	 Flint:	 “Me	 he	 reformado	 y	 no	 quiero	 seguir
matando	 gente.	 Renuncio	 al	 trabajo”.	 Flint,	 que	 planea	 atacar	 a	 Sims,	 envía	 a
Placer,	 compañero	 de	 borracheras	 de	 Harry,	 para	 que	 acabe	 con	 él,	 pero	 es
derrotado	en	duelo.	Joan	galopa	para	agrupar	a	los	granjeros	ante	la	batalla	que	se
avecina.	 Harry	 acude	 en	 el	 momento	 crucial,	 acompañado	 de	 bandoleros
mexicanos,	para	derrotar	a	Flint.	Sims	pide	a	Harry	que	tome	el	lugar	de	su	hijo.

En	 la	 versión	 original	 de	 Ford	 (aunque	 no	 en	 la	 copia	 que	 se	 ha	 conservado),
Harry	envía	a	Joan	de	vuelta	con	Sam	y	se	queda	observando	el	crepúsculo.
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The	Secret	Man	(1917)	*

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal	Butterfly.	Guión:	George	Hively.
Fotografía:	Ben	Reynolds.	Intérpretes:	Marry	Carey	(Cheyenne	Harry),	Morris
Foster	 (Harry	 Beaufort),	 Elizabeth	 Jones	 (su	 hija),	 Steve	 Clemente	 (Pedro,
capataz),	Vester	Pegg	(Bill),	Elizabeth	Sterling	(su	hermana	Molly),	Hoot	Gibson
(Chuck	Fadden),	Bill	Gettinger.	Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:	1	de	octubre
de	1917.	Notas:	También	conocida	como	The	Round	Up	 y	Up	Against	 It.	 Se
conservan	376	metros	en	la	Biblioteca	del	Congreso.

Molly	recibe	una	nota	sobre	una	niña	enferma	y	huye	de	su	hermano	Bill	y	de	su
amante,	Chuck.	Entretanto,	Cheyenne	Harry	escapa	de	prisión	en	un	camión	de
basura	y	recibe	la	ayuda	de	Harry	Beaufort	para	abordar	un	tren,	quien	lo	contrata
para	 trabajar	 en	 su	 rancho.	Sin	embargo,	 cuando	el	 sheriff	 empieza	a	 fisgonear.
Cheyenne	se	marcha.	Beaufort	ordena	a	Pedro	que	se	lleve	a	su	muchachita	a	otra
ciudad.	Cuando	Molly	 recibe	noticias	de	que	Pedro	ha	 tenido	un	accidente	y	 la
niña	 ha	muerto,	 pierde	 la	 cabeza,	 porque	 está	 casada	 en	 secreto	 con	 Beaufort.
Entretanto,	Cheyenne	ha	encontrado	a	 la	niña	y	pasa	 la	noche	 junto	a	ella.	Una
partida	de	hombres	abate	a	tiros	a	su	caballo,	y	la	niña	resulta	herida	cuando	caen
por	una	pendiente.	No	logran	encontrar	agua,	sólo	hay	osamentas	a	su	alrededor,
de	modo	que	Cheyenne	hace	señales	al	grupo	que	lo	busca	para	pedir	su	ayuda.
Una	vez	de	regreso	a	la	ciudad,	la	niña	va	a	ser	sorteada	en	una	feria	organizada
por	 la	 iglesia,	 pero	 Cheyenne	 reúne	 a	 la	 familia	 e	 impide	 que	 Bill	 mate	 a
Beaufort,	 quien	 explica	 que	 su	 tío,	 a	 quien	 habían	 ocultado	 su	matrimonio,	 ha
muerto.	Molly	lo	perdona:	Cheyenne	y	Chuck	se	miran	entre	sí	y	uno	tras	otro	se
alejan	en	la	noche.
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A	Marked	Man	(1917)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Butterfly.	Guión:	George	Hively,	a
partir	de	un	relato	de	Jack	Ford.	Fotografía:	John	W.	Brown.	Intérpretes:	Harry
Carey	 (Cheyenne	 Harry),	 Molly	 Malone	 (Molly	 Young),	 Harry	 Rattenbury
(Young,	 su	 padre	 ranchero),	 Vester	 Pegg	 (Kent),	 señora	 Townsend	 (madre	 de
Harry),	 Bill	 Gettinger	 (sheriff),	 Hoot	 Gibson.	 Duración	 aprox.:	 5	 rollos.
Estreno:	 29	 de	 octubre	 de	 1917.	 Nota:	 Edward,	 hermano	 de	 Ford,	 rodó	 una
nueva	versión	titulada	Under	Sentence	(1920).

Mientras	se	oculta	en	las	montañas	de	una	partida	de	hombres	que	lo	busca,	Harry
lee	 una	 carta	 de	 su	 madre,	 que	 lo	 cree	 propietario	 de	 un	 rancho	 y	 casado.
Deambulando,	encuentra	una	casa	en	su	camino,	habitada	por	Molly	y	su	padre
(Harry	había	asaltado	el	tren	de	Molly	y	le	había	permitido	conservar	un	broche
heredado	de	su	madre	fallecida),	quien	presta	dinero	a	Harry	para	que	participe	en
un	rodeo	y	pueda	ganar	la	suma	necesaria	para	ir	a	visitar	a	su	madre,	que	vive	en
el	Este.	Pero	Ben	Kent	corta	 la	cincha	de	 la	montura	de	Harry,	por	 lo	que	éste,
tras	perder	 en	 el	 rodeo,	 se	une	 a	Ben	para	 atracar	una	diligencia.	Así	 lo	hacen,
junto	a	un	río,	y	Harry	se	indigna	cuando	Ben	dispara	al	conductor.	Son	atrapados
y	sentenciados	a	 la	horca;	sin	embargo,	al	 recibirse	noticias	de	que	 la	madre	de
Harry	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 de	 visita,	 se	 le	 conceden	dos	 semanas	 de	 gracia	 y
permiso	para	que	utilice	el	rancho	de	Young	y	haga	pasar	a	Molly	por	su	esposa.
Al	 cabo	 de	 una	 visita	 maravillosa,	 Harry	 se	 entrega,	 pero	 un	 pasajero	 de	 la
diligencia	atestigua	que	es	inocente.
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Bucking	Broadway	(1917)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Butterfly.	Productor:	Harry	Carey.
Guión:	 George	Hively.	Fotografía:	 John	W.	Brown.	 Intérpretes:	 Harry	Carey
(Cheyenne	Harry),	Molly	Malone	(Helen	Clayton),	L.	M.	Wells	(Ben	Clayton,	su
padre),	 Vester	 Pegg	 (capitán	 Thornton,	 comprador	 de	 ganado).	 Duración
aprox.:	5	rollos.	Estreno:	24	de	diciembre	de	1917.

La	novia	de	Harry,	Helen,	se	marcha	a	Nueva	York,	seducida	por	el	comprador	de
caballos	 Thornton.	 Harry,	 atormentado,	 sale	 tras	 ella.	 Unos	 asaltantes	 intentan
arrebatarle	 su	 dinero,	 pero	 una	 bandolera	 hace	 amistad	 con	 él	 y	 le	 ayuda	 a
encontrar	a	Helen.	Thornton,	que	retrasa	el	matrimonio	una	vez	tras	otra,	celebra
una	fiesta.	Helen	envía	a	Harry	un	pequeño	corazón	de	pino	que	éste	una	vez	le
regaló.	Los	muchachos	del	rancho	V-Plus	aparecen	para	echar	una	mano,	entran	a
caballo	en	Broadway	y	se	lían	a	puñetazos	sobre	los	tejados.
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The	Phantom	Riders	(1918)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	Harry	Carey.
Guión:	George	Hively,	a	partir	de	un	relato	de	Henry	McRae.	Fotografía:	 John
W.	Brown.	Intérpretes:	Harry	Carey	(Cheyenne	Harry),	Molly	Malone	(Molly),
Buck	 Connor	 (Pebble,	 su	 padre),	 Bill	 Gettinger	 (Dave	 Bland),	 Vester	 Pegg
(cabecilla	 de	 los	 Phantom	 Riders	 [jinetes	 fantasmas]),	 Jim	 Corey	 (capataz).
Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:	28	de	enero	de	1918.	Nota:	Se	rodó	entre	el
8	y	el	27	de	septiembre	de	1917.

Bland	domina	el	valle	Paradise	Creek	(un	lugar	abundante	en	tierras	de	pastoreo
proporcionadas	por	el	Gobierno)	mediante	un	grupo	de	jinetes	enmascarados	que
visten	capa	blanca,	dirigidos	por	Unknown	(Desconocido),	que	además	pretende	a
Molly.	Harry	llega	al	valle	conduciendo	un	pequeño	rebaño,	pero	le	advierten	que
debe	marcharse.	Harry	responde	que	está	dispuesto	a	enfrentarse	a	Bland	con	una
sola	mano,	lo	abofetea	por	haber	ofendido	a	Molly,	y	Bland	lo	sentencia	a	morir
ahorcado.	 El	 padre	 de	Molly	 acude	 en	 su	 rescate,	 Harry	 lo	 encuentra	 muerto,
colgado	 de	 un	 árbol;	 vuelve	 a	 ser	 capturado	 tras	 propinar	 una	 paliza	 a	 seis
fantasmas	que	 celebraban	 en	un	bar	 la	 boda	de	Bland	 con	 la	 reacia	Molly,	 que
cabalga	 en	 busca	 de	 ayuda	 y	 rescata	 a	Harry,	 con	 la	 colaboración	 de	 la	 policía
montada	de	EE.	UU.
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Wild	Women	(1918)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	Harry	Carey.
Guión:	 George	Hively.	Fotografía:	 John	W.	Brown.	 Intérpretes:	 Harry	Carey
(Cheyenne	 Harry),	 Molly	 Malone	 (la	 princesa),	 Martha	 Maddox	 (la	 reina),
Vester	 Pegg	 (Pegg),	 Ed	 Jones	 (Pelon),	 E.	Van	Beaver	 (el	 jefe),	Wilfred	 Taylor
(Slugger	Joe).	Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:	25	de	febrero	de	1918.

Harry	 se	 embriaga	 cuando	 celebra	 su	 victoria	 en	 un	 rodeo	 de	San	Francisco,	 y
pierde	 el	 conocimiento.	 Él	 y	 sus	 amigos	 son	 obligados	 a	 embarcar	 como
marineros,	 se	 amotinan	 y	 son	 arrojados	 a	 una	 isla	 habitada	 por	 nativas:	 la
posesiva	reina	pone	sus	ojos	en	Harry,	pero	éste	prefiere	a	la	princesa…	hasta	que
despierta	con	una	terrible	resaca.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Thieves’	Gold	(1918)	**

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 Universal	 Special	 Feature.	Guión:	 George
Hively,	 a	 partir	 del	 relato	 Back	 to	 the	 Right	 Train,	 de	 Frederick	 R.	 Bechdolt.
Fotografía:	John	W.	Brown.	Intérpretes:	Harry	Carey	(Cheyenne	Harry),	Molly
Malone	(Alice	Harris),	L.	M.	Wells	 (Savage),	Vester	Pegg	(Simmons,	o	Padden,
un	bandolero),	Harry	Tenbrook	(Betoski),	M.	K.	Wilson,	Martha	Maddox	(señora
Larkin).	Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:	18	de	marzo	de	1918.

Harry	abandona	sus	rebaños	para	partir	a	México	en	compañía	de	Padden,	quien,
borracho,	dispara	sobre	una	persona.	Al	día	siguiente,	Harry	comete	un	atraco	y
es	arrestado,	pero	no	denuncia	a	Padden.	Alice,	su	prometida,	lo	abandona.	Harry
marcha	a	México,	vence	a	Padden	en	una	partida	de	cartas;	Padden	hiere	a	Harry
pero	él	muere.	Alice	encuentra	a	Harry	 inconsciente	y	 lo	perdona.	Esta	película
recibió	críticas	bastante	adversas.
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La	gota	de	sangre	(The	Scarlet	Drop,	1918)	*

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Guión:	George	Hively,	a
partir	de	un	relato	de	Ford.	Fotografía:	Ben	Reynolds.	Intérpretes:	Harry	Carey
(Kaintuck	 Cass),	 Molly	 Malone	 (Molly	 Calvert),	 Vester	 Pegs	 (capitán	 Marley
Calvert),	M.	K.	Wilson	 (Graham	 Lyons),	 Betty	 Schade	 (Betty	 Calvert),	Martha
Maddox	(Mammy),	Steve	Clemente	(Buck).	Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:
22	 de	 abril	 de	 1918.	Estreno	 en	 España:	 Madrid,	 18	 de	 noviembre	 de	 1919,
Royalty.	Notas:	También	conocida	como	Hill	Billy.	Se	conservan	32	minutos	en
el	Archivo	de	imágenes	Getty.

Kaintuck	Cass	 aborrece	 a	 los	 aristocráticos	 Calvert,	 que	 a	 su	 vez	 consideran	 a
Cass	una	basura	 indigna	de	 luchar	 junto	a	 la	Confederación	en	 la	Guerra	Civil.
Así	 las	cosas,	Cass	se	convierte	en	bandolero,	asalta	una	diligencia	y	se	 lleva	a
Molly	Calvert	 prisionera,	 pero	 se	 enamora	 de	 ella	 y	 la	 envía	 de	 vuelta	 a	 casa.
Tiempo	después,	Molly	se	enamora	de	Cass	cuando	éste	 la	salva	de	ser	violada
por	el	adinerado	Lyons	(que	la	chantajeaba	porque	era	hija	de	una	negra).	Calvert
oculta	a	Cass	de	los	policías,	refugiándolo	en	el	desván,	mientras	Molly	les	ofrece
té	para	distraerlos,	pero	una	gota	de	sangre	que	cae	del	techo	descubre	a	Cass.	Al
final	escapa	y	regresa	con	Molly.	La	 trama	recuerda	a	War	Time	Reformation
(1914),	de	Francis	Ford.	Los	críticos	la	calificaron	de	“antigualla”.
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El	barranco	del	diablo	(Hell	Bent,	1918)

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 Universal	 Special	 Attraction.	Guión:	 Jack
Ford.	 Harry	 Carey.	 Fotografía:	 Ben	 Reynolds.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey
(Cheyenne	Harry),	Neva	Gerber	 (Bess	Thurston,	 su	hija),	Duke	Lee	 (Cimarrón
Bill,	su	amigo),	Vester	Pegg	(Jack	Thurston),	 Joseph	Harris	 (Beau,	un	 forajido),
M.	K.	Wilson,	Steve	Clemente.	Duración	aprox.:	1737	m.	Estreno:	29	de	 junio
de	1918.	Estreno	en	España:	Madrid,	1	de	septiembre	de	1920.	Real	Cinema.

Después	de	huir	a	 la	carrera	de	un	 tiroteo	y	de	encontrarse	con	que	el	 salón	de
baile	 y	 el	 hotel	 no	 tienen	 plazas,	 Harry	 obliga	 a	 Cimarrón	 a	 compartir	 una
habitación	de	manera	amistosa.	Harry	conoce	a	Bess,	cuyo	hermano	Jack	ha	sido
despedido	de	la	Wells	Fargo	y	cuya	madre	está	enferma.	Bess	se	gana	la	vida	en
el	salón	de	baile,	así	que	Harry	se	las	arregla	para	ser	contratado	como	matón	con
el	fin	de	protegerla.	Beau	desea	a	Bess,	detesta	a	Harry,	y	convence	a	Jack	para
que	se	una	a	su	pandilla	de	atracadores,	que	raptan	a	Bess.	Harry	persigue	a	Beau
y	lo	acorrala,	pero	para	que	Bess	no	lo	tome	por	un	cobarde,	desafía	a	Beau	a	una
carrera	pedestre	de	cincuenta	millas	a	través	del	desierto,	hasta	un	pozo	de	agua
situado	en	territorio	de	los	indios	yaqui.	Cuando	llegan,	descubren	que	el	pozo	se
ha	 secado.	Beau	muere,	 y	Cimarrón	 rescata	 a	Harry,	 que	 se	 casa	 con	Bess.	 La
película	 empieza	 con	 el	 autor	 del	 relato,	 rechazado	 por	 falta	 de	 interés,	 que
observa	un	cuadro	de	Remington	titulado	The	Misdeal	(Cartas	mal	repartidas).	El
cuadro	cobra	vida	y	da	inicio	a	una	historia	que	se	parodia	a	sí	misma.

Exhibitors’	 Trade	 Review:	 “Tipica	 película	 de	 Harry	 Carey,	 que	 derrocha
emociones	y	agitación	a	partes	iguales,	con	un	ritmo	trepidante…	Una	punzante
nota	de	alegría”.
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A	Woman’s	Fool	(1918)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special	Attraction.	Guión:	George
Hively,	 a	 partir	 de	 la	 novela	 Lin	 McLean,	 de	 Owen	 Wister.	 Fotografía:	 Ben
Reynolds.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Lili	 McLean),	 Betty	 Schade	 (Katy),	 Roy
Clark	(Tommy	Lusk),	Molly	Malone	(Jessamine).	Duración	aprox.:	60	minutos.
Estreno:	12	de	agosto	de	1918.

Lin	ama	a	Katy,	camarera	de	un	restaurante	del	ferrocarril	de	Denver,	y	le	ofrece
un	 hogar	 en	 el	 Oeste.	 Durante	 una	 prolongada	 sequía,	 reaparece	 el	 marido	 de
Katy,	 quien	 se	 ofrece	 para	 provocar	 una	 lluvia	 de	 seis	 horas	 a	 cambio	 de	 mil
dólares.	Lo	logra,	y	Katy	vuelve	con	él.	Con	el	corazón	destrozado,	Lin	se	marcha
a	 otra	 ciudad,	 donde	 conoce	 a	 un	 joven,	 Tommy,	 que	 resulta	 ser	 el	 hijo
abandonado	por	Katy.	Lin	lo	adopta	y	se	enamora	de	Jessamine,	una	trabajadora
de	la	estación	de	tren.	Katy	reaparece	y,	tras	intentar	romper	la	pareja,	se	suicida.
Tommy	se	queda	con	Lin	y	Jessamine.
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Three	Mounted	Men	(1918)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special	Attraction.	Guión:	Eugene
B.	 Lewis.	 Fotografía:	 John	 W.	 Brown.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Cheyenne
Harry),	Joe	Harris	(Buck	Masters),	Neva	Gerber	(Lola	Masters),	Harry	Carter	(el
hijo	del	comandante),	Ella	Hall.	Duración	aprox.:	6	rollos.	Estreno:	7	de	octubre
de	1918.

Harry	está	preso	por	una	pelea	con	Buck.	Buck	es	amigo	del	hijo	del	alcaide,	un
falsificador	 al	 que	 chantajea.	Harry,	 que	 está	 condenado	 a	 trabajos	 forzados,	 es
liberado	 para	 que	 atrape	 a	 Buck.	 Harry	 monta	 un	 atraco	 con	 Buck	 y	 éste	 es
arrestado.	 Poco	 después,	 Harry	 descubre	 que	 Buck	 es	 el	 hermano	 de	 Lola,	 de
modo	que	lo	rescata	de	la	policía	y	se	casa	con	Lola.

Exhibitors’	 Traile	 Review	 (21	 de	 noviembre	 de	 1918)	 se	 quejó	 del	 exceso	 de
realismo,	de	mugre	y	de	 ratas	 en	 la	prisión.	 “Carey	hace	 el	 papel	de	duro	a	 lo
largo	 de	 toda	 la	 película.	 Cabe	 preguntarse	 si	 un	 personaje	 así	 merece	 ser
elevado	a	 la	 categoría	de	héroe.	Es	posible	que	haya	hombres	así	 en	 el	Oeste,
pero	lo	mejor	sería	que	el	cine	los	presentara	como	malos	ejemplos”.
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The	Craving	(1919)	**

Dirección:	 Francis	 Ford,	 Jack	 Ford.	 Producción:	 Universal-Bluebird.	 Guión:
Francis	 Ford.	 Decorados:	 Francis	 Ford.	 Intérpretes:	 Francis	 Ford	 (Carroll
Wayles),	Mae	Gaston	(Beaulah	Grey),	Peter	Gerald	 (Ala	Kasarib),	 Duke	Wonte
(Dick	 Wayles),	 Jean	 Hathaway	 (señora	 Wayles).	 Duración	 aprox.:	 5	 rollos.
Estreno:	 6	 de	 enero	 de	 1919.	 Notas:	 También	 conocida	 como	 Delirium.
Bogdanovich	no	 incluye	The	Craving	 en	 la	 filmografía	de	Ford,	 e	 incluso	cita
una	frase	de	éste	en	la	que	niega	su	participación.	Sin	embargo,	Universal	Weekly
(14	 de	 enero	 de	 1919)	 insiste	 en	 que	 Jack	 formó	 parte	 de	 la	 producción.
Curiosamente,	las	críticas	de	Moving	Picture	World	(¡12	de	octubre	de	1918!)	son
desfavorables,	y	atribuyen	la	distribución	a	M.	H.	Hoffman,	un	agente	estatal,	y
no	a	la	Universal.	Todo	en	la	cinta	recuerda	a	Francis;	si	Jack	colaboró,	fue	sólo
eso,	una	colaboración.

Carroll	Wayles,	un	científico	que	posee	un	poderoso	explosivo,	tiene	un	enemigo.
Ala	Kasarib,	un	hindú	que	acude	a	Estados	Unidos	para	apropiarse	de	la	fórmula
acompañado	 de	 Beaulah	 Grey,	 que	 se	 encuentra	 bajo	 el	 poder	 hipnótico	 de
Kasarib,	a	quien	pretende	utilizar	para	que	seduzca	a	Wayles.	Wayles	se	niega	a
beber	a	causa	de	sus	delirios	alcohólicos	del	pasado	(los	efectos	especiales	hacen
que	 las	 botellas	 viertan	 mujeres	 en	 las	 copas,	 muestran	 campos	 de	 contienda
europeos,	etc.	“Mirara	lo	que	mirara,	siempre	veía	mujeres	desnudas”).	Durante
una	batalla	mental	que	se	libra	en	el	laboratorio,	Kasarib	se	hace	con	la	fórmula,	y
Wayles	 recae	 en	 la	 bebida.	 Después	 luchan	 en	 el	 laboratorio,	 y	 una	 explosión
acaba	con	Kasarib,	y	Wayles	y	Beaulah	se	enamoran.
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Hombres	sin	armas	(Roped,	1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Guión:	Eugene	B.	Lewis.
Fotografía:	John	W.	Brown.	Intérpretes:	Harry	Carey	(Cheyenne	Harry),	Neva
Gerber	 (Aileen	 Judson	 Brown),	 Molly	 McConnell	 (señora	 Judson	 Brown),
J.	 Farrell	 MacDonald	 (criada),	 Arthur	 Shirley	 (Ferdie	 Van	 Duzen).	 Duración
aprox.:	6	rollos.	Estreno:	13	de	enero	de	1919.

Harry	 es	 un	 ganadero	 millonario	 de	 Arizona	 que	 necesita	 una	 criada	 que	 le
administre	la	casa,	por	lo	que	publica	un	anuncio	en	la	prensa.	Recibe	respuesta
de	 una	muchacha	 pobre,	 aunque	 hermosa,	 que	 vive	 en	 el	 hotel	 Ritz	 de	 Nueva
York.	Harry	viaja	al	Este	y	se	casa	con	Aileen,	engatusado	por	la	madre	de	ella,
que	 es	 una	 dama	de	 sociedad	 arruinada.	Cuando	 nace	 un	 bebé	 de	 la	 pareja,	 no
permite	a	Harry	que	lo	vea,	y	le	dice	que	ha	muerto	(prefiere	recibir	una	pensión
alimenticia	 y	 divertirse	 con	 un	 buscavidas	 antes	 que	 conservar	 el	matrimonio).
Harry	 vuelve	 de	 un	 viaje	 de	 negocios	 y	 descubre	 que	 se	 han	marchado	 juntos,
pero	 la	 criada	 los	 delata	 y	Harry	 y	 sus	 vaqueros	 los	 encuentran.	 Propinan	 una
paliza	al	buscavidas	y	la	pareja	se	marcha	de	luna	de	miel	al	cañón	del	Colorado.
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Harry	Carey	Tour	Promotional	Film	(1919)	**

Dirección:	Harry	Carey,	 Jack	Ford.	Producción:	Universal.	 Intérpretes:	 Harry
Carey.	Duración	aprox.:	1/2	rollo	(150	metros).	Estreno:	febrero	de	1919.

Recopilación	 de	 escenas	 espectaculares	 para	 ilustrar	 las	 charlas	 de	 una	 gira	 de
Carey.
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The	Fighting	Brothers	(1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal.	Guión:	George	Hively,	a	partir	de
un	 relato	 de	 George	 C.	 Hull.	 Fotografía:	 John	 W.	 Brown.	 Intérpretes:	 Pete
Morrison	 (sheriff	Pete	 Larkin),	 Hoot	 Gibson	 (Lonnie	 Larkin),	 Yvette	 Mitchell
(Conchita),	 Jack	Woods	 (Ben	Crawley),	 Duke	 Lee	 (Slim).	Duración	 aprox.:	 2
rollos.	Estreno:	10	de	marzo	de	1919.	Notas:	Rodada	entre	el	8	y	el	15	de	febrero
de	1919.	También	conocida	como	His	Buddy.

El	sheriff	Larkin	cumple	su	deber	y	arresta	a	su	hermano	por	asesinato,	aunque
sabe	que	es	inocente.	A	continuación	se	arranca	la	placa	y	le	ayuda	escapar.
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A	Fight	for	Love	(1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special	Attraction.	Guión:	Eugene
B.	 Lewis.	 Fotografía:	 John	 W.	 Brown.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Cheyenne
Harry),	 Joe	 Harris	 (Black	 Michael),	 Neva	 Gerber	 (Kare	 McDougall),	 Mark
Fenton	 (Angus	 McDougall,	 su	 padre),	 J.	 Farrell	 MacDonald	 (el	 sacerdote),
princesa	Neola	Mae	(Little	Fawn),	jefe	Big	Tree	(Swift	Deer).	Duración	aprox.:
6	rollos.	Estreno:	24	de	marzo	de	1919.	Notas:	Exteriores	rodados	en	la	región
de	Big	Bear,	California.	También	conocida	como	Hell’s	Neck.

Harry	 cruza	 la	 frontera	 con	 Canadá	 y	 lía	 un	 cigarrillo	 mientras	 contempla	 la
partida	de	hombres	que	lo	persigue.	Los	norteamericanos	reclaman	la	ayuda	de	la
Policía	Montada	y	Harry	se	oculta	con	los	indios.	Lucha	con	el	contrabandista	de
whisky	Black	Michael	 a	 causa	 de	 una	 joven	 india.	Michael	 es	 también	 rival	 de
Harry	en	la	disputa	por	Kate,	a	quien	rapta,	tras	asesinar	a	un	muchacho	indio.	Se
confiesa	ante	un	sacerdote;	después,	perseguido	por	Harry,	cae	por	un	barranco,
vuelve	a	confesar,	esta	vez	ante	la	ley,	y	muere.

Exhibitors’	 Trade	 Review	 destacó	 la	 abundancia	 de	 peleas	 por	 amor,	 las
persecuciones	emocionantes,	el	papel	de	los	indígenas	y	los	fascinantes	paisajes.
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By	Indian	Post	(1919)	*

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal.	Guión:	H.	Tipton	Steck,	 a	 partir
del	relato	The	Trail	of	the	Billy-Doo,	de	William	Wallace	Cook.	Intérpretes:	Pete
Morrison	(Jode	McWilliams),	Duke	Lee	(Pa	Owens),	Madga	Lane	(Peg	Owens),
Ed	 Jones	 (Stumpy,	 el	 cocinero),	 Jack	Woods	 (Dutch),	Harley	Chambers	 (Fritz),
Hoot	 Gibson	 (Chub),	 Jack	Walters	 (Andy),	 Otto	 Myers	 (el	 sueco),	 Jim	 Moore
(Two-Horns,	 indio).	Duración	 aprox.:	 2	 rollos.	Estreno:	 12	 de	 abril	 de	 1919.
Notas:	También	 conocida	 como	The	Love	Letter.	 El	 rodaje	 se	 inició	 el	 18	 de
febrero	de	1919.

Haciéndose	pasar	por	Jode,	Stumpy	escribe	una	carta	de	amor	para	Peg,	copiada
del	Compendio	de	Lotario.	Unos	vaqueros	la	encuentran	y	la	fijan	a	una	puerta,
en	la	que	la	encuentra	el	indio	Two-Horns,	que	admirado	de	la	“charla	de	papel”
se	la	muestra	a	todo	aquel	que	se	cruza	en	su	camino.	Antes	de	que	Jode	pueda
echarle	el	guante,	Two-Horns	se	la	muestra	a	Peg,	con	resultados	muy	positivos.
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The	Rustlers	(1919)	**

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 Universal.	 Guión:	 George	 Hively.
Fotografía:	John	W.	Brown.	Intérpretes:	Pete	Morrison	(Ben	Clayburn),	Helen
Gibson	(jefa	de	correos	Nell	Wyndham),	Jack	Woods	(sheriff	Buck	Parley),	Hoot
Gibson	(su	ayudante).	Duración	aprox.:	2	rollos.	Estreno:	26	de	abril	de	1919.
Notas:	Rodada	entre	el	22	de	febrero	y	el	8	de	marzo	de	1919.	También	conocida
como	Even	Money.

Un	 investigador	 del	 Gobierno	 se	 infiltra	 en	 una	 banda	 de	 cuatreros	 con	 tanta
eficacia	que	Nell	tiene	que	rescatarlo	de	una	muchedumbre	que	quiere	lincharlo.
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Bare	Fists	(1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Guión:	Eugene	B.	Lewis,
a	 partir	 de	 un	 relato	 de	 Bernard	 McConville.	 Fotografía:	 John	 W.	 Brown.
Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Cheyenne	 Harry),	 Molly	 McConnell	 (su	 madre),
Joseph	 Girard	 (su	 padre),	 Howard	 Ensteadt	 (su	 hermano	 Bud),	 Betty	 Schade
(Conchita),	Vaster	Pegg	(López),	Joe	Harris	(Boone	Travis),	Anna	Mae	Walthall
(Ruby,	 bailarina).	 Duración	 aprox.:	 1676	m.	 Estreno:	 5	 de	 mayo	 de	 1919.
Notas:	El	 rodaje	se	 inició	el	20	de	 julio	de	1918.	También	conocida	como	The
Man	Who	Wouldn’t	Shoot.

El	 padre	 de	 Harry	 es	 el	 jefe	 de	 policía	 de	 Hays	 City,	 un	 violento	 pueblo
fronterizo.	Su	madre	les	implora	que	no	participen	en	una	pelea	en	el	bar,	pero	lo
hacen	y	el	padre	resulta	muerto.	Harry	mata	a	dos	de	los	asesinos,	por	lo	que	su
madre	le	hace	jurar	sobre	la	Biblia	que	jamás	volverá	a	usar	un	arma.	Pero	Harry
es	 falsamente	 acusado	 del	 asesinato	 de	 Conchita	 (cometido	 por	 Boone)	 y
condenado	a	muerte.	Cuando	su	madre	lo	visita	por	última	vez,	Harry	se	entera	de
que	Bud,	su	hermano,	ha	sido	acusado	de	cuatrerismo.	Harry	escapa	y	atrapa	a	los
auténticos	ladrones.
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Gun	Law	(1919)	**

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 Universal.	 Guión:	 H.	 Tipton	 Steck.
Fotografía:	 John	 W.	 Brown.	 Intérpretes:	 Peter	 Morrison	 (Dick	 Alien),	 Hoot
Gibson	(Bart	 Stevens,	 alias	 Smoke	Gublen),	Helen	Gibson	 (Letty),	 Jack	Woods
(Cayuse	Yates),	Otto	Myers,	Ed	 Jones,	H.	Chambers	 (miembros	de	 la	banda	de
Yates).	Duración	aprox.:	2	rollos.	Estreno:	10	de	mayo	de	1919.	Notas:	Rodada
entre	el	11	y	el	21	de	marzo	de	1919.	También	conocida	como	The	Posse’s	Prey.

Un	agente	del	Gobierno	se	infiltra	en	una	mina	para	demostrar	que	su	propietario
es	el	atracador	del	correo,	pero	al	cabo	de	los	días	se	enamora	de	la	hermana	del
sospechoso	y	éste	le	salva	la	vida,	lo	cual	le	provoca	un	serio	dilema,	aliviado	por
la	recuperación	de	las	sacas	de	correo	intactas.
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The	Gun	Packer	(1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal.	Guión:	Karl	R.	Coolidge,	a	partir
de	 un	 relato	 de	 Jack	 Ford	 y	 Harry	 Carey.	 Fotografía:	 John	 W.	 Brown.
Intérpretes:	 Ed	 Jones	 (Sanity	 McLanghlin),	 Pete	 Morrison	 (“Pearl	 Handle”
Wiley),	Magda	Lane	(Rose	McLaughlin),	Jack	Woods	(Pecos	Smith),	Hoot	Gibson
(jefe	de	los	bandidos),	Jack	Walters	(Brown),	Duke	Lee	(Buck	Landers),	Howard
Enstaedt	(Bobby	McLaughlin).	Duración	aprox.:	2	rollos.	Estreno:	24	de	mayo.
Notas:	El	rodaje	se	inició	el	25	de	marzo	de	1919.	También	conocida	como	Out
Wyoming	Way.	Se	produjo	nuevamente	en	agosto	de	1924.

Un	 pistolero	 reformado,	 un	 grupo	 de	 pastores	 y	 una	 pandilla	 de	 bandoleros	 se
unen	 para	 arrancar	 los	 derechos	 sobre	 el	 agua	 a	 un	 grupo	 de	 adinerados
ganaderos.
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El	jinete	vengador	(Riders	of	Vengeance,	1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	P.	A.	Powers.
Guión:	Jack	Ford,	Harry	Carey.	Fotografía:	John	W.	Brown.	Intérpretes:	Harry
Carey	 (Cheyenne	 Harry),	 Seena	 Owen	 (la	 chica),	 Joe	 Harris	 (sheriff	 Gale
Thurman),	J.	Farrell	MacDonald	(Buell),	Jennie	Lee	(madre	de	Harry),	Glita	Lee
(Virginia),	 Alfred	 Alien.	 Betty	 Schade,	 Vester	 Pegs,	 M.	 K.	Wilson.	Duración
aprox.:	6	rollos.	Estreno:	9	de	junio	de	1919.	Estreno	en	España:	Madrid.	20	de
julio	de	1920.	Real	Cinema.

En	el	momento	en	que	Harry	y	su	esposa	salen	de	la	iglesia	recién	casados,	ella	y
sus	 padres	 son	 asesinados.	 Harry	 reaparece	 un	 año	 después	 para	 anunciar	 los
nombres	de	aquellos	a	quienes	matará	para	vengarse,	lo	cual	hace,	uno	tras	otro,
hasta	que	llega	el	turno	de	Gale	Thurman.	Sin	embargo,	Harry	rescata	a	la	hija	de
Thurman	de	un	asalto	a	la	diligencia,	cuida	de	ella	en	su	guarida	tras	rechazar	la
idea	 de	 hacerle	 daño,	 y	 se	 enamora.	 Después,	 atrapado	 con	 Thurman	 en	 el
desierto,	rodeados	por	los	apaches,	descubre	que	ese	hombre	es	inocente	e	intenta
salvarlo	por	consideración	hacia	la	muchacha,	pero	Thurman	muere.

Según	W.	P.	Wooten,	Ford	se	hizo	cargo	de	la	dirección	a	raíz	de	la	enfermedad
del	 director	 original,	 y	 sólo	 dirigió	 algunas	 partes.	 Exhibitors’	 Trade	 Review
utilizó	 términos	 como	 “compasiva”,	 “agotadora”,	 “acción”,	 “color”,	 “mucho
suspense”.	Moving	Picture	World	(24	de	mayo	de	1919):	“dramática”,	“asesinatos
en	abundancia”.
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The	Last	Outlaw	(1919)	*

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal.	Guión:	H.	Tipton	Steck,	a	partir	de
un	relato	de	Evelyne	Murray	Campbell.	Fotografía:	John	W.	Brown.	Intérpretes:
Ed	 “King	 Fisher”	 Jones	 (Bud	 Coburn),	 Richard	 Dimming	 (sheriff	 Brownio),
Lucille	 Hutton	 (Idaleen	 Coburn),	 Jack	 Walters	 (Chad	 Alien),	 Billie	 Hutton.
Duración	aprox.:	2	rollos.	Estreno:	14	de	junio	de	1919.	Notas:	Rodada	entre	el
8	y	el	12	de	abril	de	1919.	También	conocida	como	A	Man	of	Peace.	Se	volvió	a
producir	en	diciembre	de	1923	y	en	1936.	Sólo	se	conserva	el	primer	rollo.

Bud	 vuelve	 al	 hogar	 después	 de	 pasar	 diez	 años	 en	 prisión	 y	 encuentra	 que	 su
pueblo	se	ha	vuelto	“civilizado	y	aburrido”	y	que	su	hija	ha	caído	seducida	en	las
garras	de	un	contrabandista.	Así	pues,	el	viejo	bandolero	secuestra	a	su	hija	y	es
herido	mientras	intenta	salvarla.
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The	Outcasts	of	Poker	Flat	(1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	P.	A.	Powers.
Guión:	H.	Tipton	Steck,	a	partir	de	los	relatos	The	Outcasts	of	Poker	Flat	y	The
Luck	of	Roaring	Camp,	de	Bret	Harte.	Fotografía:	John	W.	Brown.	Intérpretes:
Harry	 Carey	 (Square	 Shoutin’	Lanyon,	 John	 Oakhurst),	 Cullen	 Landis	 (Billy
Lanyon;	 Tommy	 Oakhurst),	 Gloria	 Hope	 (Ruth	 Watson;	 Sophy),	 J.	 Farrell
MacDonald,	Charles	H.	Mailes,	Victor	 Postel,	 Joe	Harris,	Duke	R.	 Lee.	Vester
Pegs.	Duración	 aprox.:	 6	 rollos.	 Estreno:	 6	 de	 julio	 de	 1919.	Nota:	 Nuevas
versiones	de	Christy	Cabaline	(1937)	y	de	Joseph	Newman	(1952).

Square	Shootin	Harry	Lanyon,	 propietario	del	 salón	de	 juegos	de	Arizona,	 está
enamorado	de	Ruth,	su	protegida,	pero	cree	que	ella	ama	a	Billy,	su	hijo	adoptivo,
y	 no	 desea	 interferir.	 Lee	 entonces	 la	 obra	 de	Harte	 titulada	Outcasts	 of	 Poker
Flat	(“Los	parias	de	Poker	Flat”)	y	ve	en	ella	similitudes	con	su	propia	situación
(John	 Oakhurst	 traba	 amistad	 con	 Sophy	 cuando	 ésta	 se	 halla	 a	 punto	 de
suicidarse	 en	 un	 barco	 de	 vapor,	 tras	 ser	 abandonada	 por	 el	 tahúr	 Stratton,	 su
novio.	Oakhurst	lleva	a	Sophy	a	Poker	Flat	e	intenta	convencerla	para	que	se	case
con	 su	 hijo	 Tommy.	 Stratton	 reaparece	 en	 busca	 de	 Sophy,	 pero	 unos	 hombres
armados	expulsan	a	toda	la	gente	del	pueblo,	que	queda	atrapada	en	una	tormenta
de	 la	 que	 sólo	 sobreviven	 Sophy	 y	 Tommy).	 Impresionado,	 Lanyon	 se	 jura	 no
caer	en	el	mismo	error	y	descubre	que	Ruth	lo	ama	a	él	y	no	a	Billy.

Moving	 Picture	World	 (28	 de	 junio	 de	 1919):	 “Capta	 de	 manera	 admirable	 el
espíritu	 de	 los	 primeros	 tiempos	 en	 California”.	 Photoplay:	 “Existen	 dos
elementos	maravillosos,	la	consolidación	de	Harry	Carey	como	gran	actor	y	las
hermosas	 localizaciones	 junto	 al	 río	 del	 director	 Ford,	 así	 como	 la	 fotografía,
absolutamente	incomparable.	Esta	obra	de	cine	es	una	sinfonía	óptica”.
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The	Ace	of	the	Saddle	(1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	P.	A.	Powers.
Guión:	George	Hively,	 a	partir	 de	un	 relato	de	B.	 J.	Jackson.	Fotografía:	 John
W.	Brown.	Intérpretes:	Harry	Carey	(Cheyenne	Harry	Hender,	hijo),	 Joe	Harris
(sheriff	“Two	Gun”	Hildebrand,	 del	 condado	 de	 Yucca),	 Duke	 R.	 Lee	 (sheriff
Faulkner,	del	condado	de	Pinkerton),	Peggy	Pearce	(Madeline	Faulkner,	su	hija),
Jack	Walters	 (Inky	O’Day),	 Vester	 Pegg	 (jugador),	 Zoe	 Ray,	 Howard	 Ensteadt
(niños),	 Ed	 “King	 Fisher”	 Jones	 (Home	 Sweet	 Holmes),	 William	 Cartwright
(Humpy	Anderson)	y	Andy	Devine.	Duración	aprox.:	 6	 rollos.	Estreno:	 18	de
agosto	de	1919.	Notas:	Exteriores	 rodados	en	el	valle	del	Río	Grande.	También
conocida	como	A	Man	of	Peace.

El	sheriff	de	Yucca	es	cómplice	de	los	cuatreros	que	roban	ganado	a	Harry,	fuera
de	 la	 jurisdicción	del	 sheriff	 de	 Pinkerton.	Harry	 se	 enamora	 de	 la	 hija	 de	 este
último,	 que	 lo	 obliga	 a	 dejar	 las	 armas.	 Cuando	 le	 envenenan	 el	 agua,	 Harry
arrastra	 su	cabaña	ayudado	de	 seis	caballos	hasta	el	 condado	de	Pinkerton.	Los
cuatreros	raptan	a	Madeline,	Harry	la	rescata	y	una	partida	de	hombres	captura	a
los	 jefes	 de	 los	 bandidos,	 que	 sin	 embargo	 son	 rescatados	 en	 el	 juicio	 por	 una
incursión	de	sus	secuaces.	No	obstante,	son	atraídos	por	Harry	hasta	su	cabaña,
puestos	fuera	de	combate	con	el	agua	envenenada	y	nuevamente	capturados.
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The	Rider	of	the	Law	(1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	P.	A.	Powers.
Guión:	H.	 Tipton	 Steck,	 a	 partir	 del	 relato	 titulado	 Jim	of	 the	Rangers,	 de	G.	
P.	Lancaster.	 Fotografía:	 John	 W.	 Brown.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Jim
Kyneton),	 Gloria	 Hope	 (Betty,	 su	 hija),	 Vester	 Pegg	 (Hick	 Kyneton),	 Theodore
Brooks	(el	chico),	Joe	Harris	(Buck	Sauter),	Jack	Woods	(Jack	West),	Duke	R	Lee
(capitán	 Graham	 Saltire),	 Claire	 Anderson	 (Roseen)	 y	 Jennie	 Lee	 (su	 madre).
Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:	3	de	noviembre	de	1919.

Jim	ama	a	Betty,	la	empleada	de	su	madre,	pero	cree	que	ella	ama	a	su	hermano
Nick,	 Betty	 ama	 a	 Jim,	 aunque	 cree	 que	 éste	 quiere	 a	 la	 hermosa	 y	 pérfida
Roseen.	Buck,	el	dueño	de	la	cantina,	está	enamorado	de	Roseen,	y	jura	vengarse
de	Jim,	pues	cree	que	Roseen	está	enamorada	de	él.	 Jim	es	un	policía	de	Texas
empeñado	en	la	captura	de	unos	ladrones	de	la	mina	de	Midas,	Para	él,	el	deber	es
lo	 primero:	 arresta	 a	 su	 propio	 hermano	 Nick	 y	 lo	 encierra	 con	 los	 demás
malhechores	en	una	cabaña;	pero	Roseen,	despechada	por	el	rechazo	de	Jim,	les
permite	 huir.	 Jim	 los	 vuelve	 a	 capturar,	 pero	 Nick	 prefiere	 lanzarse	 por	 un
barranco	con	su	cabalgadura	antes	que	ir	a	prisión.	Jim	se	casa	con	Roseen.

Exhibitors’	Trade	Review	(18	de	octubre,	1919):	“Típica	obra	de	Harry	Carey…
Persecuciones	endemoniadas,	una	mezcla	de	sensiblería	y	humor,	muy	realista”.
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A	Gun	Fightin’	Gentleman	(1919)	*

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	P.	A.	Powers.
Guión:	 Hal	 Hoadley,	 a	 partir	 de	 un	 relato	 de	 Jack	 Ford	 y	 Harry	 Carey.
Fotografía:	 John	 W.	 Brown.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Cheyenne	 Harrry).
J.	 Barney	 Sherry	 (John	 Merritt),	 Kathleen	 O’Conner	 (Helen	 Merritt),	 Lydia
Teamans	Titus	(su	tía),	Harry	von	Meter	(conde	de	Jollywell),	Duke	R.	Lee	(Buck
Regon),	 Joe	 Harris	 (Seymour),	 Johnny	 Cooke	 (antiguo	 sheriff),	 Ted	 Brooks
(jovenzuelo).	Duración	 aprox.:	 5	 rollos.	 Estreno:	 30	 de	 noviembre	 de	 1919.
Nota:	Se	conservan	partes	de	 los	 tres	primeros	 rollos,	pero	no	parecen	 rodados
por	Ford.

Harry	se	niega	a	ceder	sus	tierras	a	Merritt	Packing	Co.,	elude	a	sus	matones,	pero
es	despojado	cuando	un	abogado	descubre	un	error	en	sus	escrituras	de	propiedad.
Harry	viaja	a	Chicago	y,	durante	una	cena,	Merritt	se	burla	de	su	vestimenta	y	sus
modales.	 Después	 de	 esto,	 Harry	 se	 convierte	 en	 un	 fuera	 de	 la	 ley,	 roba	 las
nóminas	de	Merritt	y	por	último	secuestra	a	su	hija	Helen,	de	la	que	se	enamora.
Cuando	Merrill	acude	a	rescatarla,	ella	le	obliga	a	abandonar	sus	malas	artes.
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Hombres	marcados	(Marked	Men,	1919)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Productor:	P.	A.	Powers.
Guión:	 H.	 Tipton	 Steck,	 a	 partir	 del	 relato	 The	 Three	 Godfathers,	 de	 Peter
B.	 Kyne.	 Fotografía:	 John	 W.	 Brown.	 Montaje:	 Frank	 Lawrence,	 Frank
Atkinson.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Cheyenne	 Harry),	 J.	 Farrell	 MacDonald
(Tom	“Placer”	McGraw),	 Joe	Harris	 (Tom	Gibbons),	Winifred	Westover	 (Ruby
Merrill),	 Ted	 Brooks	 (Tony	Garcia),	 Charles	 Lemoyne	 (sheriff	 Pete	 Cushing),
David	Kirby	(Warden	“Bruiser”	Kelly).	Duración	aprox.:	5	 rollos.	Estreno:	21
de	diciembre	de	1919.	Nota:	También	conocida	como	The	Trail	of	Shadows.

Harry,	Bill	y	Tom,	 se	encuentran	en	prisión	por	el	asalto	a	un	 tren,	pero	 logran
escapar.	Después,	Harry	deja	a	Ruby	para	 robar	un	banco	con	Bill	y	Tom,	pero
son	 perseguidos	 hasta	 el	 desierto	 de	Mojave;	 allí	 se	 encuentran	 con	 una	madre
agonizante	y	juran	salvar	a	su	bebé.	Sólo	sobrevive	Harry,	que	llega	desfalleciente
con	 el	 niño	 a	 una	 fiesta	 navideña.	 Ruby	 y	 el	 sheriff	 descubren	 que	 el	 bebé	 es
sobrino	 de	 Harry	 y	 obtienen	 el	 perdón	 del	 gobernador.	 Se	 hicieron	 varias
versiones,	incluida	Three	Godfathers,	dirigida	por	el	propio	Ford	en	1948.
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The	Prince	of	Avenue	A	(1920)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Guión:	Charles	J.	Wilson,
hijo,	a	partir	de	un	relato	de	Charles	y	Frank	Dazey.	Fotografía:	John	W.	Brown.
Intérpretes:	James	J.	“Gentleman	Jim”	Corbett	(Barry	O’Conner),	Mary	Warren
(Mary	Tompkins),	Harry	Northrup	(Edgard	Jones),	Cora	Drew	(Mary	O’Conner),
Richard	 Cummings	 (Patrick	 O’Conner),	 Frederik	 Vroom	 (William	 Tompkins),
Mark	 Fenton	 (padre	 O’Toole),	 George	 Vanderlip	 (Reggie	 Vanderlip),	 Johnny
Cooke	 (mayordomo),	 Lydia	 Yenmans	 Titus	 (ama	 de	 llaves),	 George	 Fisher
(Reggie	Vanderlip).	Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:	23	de	febrero	de	1920.

El	 “príncipe”	 a	 que	 hace	 referencia	 el	 título	 es	 Barry	 O’Conner,	 cuyo	 padre,
Patrick,	es	una	autoridad	del	distrito	que	apoya	a	Tompkins	en	las	elecciones	a	la
alcaldía.	Mary,	 la	 hija	 de	 éste,	 es	 amable	 con	Barry	 sólo	 por	 razones	 políticas,
pero	 Barry	 se	 enamora.	 En	 un	 baile	 celebrado	 en	 honor	 de	 Mary,	 todas	 las
mujeres	se	niegan	a	bailar	con	él,	así	que	éste	se	venga	invitando	a	una	criada	a
“viajar	 con	 él	 por	 la	 fantástica	 luz”,	 y	 Mary,	 ofendida,	 lo	 expulsa.	 Patrick,
afrentado,	exige	una	disculpa,	Tompkins	y	Mary	acceden	y	Mary	acepta	acudir	al
baile	anual	como	compañera	de	Barry.	Allí,	un	rival	de	O’Conner	ofende	a	Mary.
Barry	la	defiende,	provocando	una	bronca	fenomenal,	y	gana	así	su	corazón.

Exhibitors’	Trade	Review	 (17	de	enero	de	1920);	 “Hay	aquí	 un	 gran	 caudal	 de
interés	humano,	de	buena	comedia,	de	buenos	sentimientos…	hay	atmósfera.	Uno
siempre	 puede	 esperar	 detalles	 inteligentes	 cuando	 participa	 Ford”.	Moving
Picture	 World	 (17	 de	 enero	 de	 1920);	 “Es	 el	 gran	 triunfo	 de	 una	 serie	 de
personales	extraordinarios…	una	historia	de	la	vida	real…	con	rasgos	de	humor
oculto”.	Con	esta	película,	Ford	abandona	el	western	por	primera	vez.
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La	joven	del	cuarto	29	(The	Girl	in	No.	29,	1920)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Guión:	 Philip	 J.	Hum,	 a
partir	 del	 relato	The	Girl	 in	 the	Mirror,	 de	 Elizabeth	 Jordan.	Fotografía:	 John
W.	 Brown.	 Intérpretes:	 Frank	 Mayo	 (Laurie	 Devon),	 Harry	 Hilliard	 (Rodney
Bangs),	 Claire	 Anderson	 (Doris	 Williams),	 Elinor	 Fair	 (Barbara	 Devon).	 Bull
Montana	 (Abdullah,	 el	 estrangulador),	 Ray	 Ripley	 (Ransome	 Shaw),	 Robert
Bolder	(Jacob	Epstein).	Duración	aprox.:	1455	m.	Estreno:	3	de	abril	de	1920.
Estreno	en	España:	Madrid,	20	de	junio	de	1921.	Ideal.

Laurie	Devon,	 tras	 escribir	 una	obra	 teatral	 de	 éxito,	 pierde	 el	 entusiasmo	y	no
quiere	volver	a	trabajar,	hecho	que	provoca	las	lamentaciones	de	sus	amigos.	Un
día.	 Laurie	 observa	 a	 una	 muchacha	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 que	 se	 lleva	 un
revólver	 a	 la	 sien;	 entonces	 impide	 el	 suicidio	 y	 le	 implora	 que	 le	 permita
protegerla.	Descubre	 que	 un	 tal	 Shaw	 la	 hace	 sufrir;	 lo	 sigue,	 es	 arrojado	 a	 un
sótano,	 escapa,	 se	 entera	 de	 que	 la	 chica	 ha	 sido	 secuestrada,	 la	 rescata	 de	 sus
raptores,	cree	que	ha	matado	a	Shaw…	y	descubre	que	todo	ha	sido	una	broma	de
sus	amigos.	Se	casa	con	la	chica.	(Abundancia	de	lluvia	y	de	tomas	nocturnas).
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Ligaduras	de	oro	(Hitchin’	Posts,	1920)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	 Universal	 Special.	Guión:	 George	C.	Hull,
basado	 en	 una	 historia	 de	 Harold	 M.	 Schumate.	 Fotografía:	 Benjamin	 Kline.
Intérpretes:	Frank	Mayo	(Jefferson	Todd),	Beatrice	Burnham	(Ophelia	Bereton),
Joe	 Harris	 (Raoul	 Castiga),	 J.	 Farrell	MacDonald	 (Joe	 Alabam),	 Mark	 Fenton
(coronel	 Carl	 Bereton),	 Dagmar	 Godowsky	 (mestizo),	 Duke	 R.	 Lee	 (coronel
Lancy).	C.	E.	Anderson	(capitán	del	barco	de	vapor),	M.	Biddulph	(comandante
Gray)	Duración	 aprox.:	 5	 rollos.	Estreno:	 29	 de	 agosto	 de	 1920.	Estreno	 en
España:	Madrid.	15	de	diciembre	de	1921.	Real	Cinema.

Todd,	caballero	sureño	a	quien	los	yanquis	han	confiscado	sus	tierras,	se	dedica	al
juego	para	ganarse	 la	vida:	en	un	barco	del	Mississippi	gana	al	coronel	Bereton
sus	últimas	propiedades;	cuatro	caballos	de	carrera.	Bereton	se	suicida	esa	noche,
y	el	capitán	del	barco	pide	a	Todd	que	informe	a	Barbara,	la	hija	de	Bereton.	Sin
embargo.	Bereton	 ya	 había	 pedido	 a	Castiga	 que	 lo	 hiciera.	 Todd	 y	Castiga	 se
encuentran	en	la	plantación,	a	Todd	le	disgusta	la	manera	como	Castiga	trata	a	su
esposa,	 hermana	 de	 Todd.	 Se	 baten	 en	 duelo;	 Castiga	 dispara	 antes	 de	 que	 le
corresponda,	pero	Todd	no	devuelve	el	disparo	porque	ha	prometido	a	su	hermana
no	herir	 a	Castiga.	Barbara,	 ahora	 sin	un	céntimo,	 se	desplaza	a	una	granja	del
Oeste.	Todd	y	Castiga	 también	 lo	hacen	por	 separado,	 sin	que	Barbara	 lo	 sepa.
Todd	y	Castiga	se	juegan	la	propiedad	de	unos	pozos	de	petróleo	en	una	carrera	a
lomos	de	los	caballos	de	Bereton,	luchan	y	Castiga	se	ahoga.	La	hermana	de	Todd
ha	muerto,	y	éste	termina	por	casarse	con	Barbara.
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Buenos	amigos	(Just	Pals,	1920)

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox-20th	 Century.	 Guión:	 Paul
Schofield,	 a	 partir	 de	 un	 relato	 de	 John	 McDermott.	 Fotografía:	 George
Schneiderman.	 Intérpretes:	 Buck	 Jones	 (Bint),	 Helen	 Ferguson	 (Mary	 Bruce,
maestra),	George	E.	Sione	(Bill),	Duke	R.	Lee	(sheriff),	William	Buckley	(Harvey
Cahill),	 Edwin	 Booth	 Tilton	 (doctor	 Warren	 Stone),	 Eunice	 Murdock	 Moore
(señora	 Stone),	 Burt	 Apling	 (guardafrenos),	 Slim	 Padgett,	 Pedro	 Leone
(bandoleros),	Ida	Tenbrook	(criada),	John	J.	Cooke	(anciana).	Duración	aprox.:
5	rollos.	Estreno:	14	de	noviembre	de	1920.	Estreno	en	España:	Madrid.	6	de
enero	de	1924.	Royalty.

El	 escenario	 es	 Norwalk,	 un	 pueblo	 situado	 en	 la	 frontera	 entre	 Wyoming	 y
Nebraska,	 donde	Bim,	 el	 beodo	 local,	 traba	 amistad	 con	 un	 vagabundo	de	 diez
años	 de	 edad.	Los	 dos	 impiden	 un	 atraco	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 y	 se	 ganan	 el
corazón	de	la	maestra.
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The	Big	Punch	(1921)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	William	Fox-20th	Century.	Guión:	Jack	Ford
y	 Jules	 Furthman,	 a	 partir	 del	 relato	Fighting	 Back,	 de	 Furthman.	 Fotografía:
Frank	Good.	Intérpretes:	Buck	Jones	(Burk),	Barbard	Bedford	(Hope	Standish),
George	Siegmann	(Flash	McGraw),	 Jack	Curtis	 (Jed,	hermano	de	Buck),	 Jennie
Lee	(madre	de	Buck),	Jack	McDonald,	Al	Fremont	(amigos	de	Jed),	Edgar	Jones
(sheriff),	Irene	Hunt	(chica	del	saloon),	Eleanor	Gilmore	(muchacho	del	Ejército
de	Salvation).	Duración	aprox.:	5	rollos.	Estreno:	30	de	enero	de	1921.

Buck	tiene	decidido	acudir	a	un	seminario	teológico	y	dejar	a	su	madre	viuda	sola
en	el	rancho.	Encuentra	a	su	hermano	Jed	borracho	en	la	taberna,	acompañado	por
sus	amigos,	mientras	McGraw	les	cuenta	sus	planes	sobre	un	nuevo	crimen.	Hope
Standish,	miembro	del	Ejercito	de	Salvación,	se	acerca	para	vender	la	revista	de
su	organización,	War	Crys.	McGraw	amenaza	con	arrojarla	del	local	si	no	accede
a	besarlo,	ella	lo	hace	de	mala	gana	y	los	presentes	le	compran	todas	las	revistas.
Buck	obliga	a	Jed	a	regresar	a	casa	y	la	banda	de	McGraw	lo	ataca,	pero	Jed	y	sus
amigos	apoyan	a	Buck,	y	McGraw	jura	vengarse.	Hace	que	el	sheriff,	que	es	en
realidad	 su	 compinche,	 los	 arreste	 por	 un	 supuesto	 robo	 de	 ovejas.	 Buck,	 que
intenta	advertirles	de	la	jugarreta,	también	es	apresado.	Lo	condenan	a	dos	años
de	prisión,	y	al	resto	a	diez.	En	la	prisión,	Buck	descubre	que	ama	a	Hope,	que
suele	visitarlo,	 e	 inicia	 estudios	 religiosos.	Es	ordenado	 tras	quedar	 en	 libertad,
visita	 los	pueblos	de	 la	 región	predicando	el	mensaje	cristiano,	consigue	que	se
olvide	su	“mala	reputación”,	aprende	a	amar	el	trabajo	y	a	Hope	y	convierte	a	Jed
cuando	éste	escapa	de	la	prisión.

Exhibitors’	 Trade	 Review:	 “Mucha	 acción…	 Llena	 de	 toques	 humanos…	 Muy
emocionante”.
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The	Freeze	Out	(1921)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	 Universal	 Special.	Guión:	 George	C.	Hull.
Fotografía:	 Harry	 C.	 Fowler.	 Intérpretes:	 Harry	 Carey	 (Ohio,	 el	 forastero),
Helen	Ferguson	(Zoe	Whipple),	Joe	Harris	(Headling	Whipple),	Charles	Lemoyne
(Denver	 Red),	 J.	 Farrell	 MacDonald	 (Bobtail	 McGuire),	 Lydia	 Teamans	 Titus
(señora	McGuire).	Duración	aprox.:	1.340	m.	Estreno:	9	de	abril	de	1921.

Un	 forastero	 llega	 a	 Broken	 Buckle	 para	 abrir	 una	 casa	 de	 juegos	 que	 pueda
competir	 con	 la	existente,	de	Red	y	Whipple.	La	maestra	Zoe,	a	quien	disgusta
que	su	hermano	Whipple	posea	una	casa	de	juegos,	intenta	reformar	al	forastero,
a	 quien	 no	 parecen	 importar	 sus	 opiniones.	 Sin	 embargo,	 el	 nuevo	 casino	 no
resulta	ser	tal,	sino	un	colegio	y	una	biblioteca.
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The	Wallop	(1921)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	 Universal	 Special.	Guión:	 George	C.	Hull,
basado	en	el	 relato	The	Girl	He	Left	Behind	Him,	 de	Eugene	Manlove	Rhodes.
Fotografía:	Harry	C.	 Fowler.	 Intérpretes:	Harry	Carey	 (John	Wesley	 Pringle),
Joe	 Harris	 (Barela),	 Charles	 Lemoyne	 (Matt	 Lisner),	 J.	 Farrell	 MacDonald
(Neuces	 River),	 Mignonne	 Golden	 (Stella	 Vorhis),	 Bill	 Getlinger	 (Christopher
Foy),	 Noble	 Johnson	 (Espinol).	 C.	 E.	 Anderson	 (Applegate),	 Mark	 Fenton
(sargento	Vorhis).	Duración	aprox.:	1383	m.	Estreno:	7	de	mayo	de	1921.	Nota:
También	conocida	como	The	Homeward	Trail.

El	aventurero	Harry	Pringle,	tras	un	golpe	de	suerte,	vuelve	a	casa	y	reconoce	a	su
viejo	amor,	Stella,	en	una	sala	de	cine.	Pero	ella	está	enamorada	de	otro	tipo,	un
tal	Chris,	que	disputa	el	cargo	de	sheriff	 a	Lisner.	Éste	 intenta	asesinar	a	Chris,
pero	Harry	lo	impide.	Lisner	acusa	falsamente	a	Chris	de	asesinato,	y	una	partida
de	 hombres	 persigue	 a	 Chris	 y	 Stella,	 que	 se	 ocultan	 en	 una	 cueva.	 Harry	 los
encuentra,	inmoviliza	a	Chris	con	una	cuerda,	reclama	la	recompensa	y	lo	libera,
destapa	la	corrupción	de	Lisner	y,	después	de	reunir	a	Chris	y	Stella,	regresa	solo
a	su	mina.

Exhibitors’	 Trade	 Review:	 “Agradable	 para	 todos	 los	 públicos…	 Una	 historia
interesante…	Grandes	 exteriores…	Una	 toma	 nocturna	 bajo	 la	 lluvia,	 con	 una
fogata	como	única	iluminación”.
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Camino	de	desesperación	(Desperate	Trails,	1921)	**

Dilección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Guión:	Elliot	J.	Clawson,	a
partir	 del	 relato	 Christmas	 Eve	 al	 Pilot	 Butte,	 de	 Courtney	 Riley	 Cooper.
Fotografía:	Harry	C.	Fowler,	Robert	DeGrasse.	Intérpretes:	Harry	Carey	(Bert
Carson),	Irene	Rich	(señora	Walker),	George	E.	Stone	(Danny	Boy),	Helen	Field
(Carrie),	Barbara	La	Marr	(Lady	Lou),	George	Siegmann	(sheriff	Price),	Charles
Insley	(doctor	Higgins),	Ed	Coxen	(Walter	A.	Walker).	Duración	aprox.;	1395	m.
Estreno:	9	de	 julio	de	1921.	Estreno	en	España:	Madrid,	22	de	 septiembre	de
1922.	 Ideal.	 Notas:	 Rodada	 entre	 el	 14	 de	 marzo	 y	 el	 11	 de	 abril	 de	 1921,
También	conocida	como	Christmas	Eve	at	Pilot	Butte.

La	 viuda	 Walker	 está	 enamorada	 de	 Harry,	 pero	 éste	 quiere	 a	 Lady	 Lou.	 Es
encerrado	 en	 prisión	 por	 defender	 al	 hermano	 de	 Lou,	 y	 allí	 descubre,	 nada
menos,	 que	 el	 supuesto	 hermano	 es	 en	 realidad	 el	 amante	 de	 la	 dama,	 así	 que
decide	 escapar	 y	 acaba	 con	 él.	 Para	 que	Walker	 obtenga	 la	 recompensa	 por	 su
captura,	se	entrega	al	muchacho	de	la	viuda	la	noche	de	Navidad,	pero	Lou	ya	ha
confesado	la	estratagema.

Exhibitors’	 Trade	 Review:	 “Película	 sin	 rellenos…	 Magnificas	 escenas
nocturnas”.	Motion	Picture	News:	“Las	 tomas	 finales	muestran	el	 lento	cambio
de	las	estaciones	en	el	bosque	virgen”.
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Acción	enérgica	(Action,	1921)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	Universal	 Special.	Guión:	 Harvey	Gates,	 a
partir	del	 relato	The	Mascotte	 of	 the	Three	 Star,	 de	 J.	Alien	Dunn.	Fotografía:
John	W.	Brown.	Intérpretes:	Hoot	Gibson	 (Sandy	Brooke),	Francis	Ford	 (Soda
Water	 Manning),	 J.	 Farrell	 MacDonald	 (Mormón	 Peters),	 Buck	 Conners	 (Pat
Casey),	 Byron	Munson	 (Henry	Meekin),	 Clara	 Horton	 (Molly	 Casey),	 William
B.	Daley	(J.	Plimsoll),	Charles	Newton	(sheriff	Dipple),	Jim	Corey	(Sam	Waters),
Ed	 “King	 Fisher”	 Jones	 (Art	 Smith),	 Dorothea	 Wolburt	 (Mirandy	 Meekin).
Duración	aprox.:	1400	m.	Estreno:	 12	de	 septiembre	de	1921.	Nota:	También
conocida	como	Let’s	Go.

Molly	es	una	huérfana	heredera	de	un	rancho	y	una	mina	que	se	encuentra	sola	y
amenazada.	Sandy,	Soda	Water	y	Mormón,	que	han	bajado	vagabundeando	desde
las	montañas,	se	interesan	por	el	caso.	Sandy	se	enamora,	trabaja	en	la	mina,	aleja
a	los	conspiradores	y	envía	a	Molly	a	un	colegio	del	Este.	Pero	los	conspiradores,
como	 es	 lógico,	 conspiran,	 de	modo	 que	Molly	 se	 ve	 obligada	 a	 regresar	 para
arreglar	las	cosas.

Primera	 actuación	 de	 Hoot	 Gibson	 como	 protagonista	 y	 primera	 aparición	 de
Francis	Ford	bajo	la	dirección	de	Jack.

Exhibitors’	 Trade	 Review:	 “Extraordinariamente	 buena…	 Artística…
Taquillazo…	Original”.
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Sure	Fire	(1921)	**

Dirección:	Jack	Ford.	Producción:	Universal	Special.	Guión:	George	C.	Hull,	a
partir	 del	 relato	 Bransford	 of	 Rainbow	 Ridge,	 de	 Eugene	 Manlove	 Rhodes.
Fotografía:	Virgil	G.	Miller.	 Intérpretes:	Hoot	Gibson	 (Jeff	 Bransford),	Molly
Malone	(Marian	Hoffman),	Reeves	 “Breezy”	Eason,	 hijo	 (Sonny),	Harry	Carter
(Rufus	Coulter),	Murdock	MacQuarrie	(sargento	Parker),	Fritzi	Brunette	(Elinor
Parker),	George	Fisher	 (Burt	Rawlings),	 Charles	Newton	 (Leo	 Ballinger),	 Jack
Woods	(Brazos	Bart),	 Jack	Walters	 (Overland	Kid),	 Joe	Harris	 (Romero),	Steve
Clemente	 (Gómez),	 Mary	 Philbin.	 Duración	 aprox.:	 1365	m.	 Estreno:
Noviembre	de	1921.

Marian,	 novia	 de	 Jeff,	 esta	 decepcionada	 con	 él	 por	 su	 falta	 de	 ambiciones,	 y
Elinor,	su	hermana	casada,	está	a	punto	de	largarse	con	un	amante	del	Este	(quien,
según	confía	a	Jeff	el	hijo	de	Elinor,	acaba	de	sustraer	5000	dólares	destinados	al
pago	de	 la	hipoteca	de	 la	casa	de	Elinor).	El	señor	Parker	descubre	a	Jeff	en	su
casa,	y	Elinor	Parker	culpa	del	robo	a	Jeff,	que	huye	para	ocultarse	en	una	cabaña.
Entretanto,	 unos	 bandidos	matan	 al	 hombre	 del	 Este,	 cogen	 el	 dinero,	 raptan	 a
Marian	y	huyen	hacia	la	misma	cabaña,	donde	Jeff	rescata	a	Marian.	Llegan	los
hombres	de	la	ley	y	encuentran	el	botín	en	poder	de	uno	de	los	malos.	El	secreto
de	Elinor	 queda	 a	 salvo	 y	 su	marido	 (que	 sigue	 en	 las	 nubes)	 regala	 a	 Jeff	 los
5000	dólares	para	los	gastos	de	su	boda	con	Marian.
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Juanita	(Jackie,	1921)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	Dorothy	Yost,	a	partir
de	un	relato	de	la	condesa	Helena	Barcynska	(seudónimo	de	Marguerite	Florence
Helene	 Jervis	 Evans).	 Fotografía:	 George	 Schneiderman.	 Intérpretes:	 Shirley
Mason	 (Jackie),	 William	 Scott	 (Mervyn	 Carter),	 Harry	 Carter	 (Bill	 Bowman),
George	 E.	 Stone	 (Benny),	 John	 Cooke	 (Winter),	 Elsie	 Bamhrick	 (Millie).
Duración	 aprox.:	 1506	m.	 Estreno:	 27	 de	 noviembre	 de	 1921.	 Estreno	 en
España:	Madrid,	4	de	enero	de	1924.	Royalty.

Jackie,	 una	 huérfana	 rusa,	 es	 aprendiz	 en	 un	 espectáculo	 ambulante	 de	 mala
muerte.	El	lujurioso	dueño	de	la	compañía	intenta	abusar	de	ella,	pero	ésta	logra
huir	con	Benny,	un	chico	lisiado,	a	Londres,	donde	baila	en	las	calles	para	ganarse
la	 vida.	 Carter,	 un	 millonario	 norteamericano,	 la	 recoge,	 paga	 una	 operación
quirúrgica	a	Benny	y	lecciones	para	Juanita.	Su	debut	como	bailarina	es	un	éxito,
y	 su	mentor	 tendrá	que	quitar	del	medio	 a	otro	pretendiente	para	poder	 casarse
con	ella.

Exhibitors’	Trade	Review:	“Un	 puñado	 de	 grandes	 emociones…	Colorido…	La
producción	 destaca	 por	 la	 permanente	 atención	 a	 los	 detalles	 precisos	 y
artísticos,	 que	 en	 el	 pasado	 ya	 han	 distinguido	 las	 contribuciones	 del	 director
Jack	Ford	a	la	pantalla”.
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La	señorita	Sonrisas	(Little	Miss	Smiles,	1922)	**

Dirección:	 Jack	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	Dorothy	Yost,	a	partir
del	 relato	 Little	 Aliens,	 de	 Myra	 Kelly,	 adaptado	 por	 Dorothy	 Yost	 y	 Jack
Strumwasser.	 Fotografía:	 David	 Abel.	 Intérpretes:	 Shirley	 Mason	 (Esther
Aaronson),	 Gaston	 Glass	 (doctor	 Jack	 Washton),	 George	 Williams	 (papá
Aaronson),	Martha	Franklin	(mamá	Aaronson),	Arthur	Rankin	(Dave	Aaronson),
Baby	Blumfield	(bebé	Aaronson),	Richard	Lapan	(Leon	Aaronson),	Alfred	Testa
(Louis	 Aaronson),	 Sidney	 D’Albrook	 (Araña).	 Duración	 aprox.:	 1488	m.
Estreno:	15	de	enero	de	1922.	Estreno	en	España:	Madrid,	5	de	diciembre	de
1922.	Ideal.

Vicisitudes	de	una	familia	judía	en	una	casa	de	vecinos	del	gueto	de	Nueva	York.
La	madre	está	perdiendo	la	vista;	Esther,	su	hija,	está	enamorada	del	doctor	Jack,
y	 las	 ambiciones	 de	 su	 hermano	 Dave	 de	 convertirse	 en	 boxeador	 profesional
preocupan	a	sus	padres.	Surgen	complicaciones	cuando	Dave,	que	anda	en	malas
compañías,	dispara	a	un	gánster	por	haber	ofendido	a	Esther.	Pero	el	doctor	Jack
cura	el	problema	de	vista	de	la	madre	y	se	casa	con	Esther.

Exhibitors’	Trade	Review:	“Las	historias	del	gueto	suelen	tener	éxito,	ésta	es	poco
original,	 aunque	 muy	 buena:	 emociones	 y	 comedia;	 personajes	 y	 lugares
creíbles”.
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El	herrero	de	la	aldea	(The	Village	Blacksmith,	1922)	*

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 Paul	 H.	 Sloane,
inspirado	 en	 un	 poema	 de	 Henry	 Wadsworth	 Longfellow.	 Fotografía:	 George
Schneiderman.	Intérpretes:	William	Walling	(John	Hammond,	herrero),	Virginia
True	Boardman	(su	esposa),	Virginia	Valli	(Alice	Hammond).	David	Butler	 (Bill
Hammond),	Gordon	Griffith	(Bill,	niño),	Ida	Nan	McKenzie	(Alice,	niña),	George
Hackthorne	 (Johnnie).	 Pat	Moore	 (Johnnie,	 niño),	 Tully	Marshall	 (Squire	 Ezra
Brigham),	Caroline	Rankin	(señora	Brigham),	Ralph	Yeardsley	(Anson	Brigham),
Henri	 de	 la	 Garrigue	 (Anson,	 niño),	 Francis	 Ford	 (Asa	 Martin),	 Bessie	 Love
(Rosemary	 Martin),	 Helen	 Field	 (Rosemary,	 niña),	 Mark	 Fenton	 (doctor
Brewster),	 Lon	 Poff	 (Gideon	 Crane,	 maestro),	 Cordelia	 Callahan	 (tía	 Hattie),
Eddie	Gribbon	 (cotilla	 del	 pueblo),	 Lucille	Hutton	 (chica	moderna).	Duración
aprox.:	 3505	m.	Estreno:	 2	 de	 noviembre	 de	 1922.	Nota:	 Sólo	 se	 conservan
algunos	fragmentos.

En	 la	 introducción,	 Johnnie	Hammond,	uno	de	 los	dos	hijos	del	 herrero,	 queda
inválido	 al	 caer	 de	 un	 árbol	 al	 que	 el	 niño	 Anson	 Brigham	 lo	 ha	 desafiado	 a
trepar.	Anson	es	el	hijo	del	terrateniente,	que	odia	al	herrero	por	haberse	casado
con	la	mujer	que	él	amaba.	Ella	muere.	Diez	años	después	(alrededor	de	1923),	el
hijo,	Bill	Hammond,	se	marcha	para	continuar	con	sus	estudios	de	medicina	(con
la	 intención	 de	 curar	 a	 Johnnie),	 y	Anson,	 que	 ya	 ha	 vuelto	 de	 la	 universidad,
engatusa	a	la	hija	de	Hammond,	Alice,	provocando	el	chismorreo	del	pueblo.	Bill
resulta	herido	en	un	accidente	de	tren,	y	Alice,	acusada	de	robar	el	dinero	de	la
parroquia	 (hurtado	 en	 realidad	 por	 Anson),	 intenta	 suicidarse	 durante	 una
tormenta.	El	 inválido	 Johnnie	persigue	 a	Anson.	El	herrero	 llega	 a	 tiempo	para
salvar	 a	Alice	 y	 obliga	 a	Anson	 y	 al	 terrateniente	 a	 confesar	 la	 verdad.	Bill	 se
recupera	y	opera	con	éxito	a	Johnnie.
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The	Face	on	the	Barroom	Floor	(1923)	**

Dirección:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 Eugene	 B.	 Lewis,
G.	Marion	Burton,	a	partir	de	un	poema	de	Hugh	Antoine	D’Arcy.	Fotografía:
George	 Schneiderman.	 Intérpretes:	 Henry	 B.	 Walthall	 (Robert	 Stevens,	 un
pintor),	Ruth	Clifford	(Marion	von	Vieck),	Walter	Emerson	(Richard	von	Vieck),
Alma	Bennett	(Lottie),	Norval	McGregor	(alcaide),	Michael	Dark	(Henry	Drew),
Gus	Saville	(pescador).	Duración	aprox.:	1763	m.	Estreno:	1	de	enero	de	1923.

Mientras	un	vagabundo	pinta	el	rostro	de	una	mujer	en	el	suelo	de	un	bar,	se	narra
su	vida	mediante	flashbacks:	Robert	Stevens	es	un	famoso	pintor	comprometido
con	Marion,	una	joven	de	la	alta	sociedad.	En	Maine	retrata	a	la	encantadora	hija
de	 un	 pescador,	 a	 quien	 deshonra	 el	 hermano	 de	 Marion.	 Tras	 el	 hecho,	 la
muchacha	ultrajada	 se	 suicida.	Para	 proteger	 al	 hermano	de	Marion,	 se	 culpa	 a
Stevens,	y	Marion	lo	abandona.	El	artista	se	hunde	en	la	depresión,	va	de	mal	en
peor	y	un	grupo	de	ladrones	coloca	entre	sus	ropas	una	cartera	robada.	Lo	envían
a	prisión,	de	la	que	escapa	durante	un	motín,	salva	la	vida	del	alcaide,	nada	hasta
un	faro,	y	cuando	el	farero	está	demasiado	enfermo	para	trabajar,	ocupa	su	lugar,
continúa	 haciendo	 señales	 y	 evita	 varios	 naufragios.	 Al	 volver	 a	 prisión	 es
perdonado,	y	al	final	vuelve	a	unirse	con	Marion.
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Three	Jumps	Ahead	(1923)	**

Dirección	 y	 guión:	 Jack	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Fotografía:	 Daniel
B.	Clark.	Intérpretes:	Tom	Mix	(Steve	Clancy),	Alma	Bennett	 (Annie	Darrell),
Virginia	 True	Boardman	 (señora	Darrell),	 Edward	 Piel	 (Taggit),	 Joe	 E.	 Girard
(padre	 de	 Annie),	 Francis	 Ford	 (Virgil	 Clancy),	Margaret	 Joslin	 (Juliet),	 Henry
Todd	(Cicero),	Buster	Gardner	(Brutus).	Duración	aprox.:	1479	m.	Estreno:	25
de	marzo	de	1923.

Steve	 Clancy	 y	 su	 tío	 Virgil	 son	 capturados	 por	 unos	 bandoleros,	 que	 los
encierran	en	su	guarida	de	la	montaña,	donde	otro	prisionero.	Darrell	(que	lleva
encerrado	allí	dos	años),	es	obligado	a	azotarlos.	Darrell	escapa	y	los	malhechores
prometen	a	Steve	que	soltarán	a	su	tío	si	captura	a	Darrell,	pero	que	lo	matarán	si
no	lo	hace.	Steve,	ya	liberado,	conoce	a	Ann,	atrapa	a	Darrell,	lo	devuelve	a	sus
captores	para	liberar	a	su	tío,	descubre	que	Darrell	es	el	padre	de	Ann	y	lo	rescata.
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Sota,	caballo	y	rey	(Cameo	Kirby,	1923)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	Robert	N.	Lee,	a	partir
de	 una	 obra	 de	 Harry	 Leon	 Wilson	 y	 Booth	 Tarkington.	 Fotografía:	 George
Schneiderman.	 Intérpretes:	 John	 Gilbert	 (Cameo	 Kirby),	 Gertrude	 Olmstead
(Adele	 Randall),	 Alan	 Hale	 (coronel	 Moreau),	 William	 E.	 Lawrence	 (coronel
Bandall),	 Jean	 Arthur	 (Ann	 Playdell),	 Richard	 Tucker	 (primo	 Aaron),	 Phillips
Smalley	 (juez	 Playdell),	 Jack	McDonald	 (Larkin	 Bruce),	 Eugenie	 Ford	 (Mine.
Dauezac),	 Frank	Baker.	Duración	 aprox.:	 1810	m.	Estreno:	 21	 de	 octubre	 de
1923.	Notas:	 Estrenada	 con	 secuencias	 coloreadas.	 Es	 la	 primera	 película	 del
autor	 en	 la	 que	 aparece	 en	 los	 títulos	 de	 crédito	 como	 “John	Ford”	 y	 no	 como
“Jack	Ford”.

Kirby,	tahúr	de	un	barco	fluvial,	gana	al	coronel	Randall	sus	propiedades,	con	el
único	 fin	 de	 salvarlo	 del	 truhán	 Moreau.	 Sin	 embargo,	 Randall	 se	 suicida	 y
Moreau,	que	culpa	a	Kirby,	le	dispara	por	la	espalda.	Kirby	mata	a	Moreau	en	un
segundo	 duelo,	 pero	 un	 hermano	 de	 Randall,	 que	 había	 sido	 engañado	 por
Moreau,	persigue	a	Kirby.	Éste,	oculto	en	casa	de	 los	Randall,	descubre	que	 su
amor	secreto,	Adele,	es	hija	de	Randall,	y	le	demuestra	su	inocencia.

Existe	una	segunda	versión	realizada	en	1929	por	Irving	Cummings.	Exhibitors’
Trade	 Review	 (27	 de	 octubre	 de	 1923):	 “Hace	 que	 los	 hombres	 y	 mujeres	 del
periodo	anterior	a	la	Guerra	Civil	renazcan	con	todo	el	vigor	y	la	belleza	de	su
alegría	de	vivir.	Está	entre	las	mejores	producciones	del	año”.	A	pesar	de	algunas
bonitas	escenas,	hoy	parece	sobrecargada	de	rótulos	y	tediosa.
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North	of	Hudson	Bay	(1923)	*

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 Jules	 Furthman.
Fotografía:	Daniel	B.	Clark.	Intérpretes:	Tom	Mix	 (Michael	Dane,	 ranchero),
Kathleen	Kay	(Estelle	MacDonald),	Jennie	Lee	(madre	de	Dane),	Frank	Campeau
(Cameron	 MacDonald),	 Eugene	 Pallette	 (Peter	 Dane),	 Will	 Walling	 (Angus
MacKenzie),	 Frank	 Leigh	 (Jeffrey	 Clough),	 Fred	 Kohler	 (Armand	 LeMoir).
Duración	aprox.:	1515	m.	Estreno:	19	de	noviembre	de	1923.	Notas:	Estrenada
con	secuencias	coloreadas.	También	conocida	como	Journey	to	Death.	Sólo	se
conservan	partes	de	la	cinta,	con	rótulos	en	checoslovaco.

El	ranchero	Michael	Dane	se	enamora	de	Estelle	mientras	se	encuentra	de	viaje
rumbo	 al	 norte	 de	 Canadá,	 donde	 su	 hermano	 Peter	 ha	 encontrado	 oro.	 Sin
embargo,	 al	 llegar	 lo	 encuentra	muerto,	 y	 a	 su	 socio,	MacKenzie,	 condenado	 a
muerte	por	ese	asesinato.	Dane	intenta	ayudar	a	MacKenzie	y	le	aplican	la	misma
condena,	pero	los	dos	logran	escapar,	y	en	su	huida	se	ven	obligados	a	luchar	con
los	 lobos.	 Encuentran	 a	 Estelle,	 perseguida	 por	 su	 tío,	 el	 verdadero	 asesino	 de
Peter,	que	muere	después	de	una	persecución	en	canoa	por	una	catarata.
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Hoodman	Blind	(1923)	**

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 Charles	 Kenyon,	 a
partir	de	una	obra	de	Henry	Arthur	Jones	y	Wilson	Barrett.	Fotografía:	George
Schneiderman.	Intérpretes:	David	Butler	(Jack	Yeulette),	Gladys	Hulette	(Nance
Yeulette;	 Jessie	 Walton),	 Regina	 Connelly	 (Jessie	 Walton,	 la	 primera),	 Frank
Campeau	 (Mark	 Lezzard),	 Marc	 MacDermott	 (John	 Linden),	 Trilby	 Clark	 (su
esposa),	Eddie	Gribbon	(Battling	Brown),	Jack	Walters	(Bull	Yeaman).	Duración
aprox.:	1656	m.	Estreno:	20	de	diciembre	de	1923.

John	Linden,	hombre	inquieto	como	ninguno,	abandona	a	su	mujer	y	a	su	hija	y
se	marcha	al	Oeste	con	una	joven	aldeana.	Tiene	una	Hija	con	ella,	y	también	las
abandona.	En	Sudáfrica,	la	fortuna	le	sonríe.	Entretanto,	mueren	las	dos	esposas
abandonadas.	Nancy,	la	hija	legitima,	se	casa	con	un	pescador;	Jessie,	la	ilegítima,
que	 guarda	 con	 la	 primera	 un	 gran	 parecido,	 se	 dedica	 a	 la	 prostitución.
Aprovechándose	 del	 parecido	 entre	 ellas,	 el	 deshonesto	 abogado	Mark	Lezzard
incita	los	celos	del	marido	de	Nancy,	con	la	esperanza	de	seducirla	y	quedarse	con
el	dinero	que	le	envía	Linden	a	través	del	abogado.	Linden	regresa	y	se	reúne	con
sus	hijas,	después	de	que	el	esposo	de	Nancy	rescate	heroicamente	a	Jessie	de	un
naufragio.

Exhibitors’	 Trade	 Review:	 “Bien	 ambientada,	 con	 caminos	 oscuros	 y	 estudios
psicológicos	casi	siempre	realizados	en	exteriores	y	de	noche,	con	ese	contraste
inquietante	 y	 llamativo	 entre	 la	 luz	 gozosa	 y	 las	 sombras	 profundas”.	 “Un
melodrama	denso	que	deprime	en	 lugar	de	entretener”,	escribió	un	distribuidor
en	una	carta	a	Moving	Picture	World	(29	de	agosto	de	1925).
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El	caballo	de	hierro	(The	Iron	Horse,	1924)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 Charles	 Kenyon,	 a
partir	de	una	historia	del	propio	Kenyon	y	de	John	Russell.	Fotografía:	George
Schneiderman,	Burnett	Guffey.	Rótulos:	Charles	Danrton.	Música:	Erno	Rapee.
Ayudante	de	dirección:	Edward	O’Fearna.	Intérpretes:	George	O’Brien	(Davy
Brandon),	Madge	Bellamy	(Miriam	Marsh),	juez	Charles	Edward	Bull	(Abraham
Lincoln),	 William	 Walling	 (Thomas	 Marsh),	 Fred	 Kohler	 (Deroux),	 Cyril
Chadwick	 (Peter	 Jesson),	 Gladys	 Hulette	 (Rudy),	 James	Marcus	 (juez	 Haller),
Francis	Powers	(sargento	Slattery),	J.	Farrell	MacDonald	(teniente	Casey),	James
Welch	 (soldado	 Schultz),	 Colin	 Chase	 (Tony),	 Walter	 Rogers	 (general	 Dodge),
Jack	O’Brien	(Dinny),	George	Waggner	(coronel	Buffalo	Bill	Cody),	John	Padjan
(Wild	 Bill	 Hickok),	 Charles	 O’Malley	 (comandante	 North),	 Charles	 Newton
(Collis	 P.	 Huntington),	 Delbert	 Mann	 (Charles	 Crocker),	 jefe	 Big	 Tree	 (jefe
cheyenne),	 Jefe	White	 Spear	 (jefe	 sioux),	 Edward	 Piel	 (anciano	 chino),	 James
Gordon	(David	Brandon	padre),	Winston	Miller	(Davy,	niño),	Peggy	Cartwright
(Miriam,	 niña),	 Thomas	 Durant	 (Jack	 Gonzhorn),	 Stanhope	 Wheatcrofl	 (John
Hay),	Frances	Teague	(Polka	Dut),	Dan	Bornage,	Frank	Baker.	Duración	aprox.:
3454	m.	 Estreno:	 28	 de	 agosto	 de	 1924	 (Egyptian	 Theater,	 Los	 Angeles).
Estreno	en	España:	Madrid.	1	de	lebrero	de	1926.	Goya.	Notas:	Estrenada	con
secuencias	coloreadas.	Rodada	entre	enero	y	marzo.	También	conocida	como	The
Transcontinental	Railroad	y	The	Iron	Trail.	La	mayoría	de	las	copias	proceden
de	un	negativo	británico	defectuosamente	montado,	que	incluye	una	restauración
atroz	realizada	por	Kevin	Brownlow.

Durante	 un	 viaje	 al	 Oeste,	 Davy	 ve	 cómo	 su	 padre	 es	 asesinado	 por	 (falsos)
indios.	Crece	 y	 se	 convierte	 en	 explorador	 al	 servicio	 de	 quienes	 construyen	 el
Ferrocarril	 transcontinental.	Se	reencuentra	con	el	amor	de	su	 infancia,	que	está
ahora	comprometida	con	el	asesino	de	su	padre.
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Corazones	de	roble	(Hearts	of	Oak,	1924)	**

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 Charles	 Kenyon,	 a
partir	 de	 una	 obra	 de	 James	 A.	 Herne.	 Fotografía:	 George	 Schneiderman.
Intérpretes:	 Hobart	 Bosworth	 (Terry	 Dunnivan,	 capitán	 de	 marina),	 Pauline
Starke	 (Chrystal),	 Theodore	 von	 Eitz	 (Ned	 Fairweather),	 James	 Gordon	 (John
Owen),	 Francis	 Powers	 (abuelo	 Dunnivan),	 Jennie	 Lee	 (abuela	 Dunnivan),
Francis	Ford,	Frank	Baker.	Duración	aprox.:	1626	m.	Estreno:	5	de	octubre	de
1924.

Terry	Dunnivan,	un	maduro	capitán	de	marina,	adopta	a	la	huérfana	Chrystal,	que
crece	y	se	enamora	de	Ned.	Ned	sale	de	viaje	y	lo	declaran	desaparecido.	Pasan
dos	años,	el	viejo	marino	está	a	punto	de	casarse	con	su	hija	adoptiva.	Un	barco
de	 vapor	 naufraga	 y	 Ned	 es	 uno	 de	 los	 sobrevivientes.	 El	 capitán	 se	 casa	 con
Nancy,	pero	se	entera	del	amor	de	ella	por	Ned.	Lo	localiza,	lo	lleva	consigo	en
un	viaje	al	Ártico	y,	agonizante	en	el	desierto	helado,	escucha	la	voz	de	su	esposa
y	de	su	bebé	(“Adiós,	papá”),	Ned	y	Chrystal	se	casan.

Exhibitors’	Trade	Review:	“Bosworth	está	grandioso.	(…)	Imágenes	del	mar,	del
Ártico,	 de	 Nueva	 Inglaterra.	 (…)	 Auténtico	 triunfo	 del	 realismo.	 (…)	 Buenos
ingresos	en	taquilla”.
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Don	Pancho	(Lightnin’,	1925)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	Frances	Marion,	basado
en	un	 relato	de	Winehell	Smith	y	Frank	Bacon.	Fotografía:	 Joseph	H.	August.
Ayudante	de	dirección:	Edward	O’Fearna.	Intérpretes:	Jay	Hunt	(Lightnin’	Bill
Jones),	 Madge	 Bellamy	 (Millie),	 Edythe	 Chapman	 (madre	 Jones),	 Wallace
MacDonald	(John	Marvin),	J.	Farrell	MacDonald	(juez	Lemuel	Townsend),	Ethel
Clayton	 (Margaret	Davis),	 Richard	 Travers	 (Raymond	 Thomas),	 James	Marcus
(sheriff	Blodgett),	 Otis	Harlan	 (Zeb),	 Brandon	Hurst	 (Everett	Hammond),	 Peter
Mazutis	(Oscar).	Duración	aprox.:	2453	m.	Estreno:	23	de	agosto	de	1925.

Lightnin’	(Relámpago)	Bill	Jones	es	un	vejete	borrachín	y	perezoso,	cuyo	mote	es
una	 ironía.	 Éste	 y	 su	 esposa	 poseen	 el	 hotel	 Calivada	 en	 la	 Frontera	 entre
California	 y	 Nevada.	 “Madre”	 Jones	 quiere	 vender	 el	 hotel,	 pero	 un	 joven
abogado,	John	Marvin,	convence	a	Lightnin	de	que	la	oferta	es	fraudulenta.	Ante
la	insistencia	de	la	señora,	Lightnin	se	marcha	al	asilo	de	veteranos,	pero	todo	se
aclara	en	un	juicio	y	Marvin	se	gana	el	corazón	de	la	hija	adoptiva	de	los	Jones.
Esta	 agradable	 comedia,	 basada	 en	 un	 éxito	 teatral,	 tuvo	 una	 distribución
excelente	y	se	proyectó	durante	casi	dos	años	seguidos,	algo	poco	habitual	en	la
década	de	1920.	Quienes	la	exhibían	la	elogiaban	sin	excepción,	pero	ultimaban
que	los	 ingresos	en	taquilla	eran	mediocres.	En	la	actualidad,	dejando	de	lado	a
Madge	Bellamy,	el	humor	parece	demasiado	esforzado	y	presente	mayormente	en
los	rótulos.	Henry	King	realizó	una	nueva	versión	en	1930	con	Will	Rogers.
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Sangre	de	pista	(Kentucky	Pride,	1925)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 Dorothy	 Yost.
Fotografía:	 George	 Schneiderman.	 Edmund	 Reek.	 Ayudante	 de	 dirección:
Edward	O’Fearna.	Intérpretes:	Henry	B.	Walthall	 (Roger	Beaumont),	 J.	Farrell
MacDonald	(Mike	Donovan),	Gertrude	Astor	(señora	Beaumont),	Malcolm	Waite
(Greve	 Carter),	 Belle	 Stoddard	 (señora	 Donovan),	 Winston	 Miller	 (Danny
Donovan),	George	Read	 (mayordomo),	Peaches	 Jackson	 (Virginia	Beaumont),	y
los	 caballos	Man	O’War,	Fair	Play,	The	Finn,	Confederacy	y	Virginia’s	 Future,
Negofol	 (su	 semental)	 y	 Morvich	 (su	 marido).	 Duración	 aprox.:	 2010	m.
Estreno:	6	de	septiembre	de	1925.	Estreno	en	España:	Madrid,	2	de	diciembre
de	1926.	San	Miguel.	Nota:	Rodada	en	Kentucky.

Virginia’s	Future	 tropieza	a	punto	de	cruzar	 la	 línea	de	 llegada	y	Beaumont,	 su
desesperado	propietario,	desaparece.	Rescatada	por	Donovan,	el	mozo	de	cuadras,
la	yegua	pare	y	 es	vendida.	Donovan,	que	 se	ha	 convertido	después	 en	policía,
encuentra	a	Beaumont,	dedicado	ahora	a	la	venta	de	alcohol,	lo	reúne	con	su	hija,
rescata	la	yegua	de	un	traficante	de	caballos	de	mala	muerte	tras	una	lucha	épica	y
cabalga	 en	 ella	 con	 orgullo	 por	 la	 calle	 principal,	 después	 de	 que	 su	 cría,	 la
potrilla	Confederacy,	gane	una	carrera	en	la	que	sus	apuestas	estaban	20	a	1.
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The	Fighting	Heart	(1925)	**

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	Lillie	Hayward,	a	partir
del	 relato	Once	 to	Every	Man,	 de	Larry	Evans.	Fotografía:	 Joseph	H.	August.
Intérpretes:	 George	 O’Brien	 (Danny	 Bolton),	 Billie	 Dove	 (Doris	 Anderson),
J.	Farrell	MacDonald	(Jerry),	Diana	Miller	 (Helen	van	Alien),	Victor	McLaglen
(Soapy	Williams),	Bert	Woodruff	(abuelo	Bolton),	James	Marcus	(juez	Maynard),
Lynn	 Cowan	 (Chub	 Morehouse),	 Harvey	 Clark	 (Dennison),	 Hank	 Mann	 (su
ayudante),	Francis	Ford	(el	bobo	del	pueblo),	Francis	Powers	 (John	 Anderson),
Hazel	 Howell	 (Oklahoma	 Kate),	 Edward	 Piel	 (Flash	 Fogarty),	 Frank	 Baker
(manager).	Duración	aprox.:	2126	m.	Estreno:	18	de	octubre	de	1925.	Nota:	Se
estrenó	con	secuencias	coloreadas.

La	 gente	 del	 pueblo	 mira	 con	 desprecio	 a	 los	 Bolton,	 puesto	 que	 todos	 los
integrantes	masculinos	de	la	familia	han	sucumbido	al	alcohol,	excepto	el	 joven
Danny,	 que	 sufre	 con	 la	 situación.	 Éste	 propina	 a	 Soapy	 Williams	 una	 paliza
cuando	lo	sorprende	vendiendo	aguardiente	ilegal	a	su	abuelo.	Cuando	el	abuelo
muere,	y	ante	 las	dudas	de	su	novia,	Doris,	que	cree	que	ha	caído	en	la	bebida,
Danny	sigue	el	consejo	de	un	periodista	y	se	marcha	a	Nueva	York	para	hacerse
boxeador.	Le	conceden	una	prueba	en	el	gimnasio	de	Flash	Fogarty	y	le	organizan
un	combate	contra	Williams	(el	campeón	de	los	pesos	pesados);	pero	Helen,	una
admiradora	de	Williams,	seduce	a	Danny	para	que	abandone	los	entrenamientos,
y	éste	pierde	la	pelea.	Poco	después,	Danny	se	encuentra	con	Williams	y	Helen	a
las	 puertas	 de	 un	 club	 nocturno	 y,	 enfurecido	 al	 comprender	 la	 treta,	 muele	 a
golpes	a	su	adversario	y	se	vuelve	a	su	pueblo,	junto	a	Doris.

Moving	 Picture	 World	 (26	 de	 septiembre	 de	 1925):	 “George	 O’Brien	 es	 un
hombre	hecho	y	derecho,	no	un	petimetre	como	Mix.	(…)	No	es	más	que	un	buen
programa.	Carácter	y	ambiente	excesivos,	ritmo	lento”.
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Con	gracias	a	porfía	(Thank	You,	1925)	**

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Productor:	 John	 Golden.
Guión:	Frances	Marion,	a	partir	de	un	relato	de	Winehell	Smith	y	Tom	Cushing.
Fotografía:	 George	 Schneiderman.	 Intérpretes:	 George	 O’Brien	 (Kenneth
Jamieson),	 Jacqueline	Logan	 (Diana	Lee,	 la	madre),	Alee	Francis	 (David	Lee),
J.	 Farrell	 MacDonald	 (Andy),	 Cyril	 Chadwick	 (señor	 Junes),	 Edith	 Boslwick
(señora	 Jones),	 Vivian	 Ogden	 (señorita	Glodgett),	 James	 Neill	 (doctor	 Cohb),
Billy	 Rinaldi	 (Sweet,	 hijo),	 Maurice	 Murphy	 (Willie	 Jones),	 Robert	 Milaseh
(Sweet,	padre),	George	Fawcett	(Jamieson,	padre),	Marion	Harlan	(Millie	Jones),
Ida	Moore,	Frankie	Bailey	(chismosas).	Duración	aprox.:	2103	m.	Estreno:	1	de
noviembre	 de	 1925.	 Estreno	 en	 España:	 Madrid.	 20	 de	 diciembre	 de	 1926.
Callao.	Nota:	Se	estrenó	con	secuencias	coloreadas.

El	 padre	millonario	 de	Kenneth	 Jamieson,	 harto	 de	 sus	 correrías,	 lo	 recluye	 en
una	granja	de	pollos	en	un	pueblo	 llamado	Dedham,	adonde	el	mismo	día	 llega
Diane,	 sobrina	 del	 reverendo	 David	 Lee,	 procedente	 de	 París	 y	 elegantemente
vestida	a	la	moda	francesa,	que	fascina	a	David.	Pocos	días	después,	Kenneth	se
embriaga	 y	 ofende	 a	 Diane,	 pero	 David	 habla	 con	 el	 muchacho,	 que	 jura
reformarse.	A	David,	mal	pagado	y	obligado	a	mendigar,	se	le	niega	un	aumento
de	 su	 paga,	 a	 menos	 que	 despida	 a	 Diane.	 Jones,	 un	 cotilla	 local,	 informa	 a
Jamieson	padre,	que	acude	enfurecido	al	encuentro	de	Diane,	 suponiéndola	una
buscavidas.	 Pero	 Diane	 gana	 su	 corazón,	 en	 especial	 tras	 atender	 a	 Kenneth
cuando	 éste	 cae	 enfermo.	El	 señor	 Jamieson	 vapulea	 a	 la	 gente	 del	 pueblo,	 los
llama	 hipócritas	 y	 fariseos	 por	 el	 trato	 que	 han	 dado	 a	 David.	 Poco	 después,
David	 y	 el	 señor	 Jamieson,	 viejos	 amigos,	 se	 regocijan	 ante	 el	 compromiso	 de
Diane	y	Kenneth.

Moving	 Picture	World	 (3	 de	 octubre	 de	 1925):	 “Simpática,	 pero	 el	 exceso	 de
caracterizaciones	ralentiza	lo	historia”.
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La	hoja	de	trébol	(The	Shamrock	Handicap,	1926)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	John	Stone,	a	partir	de
un	 relato	 de	 Peler	 B.	 Kyne.	 Fotografía:	 George	 Schneiderman.	 Rótulos:
Elizabeth	Pickett.	Ayudante	de	dirección:	Edward	O’Ferna.	Intérpretes:	Leslie
Fenton	(Neil	Ross),	 J.	 Farrell	MacDonald	 (Con	O’Shea),	 Janet	Gaynor	 (Sheila	
O’Hara),	 Louis	 Payne	 (sir	Miles	 O’Hara),	 Claire	 McDowell	 (Molly	 O’Shea),
Willard	 Louis	 (Ondile	 Finch),	 Andy	 Clark	 (Chesty	 Morgan),	 George	 Harris
(Benny	 Ginshurg),	 Ely	 Reynolds	 (Virus	 Cakes),	 Thomas	 Delmar	 (Michael),
Brandon	Hurst	 (alcahuete).	Duración	 aprox.:	 1732	m.	Estreno:	 2	 de	mayo	 de
1926.	Estreno	 en	 España:	 Madrid,	 4	 de	 abril	 de	 1927.	 Princesa.	 Notas:	 Se
estrenó	con	secuencias	coloreadas.	Algunas	filmografías	difieren	en	cuanto	a	los
nombres	 de	 los	 personajes;	 los	 aquí	 citados	 corresponden	 a	 la	 copia	 que	 se
conserva.

Irlanda.	Los	O’Hara	venden	sus	caballos	para	poder	pagar	los	impuestos,	y	Sheila
dice	 adiós	 a	 Neil,	 el	 caballo	 que	 Finch	 se	 lleva	 a	 Estados	 Unidos	 para	 que
participe	 en	 las	 carreras.	 Pero	 los	 O’Hara	 lo	 empeñan	 todo,	 se	 van	 a	 Estados
Unidos	 acompañados	 del	 peón	 Con	 y	 un	 ganso	 doméstico,	 apuestan	 por	 Dark
Rosaleen	y	ganan.
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Tres	hombres	malos	(Three	Bad	Men,	1926)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 John	 Ford	 y	 John
Stone,	 a	partir	de	 la	novela	Over	 the	Border,	 de	Herman	Whitaker.	Fotografía:
George	 Schneiderman.	 Intérpretes:	 George	 O’Brien	 (Dan	 O’Malley),	 Olive
Borden	(Lee	Carlton),	J.	Farrell	MacDonald	(Mike	Costigan),	Tom	Santschi	(Bull
Stanley),	Frank	Campeau	 (Spade	Alien),	Louis	Tellegen	 (sheriff	Layne	Hunter),
George	Harris	 (Joe	Minsk),	 Jay	Hunt	 (viejo	 buscador),	 Priscilla	 Bonner	 (Millie
Stanley),	Otis	Harlan	(Zack	Leslie),	Walter	Perry	(Pal	Monahan),	Grace	Gordon
(amiga	 de	 Millie),	 Alee	 B.	 Francis	 (reverendo	 Calvin	 Benson),	 George	 Irving
(general	 Neville),	 Phyllis	 Haver	 (belleza	 local),	 Vester	 Pegg,	 Bud	 Osborne.
Duración	 aprox.:	 2654	m.	Estreno:	 28	 de	 agosto	 de	 1926.	Notas:	 Rodada	 en
Jackson	 Hole,	 Wyoming	 y	 en	 el	 desierto	 de	 Mojave	 entre	 marzo	 y	 mayo.	 Se
estrenó	con	secuencias	coloreadas.

La	fiebre	por	la	posesión	de	tierras	en	Dakota,	1876.	Tres	hombres	calificados	de
“malos”	 traban	 amistad	 con	 el	 huérfano	 Lee,	 alientan	 sus	 amores	 con	 Dan	 y
dedican	sus	vidas	a	frustrar	los	intentos	de	Hunter	de	robarle	un	mapa	del	filón	de
oro	(pero	la	trama,	o	los	cortes,	olvidan	el	mapa).
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El	águila	azul	(The	Blue	Eagle,	1926)

Dirección:	John	ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	L.	G.	Bigby,	a	partir	del
relato	 The	 Lord’s	 Referee,	 de	 Gerald	 Beaumont.	 Fotografía:	 George
Schneiderman.	Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	 O’Fearna.	Rótulos:	 Malcolm
Stuart	Boylan.	Intérpretes:	George	O’Brien	(George	Darcy),	Janet	Gaynor	(Rose
Cooper),	William	Russell	(Big	Tim	Ryan),	Robert	Edeson	(padre	Joe	O’Reagan),
David	Butler	 (Nick	Galvani),	Phillip	Ford	(Limpy	Darcy),	Ralph	Sipperly	 (Slats
Mulligan),	Margaret	Livingston	(Mary	Rohan),	Jerry	Madden	(Baby	Tom),	Harry
Tenbrook	 (Bascom),	 Lew	 Short	 (capitán	 McCarthy),	 Frank	 Baker.	 Duración
aprox.:	 1889	m.	 Estreno:	 12	 de	 septiembre	 de	 1926.	 Estreno	 en	 España:
Madrid,	28	de	marzo	de	1927.	Goya.	Nota:	Se	estrenó	con	secuencias	coloreadas.

A	bordo	de	un	navío,	el	ataque	de	un	submarino	interrumpe	una	pelea	encarnizada
entre	Darcy	y	Ryan,	ambos	enamorados	de	Rose	Cooper.	Después	de	concluida	la
guerra,	 su	 capitán	 (y	 pastor	 de	 una	 parroquia	 del	 puerto)	 los	 vuelve	 a	 unir	 de
manera	temporal	para	que	destruyan	un	submarino	utilizado	por	contrabandistas
de	drogas.	Después	hace	de	árbitro	de	una	lucha	entre	 los	dos.	Darcy	gana	y	se
queda	con	Rose,	pero	el	padre	Joe	encuentra	una	viuda	para	Ryan	y	todo	termina
con	un	desfile	de	la	Legión	americana.

El	 sacerdote	 soldado	prefigura	 los	belicosos	papeles	de	Ward	Bond,	y	un	guión
imaginativo	 salva	 una	 película	 mediocre.	 Lamentablemente,	 Janet	 Gaynor	 sólo
aparece	en	un	par	de	escenas.	Calificada	“de	buen	entretenimiento”	en	1926.
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Ser	o	no	ser	(Upstream,	1927)	**

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	Guión:	 Randall	 H.	 Faye,	 a
partir	 del	 relato	 The	 Snake’s	 Wife,	 de	 Wallace	 Smith.	 Fotografía:	 Charles
G.	Clarke.	Ayudante	de	dirección:	Edward	O’Fearna.	Intérpretes:	Nancy	Nash
(Gertie	 King),	 Earle	 Foxe	 (Eric	 Brasingham),	 Grant	 Withers	 (Jack	 LeVelle),
Raymond	 Hitchcock	 (el	 actor	 hospedado),	 Lydia	 Yeamans	 Titus	 (señorita
Breckenbridge),	 Emile	Chautard	 (Campbell	Mandare),	 Ted	McNamara,	 Sammy
Cohen	 (pareja	 de	 baile),	 Francis	 Ford	 (malabarista),	 Judy	King,	 Lillian	Worth
(dúo	de	hermanas),	Jane	Winton	(confidente),	Harry	Bailey	(Gus	Hoffman),	Ely
Reynolds	 (Deerfoot),	 Frank	 Baker.	Duración	 aprox.:	 1794	m.	Estreno:	 30	 de
enero	de	1927.	Estreno	en	España:	Madrid,	23	de	enero	de	1928.	Callao.	Nota:
Película	 inspirada	 en	 “Matinee”	 (1925),	 de	 Francis	 Ford,	 que	 no	 llegó	 a
estrenarse.

En	 la	 pensión	 donde	 se	 alojan	 los	 integrantes	 de	 una	 compañía	 de	 teatro	 de
variedades	 se	 elige	 al	 presumido	Brasingham	 (por	 su	 prestigioso	 apellido)	 para
representar	 a	Hamlet	 en	 un	 teatro	 del	West	End,	 lo	 cual	 no	 hace	 del	 todo	mal.
Pero	 el	 éxito	 se	 le	 sube	 a	 la	 cabeza	 y	 en	 la	 representación	 de	 una	 boda	 (de	 su
amante	con	el	lanzacuchillos)	cree	que	el	papel	debería	ser	suyo.	Lo	expulsan	de
mala	manera,	pero	sonríe	al	pasar	ante	los	fotógrafos.
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¡Madre	mía!	(Mother	Machree,	1928)	*

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	Gertrude	Orr,	inspirada
en	 los	versos	y	 la	 canción	de	Rida	 Johnson	Young.	Fotografía:	Chester	Lyons.
Montaje	y	rótulos:	Katherine	Hilliker,	H.	H.	Caldwell.	Ayudante	de	dirección:
Edward	O’Fearna.	Intérpretes:	Belle	Bennett	 (Ellen	McHugh,	madre	Machree),
Neil	Hamilton	 (Brian	McHugh),	 Philippe	 de	 Lacy	 (Brian,	 niño),	 Pat	 Somerset
(Bobby	De	Puyster),	Victor	McLaglen	 (Terence	O’Dowd,	 gigante	 de	Kilkenny),
Ted	McNamara	 (arpista	 de	Wexford),	William	 Platt	 (Pips,	 enano	 de	 Munster),
John	 MacSweeney	 (cura	 irlandés),	 Eulalie	 Jensen	 (Rachel	 van	 Studdiford),
Constance	 Howard	 (Edith	 Cutting),	 Ethel	 Clayton	 (señora	 Cutting),	 Jacques
Rollens	 (Signer	 Bellini),	 Rodney	 Hildebrand	 (Brian	 McHugh,	 padre),	 Joyce
Wirard	 (Edith	 Cutting,	 niña),	 Robert	 Parrish	 (niño).	 Duración	 aprox.:	 75
minutos.	Estreno:	 22	 de	 enero	 de	 1928.	 Estreno	 general:	 5	 de	marzo	 de	 1928.
Estreno	en	España:	Madrid.	30	de	abril	de	1928.	Callao.	Notas:	Estrenada	con
secuencias	coloreadas	en	ámbar,	celeste,	verde	y	azul	y	distribuida	con	la	canción
del	mismo	título	sincronizada.	De	los	sietes	rollos	sólo	se	conservan	los	rollos	1,
2	y	5:	el	rollo	1	es	principalmente	la	entrada	musical.

Una	aldea	irlandesa	de	pescadores.	1899.	El	marido	de	Ellen	McHugh	desaparece
en	una	tormenta.	Como	la	mujer	pasa	dificultades,	tres	actores	de	barraca	de	feria
irlandeses	encuentran	trabajo	para	ella	en	Estados	Unidos.	Obligada	a	dejar	a	su
hijo	en	un	internado,	se	emplea	como	ama	de	llaves	de	una	familia	adinerada	de
la	Quinta	Avenida.	Pasa	el	tiempo,	y	su	hijo	se	enamora	de	la	hija	de	la	familia,
con	lo	cual	se	reencuentran.

“The	 Story	 of	Mother	Machree”	 fue	 anunciada	 por	 la	 publicidad	 de	 la	 Fox	 en
junio	 de	 1926,	 y	 en	 septiembre	 de	 dicho	 año	 se	 inició	 la	 producción.	 En
noviembre	 se	 anunció	 el	 estreno	para	 el	 12	de	diciembre	de	1926,	 junto	 con	 el
lanzamiento	del	disco	con	la	canción	que	da	título	a	la	película.	Sin	embargo,	la
presentación	de	la	cinta	no	llegó	a	producirse.	En	febrero,	después	de	concluida
Amanecer,	Ford	se	desplazó	a	Alemania,	de	donde	regresó	en	abril.	En	mayo	de
1927,	 en	 la	 convención	 de	 ventas	 de	 la	 Fox	 en	 Atlantic	 City,	 se	 hizo	 un	 pase
privado	de	Amanecer,	El	séptimo	cielo,	y	¡Madre	mía!	 (tal	vez	con	Movietone
incorporado),	y	en	abril	se	presentaron	los	primeros	rollos	de	película	con	sonido
Movietone	 (incorporado	 a	 la	 cinta)	 en	 el	 Roxy.	 En	 septiembre	 se	 estrenó
Amanecer,	con	sonido	Movietone,	en	tanto	que	Cuatro	hijos	estaba	a	punto	de
concluirse,	en	enero	de	1928	se	publicó	que	¡Madre	mía!	había	costado	750	000
dólares	 y	 que	 su	 “retraso”	 había	 valido	 la	 pena	 (sin	 embargo,	 se	 hizo	 una
exhibición	 previa	 en	 el	 teatro	 Astoria	 de	 Londres,	 en	 septiembre	 de	 1927,
presumiblemente	en	versión	muda).
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Cuatro	hijos	(Four	Sons,	1928)

Dirección:	 John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	 Philip	Klein,	 a	 partir
del	relato	Grandma	Benne	Learns	Her	Letters,	de	I.	A.	B.	Wylie,	con	adaptación
de	 Herman	 Bing	 (no	 acreditado).	 Fotografía:	 George	 Schneiderman,	 Charles
G.	 Clarke.	Arreglos	 musicales:	 S.	 L.	Rothafel.	 Banda	 sonora	 original:	 Carli
Elinor.	 Canción	 principal:	 Lillie	 Mother,	 de	 Erno	 Rapee	 y	 Lee	 Pollack,
interpretada	 por	 Harold	 van	 Duzee	 y	 el	 Roxy	 Male	 Quartette.	 Montaje:
Margaret	V.	Clancey.	Rótulos:	Katherine	Hilliker,	H.	H.	Caldwell.	Ayudante	de
dirección:	Edward	O’Fearna.	Intérpretes:	Margaret	Mann	(Frau	Bernie),	 James
Hall	(Joseph	Bernie),	Charles	Morton	(Johann	Bernie),	George	Meeker	 (Andres
Bernie),	 Francis	 X.	 Bushman,	 hijo	 (Franz	 Bernie),	 June	 Collyer	 (Annabelle
Bernie),	 Albert	 Gran	 (cartero),	 Earle	 Foxe	 (comandante	 von	 Stomm),	 Frank
Reicher	(director	del	colegio),	Jack	Pennick	(amigo	norteamericano	de	Joseph),
archiduque	 Leopoldo	 de	 Austria	 (capitán	 alemán),	 Hughie	 Mack	 (posadero),
Wendell	Franklin	(James	Henry),	Auguste	Tollaire	(comandante),	Ruth	Mix	(hija
de	Johann),	Robert	Parrish	(niño),	Michael	Mark	(ordenanza	de	von	Stomm),	L.	J.
O’Conner	 (mesonero),	 Ferdinand	 Schumann-Heink,	 capitán	 John	 Porters,	 Carl
Boheme,	 Constant	 Franke,	 Hans	 Furberg,	 Tibor	 von	 Janny,	 Stanley	 Biystone,
teniente	George	Blagoi	(oficiales),	Frank	Baker	(soldado).	Duración	aprox.:	100
minutos.	Estreno:	 13	 de	 febrero	 de	 1928.	Estreno	 en	 España:	 Madrid,	 3	 de
diciembre	 de	 1928.	 Goya.	 Nota:	 Estrenada	 con	 musica	 y	 efectos	 sonoros
sincronizados.

Una	madre	bávara	pierde	a	tres	de	sus	hijos	en	la	Primera	Guerra	Mundial	y	viaja
a	Estados	Unidos	para	unirse	al	cuarto.
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El	legado	trágico	(Hangman’s	House,	1928)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	Marion	Orth	y	Willard
Mack,	a	partir	de	una	novela	de	Brian	Oswald	Donn-Byrne,	adaptada	por	Philip
Klein.	 Fotografía:	 George	 Schneiderman.	 Montaje:	 Margaret	 V.	 Clancey.
Rótulos:	 Malcolm	 Stuart	 Boylan.	 Ayudante	 de	 dirección:	 Phil	 Ford.
Intérpretes:	 Victor	 McLaglen	 (ciudadana	 Denis	 Hogan),	 Hobart	 Bosworth
(James	O’Brien,	jefe	del	Tribunal	Supremo),	June	Collyer	(Connaught	O’Brien),
Larry	 Kent	 (Dermott	 McDermott),	 Earle	 Foxe	 (John	 D’Arcy),	 Eric	 Mayne
(coronel	 de	 la	 legión),	 Joseph	 Burke	 (Neddy	 Joe),	 Belle	 Stoddard	 (Anne
McDermott),	 John	Wayne	 (espectador	 en	 el	 hipódromo;	 verdugo),	 Frank	Baker
(oficial	 inglés),	 Jack	 Pennick	 (amigo	 de	 Hogan).	 Duración	 aprox.:	 1986	m.
Estreno:	 13	 de	mayo	 de	 1928.	Estreno	 en	España:	Madrid,	 22	 de	 octubre	 de
1928.	Nota:	Película	muda.

Irlanda.	Mientras	agoniza,	un	“juez	de	la	horca”	implora	a	su	hija	que	abandone	a
Dermott,	 a	 quien	 ella	 ama,	 y	 que	 se	 case	 con	 el	 villano	D’Arcy,	 quien	mata	 al
caballo	de	la	muchacha	y	roba	sus	propiedades.	D’Arcy	lucha	con	Hogan,	patriota
exiliado	a	cuya	hermana	ha	asesinado,	y	muere	en	el	castillo	en	llamas.
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Napoleon’s	Barber	(1928)	**

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox-Movietone.	 Guión:	 Arthur
Caesar,	a	partir	de	su	pieza	teatral	homónima.	Fotografía:	George	Schneiderman.
Rótulos:	Malcolm	Stuart	Boylan.	Intérpretes:	Otto	Matiesen	(Napoleón),	Frank
Reicher	(barbero),	Natalie	Golitzin	(Josefina),	Helen	Ware	(esposa	del	barbero),
Philippe	De	Lacy	(hijo	del	barbero),	Russell	Powell	(herrero),	Buddy	Roosevelt,
Ervin	 Renard,	 Joe	 Waddell.	 Youcca-Troubetzkoy	 (oficiales	 franceses),	 Henry
Herbert	 (soldado),	 D’Arcy	 Corrigan	 (sastre),	 Michael	 Mark	 (campesino).
Duración	aprox.:	908	m.	Estreno:	24	de	noviembre	de	1928.	Notas:	Estrenada
con	sonido.	El	rodaje	se	inició	el	29	de	septiembre	de	1928.

Un	 barbero	 fanfarronea	 ante	 su	 cliente	 sobre	 lo	 que	 haría	 con	 Napoleón	 si	 le
echara	el	guante,	sin	saber	que	dicho	cliente	es	Napoleón	en	persona.

Ford	filmó	el	carruaje	de	Josefina	cruzando	un	puente,	en	contra	del	criterio	del
técnico	de	sonido,	y	logró	un	resultado	perfecto.	Su	aseveración	de	que	se	trató	de
“la	primera	vez	en	que	alguien	rodó	exteriores	con	un	sistema	de	sonido”	sólo	es
correcta	en	 lo	que	se	refiere	a	películas	dramáticas.	Fox	Movietone	News	había
filmado	exteriores	en	muchas	ocasiones,	por	ejemplo	a	los	cadetes	de	la	academia
West	Point	(la	cinta	se	estrenó	el	30	de	abril	de	1927	en	el	Roxy)	y	el	despegue	de
Lindbergh,	el	20	de	mayo	de	1927.

Moving	 Picture	World	 (26	 de	 febrero	 de	 1927),	 al	 comentar	 la	 producción	 de
Georges	Renavant	de	Napoleon’s	Barber	en	el	 teatro	Grove	Street,	dijo	de	ella
que	sería	una	joya	del	“cine	cómico	que,	sin	duda,	tendría	éxito	interpretado	por
una	estrella	como	Buster	Keaton	o	Harry	Langdom”.
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Policías	sin	esposas	(Riley	the	Cop,	1928)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 James	 Gruen,	 Fred
Stanley.	Fotografía:	 Charles	 G.	 Clarke.	Montaje:	 Alex	 Troffey.	Ayudante	 de
dirección:	Phil	Ford.	Intérpretes:	J.	Farrell	MacDonald	(Aloysius	Riley),	Louise
Fazenda	 (Lena	 Krausmeyer),	 Nancy	 Drexel	 (Mary),	 David	 Rollins	 (Davy
Collins),	 Harry	 Schultz	 (Hans	 Krausmeyer),	 Billy	 Bevan	 (taxista	 parisino),
Mildred	Boyd	 (Caroline),	 Ferdinand	 Schumann-Heink	 (Julius),	 Del	 Henderson
(juez),	 Russell	 Powell	 (Kuchendorf),	 Mike	 Donlin	 (estafador),	 Robert	 Parrish.
Duración	aprox.:	 67	minutos.	Estreno:	 25	de	noviembre	de	1928.	Estreno	 en
España:	 Madrid,	 21	 de	 enero	 de	 1929.	 Ideal.	Nota:	 Estrenada	 con	 música	 y
efectos	sonoros	sincronizados.

Cuando	Davy	viaja	para	visitar	a	su	hija,	que	está	de	vacaciones	en	Alemania,	el
amable	 oficial	 Riley	 es	 enviado	 para	 que	 localice	 5000	 dólares	 que	 han	 sido
sustraídos.	Riley	saca	a	Davy	de	una	cárcel	de	Munich	y	lo	lleva	a	una	cervecería,
de	donde	 lo	 saca	después	a	 rastras	para	embarcarlo	en	un	avión	 rumbo	a	París.
Una	vez	allí,	Davy,	otra	vez	borracho,	 es	perseguido	por	una	camarera,	 así	que
tienen	que	llevarlo	esposado	a	un	taxi.	En	el	barco,	Davy	encuentra	a	su	hija:	un
telegrama	aclara	su	situación	y	lo	absuelve.
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Strong	Boy	(1929)	**

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Guión:	 James	 Kevin
McGuinness,	Andrew	Bennison	y	John	McLain,	a	partir	de	un	relato	de	Frederick
Hazlett	 Brennan.	 Fotografía:	 Joseph	 H.	 August.	 Rótulos:	 Malcolm	 Stuart
Boyland.	Intérpretes:	Victor	McLaglen	(William	“Strong	Boy”	Bloss),	Leatrice
Joy	 (Mary	 McGregor),	 Clyde	 Cook	 (Pete),	 Slim	 Summerville	 (Slim),	 Kent
Sanderson	 (Witbur	 Watkins),	 Tom	 Wilson	 (responsable	 de	 equipajes),	 Jack
Pennick	 (portador	 de	 equipajes),	 Eulalie	 Jensen	 (reina),	 David	 Torrence
(presidente	 del	 ferrocarril),	 J.	 Farrell	 MacDonald	 (Angus	 McGregor),	 Dolores
Johnson	(acomodadora),	Douglas	Scott	(Wobby),	Robert	Ryan	(mozo	de	cuerda),
Frank	Baker.	Duración	aprox.:	63	minutos.	Estreno:	3	de	marzo	de	1929.	Notas:
Estrenada	con	música	y	efectos	sonoros	sincronizados.	También	conocida	como
The	Baggage	Smasher.

Un	mozo	de	cuerda	del	ferrocarril	se	convierte	en	héroe	y	se	casa	con	la	hija	de	su
jefe.

Parece	ser	que	una	única	copia	de	esta	película	—copia	en	35	mm	de	nitrato—	se
encuentra	en	una	colección	privada	de	Australia.	¿Existirá	todavía?
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Shari,	la	hechicera	(The	Black	Watch,	1929)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Escenografía:	Lumsden	Hare.
Guión:	James	Kevin	McGuinness,	John	Stone,	Frank	Baker,	basado	en	la	novela
King	 of	 the	 Khyber	 Rifles,	 de	 Talbot	 Mundy.	 Fotografía:	 Joseph	 H.	 August.
Dirección	artística:	William	Darling.	Canción:	Flowers	of	Delight,	de	William
Kernell.	 Arreglos	 musicales:	 William	 Kernell.	 Montaje:	 Alex	 Troffey.
Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	 O’Fearna.	 Intérpretes:	 Victor	 McLaglen
(capitán	Donald	King),	Myrna	Loy	(Yasmani),	Roy	D’Arcy	(Rewa	Ghunga),	Pat
Somerset	 (oficial	 de	 las	 montañas),	 David	 Rollins	 (teniente	 Malcolm	 King),
Mitchell	 Lewis	 (Mohammed	 Khan),	 Walter	 Long	 (Harem	 Bey),	 Frank	 Baker,
David	 Percy	 (oficiales	 de	 las	 montañas),	 Lumsden	 Hare	 (coronel),	 Cyril
Chadwick	 (comandante	 Twynes),	 David	 Torrence	 (mariscal),	 Francis	 Ford
(coronel	 MacGregor),	 Claude	 King	 (general	 en	 la	 India),	 Frederick	 Sullivan
(asistente	 del	 general),	 Joseph	 Diskay	 (muecín),	 Richard	 Travers	 (ayudante),
Joyzelle.	Duración	aprox.:	93	minutos.	Estreno:	8	de	mayo	de	1929.	Estreno	en
España:	Madrid,	 7	 de	marzo	 de	 1930.	Callao.	Notas:	 Película	 sonora.	 Rodada
entre	enero	y	febrero.	Henry	King	realizó	una	nueva	versión	en	1954,	titulada	El
capilán	King	(King	of	lhe	Khyber	Rifles).
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El	triunfo	de	la	audacia	(Salute,	1929)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Guión:	James	K.	McGuinness,
a	 partir	 de	 un	 relato	 de	 Tristram	 Tupper	 y	 John	 Stone.	 Fotografía:	 Joseph
H.	August.	Montaje:	Alex	Troffey.	Rótulos:	Wilbur	Morse,	hijo.	Ayudantes	de
dirección:	 Edward	 O’Fearna,	 R.	 L.	Hough.	Asesor	 técnico:	 Schuyler	 E.	 Grey.
Intérpretes:	 William	 Janney	 (guardiamarina	 Paul	 Randall),	 Helen	 Chandler
(Nancy	Wayne),	Stepin	Fetchit	(Smoke	Screen),	Frank	Albertson	(guardiamarina
Albert	 Edward	 Price),	 George	O’Brien	 (cadete	 John	 Randall),	 Joyce	 Compton
(Marion	 Wilson),	 Clifford	 Dempsey	 (comandante	 Somers),	 Lumsden	 Hare
(contralmirante	 Randall),	 David	 Butler	 (instructor	 naval),	 Rex	 Bell	 (cadete),
John	Breeden,	Ward	Bond,	John	Wayne	(guardiamarinas).	Duración	aprox.:	86
minutos.	Estreno:	 1	de	 septiembre	de	1929.	Estreno	en	España:	Madrid,	 1	 de
marzo	de	1930.	Callao.	Notas:	Película	sonora.	Rodada	en	Annapolis,	entre	mayo
y	julio	de	1929.

Paul,	 que	 ha	 sido	 criado	 por	 su	 abuelo	 almirante,	 se	 dispone	 a	 partir	 hacia
Annapolis,	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 su	 novia	Marion	 coquetea	 con	 su	 hermano
mayor,	John,	quien	ha	sido	criado	por	su	abuelo	general	y	es	un	ídolo	del	equipo
de	 fútbol	de	West	Point.	En	Annapolis,	Paul	 conoce	a	Nancy	Wayne.	No	 juega
bien	al	fútbol	y,	para	colmo	de	males,	es	acusado	de	delatar	a	un	compañero	de	un
curso	 superior,	 por	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 abandonarlo	 todo.	 En	 el	 baile	 de	 la
primavera,	Marion	hace	 caso	omiso	de	Paul,	mientras	 que	 John	devora	 con	 los
ojos	a	Nancy.	Sin	embargo,	al	llegar	el	otoño,	Paul	vence	a	John	en	el	partido	del
ejército	contra	la	marina	y	descubre	que	Nancy	lo	ama.
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Tragedia	submarina	(Men	Without	Women,	1930)	*

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Escenografía:	 Andrew
Bennison.	Guión:	Dudley	Nichols,	a	partir	del	relato	Submarine,	de	John	Ford	y
James	 K.	 McGuinness.	 Fotografía:	 Joseph	 H.	 August.	 Escenarios:	 William
S.	 Darling.	 Música:	 Peter	 Brunelli,	 Glen	 Knight.	 Banda	 musical	 (versión
sonora):	 Carli	 Elinor.	Montaje:	 Paul	Weatherwax.	Montaje	 (versión	 sonora):
Walter	 Thompson.	 Supervisor	 de	 montaje	 (versión	 sonora):	 John	 Stone.
Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	O’Fearna.	Asesor	 técnico:	 Schuyler	 E.	 Gray.
Rótulos:	 Otis	 C.	 Freeman.	 Intérpretes:	 Kenneth	 MacKenna	 (Burke),	 Frank
Albertson	(Price),	Paul	Page	(Handsome),	Pat	Somerset	(teniente	Digby),	Walter
McGrail	 (Cobb),	 Stuart	 Erwin	 (Jenkins,	 operador	 de	 radio),	 Warren	 Hymer
(Kaufman),	 J.	 Farrell	 MacDonald	 (Costello),	 Roy	 Stewart	 (capitán	 Carson),
Warner	 Richmond	 (comandante	 Bridewell),	 Harry	 Tenbrook	 (Winkler),	 Ben
Hendricks,	 hijo	 (Murphy),	 George	 LeGuere	 (Pollosk),	 Charles	 Gerrard
(Weymouth),	 John	Wayne,	Robert	 Parrish	 y	 Frank	Baker.	Duración	 aprox.:	 77
minutos.	Estreno:	 31	 de	 enero	 de	 1930.	 Estreno	 en	 España:	 Madrid.	 15	 de
noviembre	de	1930.	Palacio	de	la	Música.	Notas:	Rodada	en	Catalina,	en	el	otoño
de	1929.	Se	conservan	copias	de	una	versión	muda	con	rótulos	intercalados.	Sólo
se	 conservan	 partes	 de	 la	 versión	 hablada	 de	 un	 montaje	 realizado	 para	 su
distribución	internacional:	73	minutos	(en	vídeo).

La	desesperada	tripulación	de	un	submarino	que	se	ha	ido	a	pique	elabora	un	plan
para	poder	sobrevivir.
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El	intrépido	(Born	Reckless,	1930)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 William	 Fox.	 Escenografía:	 Andrew
Bennison.	Guión:	Dudley	Nichols,	a	partir	de	la	novela	Louis	Beretti,	de	Donald
Henderson	Clarke.	Fotografía:	George	Sehneiderman.	Dirección	artística:	 Jack
Schulze.	Productor	asociado:	 James	K.	McGuinness.	Montaje:	 Frank	E.	Hull.
Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	O’Fearna.	 Intérpretes:	 Edmond	 Lowe	 (Louis
Beretti),	 Catherine	 Dale	 Owen	 (Joan	 Sheldon),	 Lee	 Tracy	 (Bill	 O’Brien),
Marguerite	 Churchill	 (Rosa	 Beretti),	 Warren	 Hymer	 (Big	 Shot),	 Pat	 Somerset
(Duke),	 William	 Harrigan	 (Good	 News	 Brophy),	 Frank	 Albertson	 (Frank
Sheldon),	 Ferike	Boros	 (Ma	Beretti),	 J.	 Farrell	MacDonald	 (fiscal	 del	 distrito),
Paul	Porcasi	(Pa	Beretti),	Eddie	Gribbon	(Bugs),	Mike	Donlin	(Fingy	Moscovita),
Ben	 Bard	 (Joe	 Bergman),	 Paul	 Page	 (Ritzy	 Reilly),	 Joe	 Brown	 (Needle	 Beer
Grogan),	 Jack	 Pennick,	Ward	 Bond	 (soldados),	 Roy	 Stewart	 (fiscal	 de	 distrito
Cardigan),	 Yola	 D’Avril	 (muchacha	 francesa).	Duración	 aprox.:	 82	 minutos.
Estreno:	11	de	mayo	de	1930.	Estreno	en	España:	Madrid,	18	de	mayo	de	1931.
Palacio	de	la	Música.

Nueva	York.	1917.	Para	hacerse	publicidad,	un	 fiscal	 envía	a	 tres	 amigos	de	 lo
ajeno	 a	 la	 guerra,	 en	 lugar	 de	 encerrarlos	 en	 presidio.	 Después	 de	 luchar	 en
Francia,	 Louis	 Beretti,	 uno	 de	 ellos,	 jura	 venganza	 contra	 un	 pandillero	 que
disparó	al	marido	de	la	hermana	de	su	esposa,	pero	no	vuelve	a	hacerse	mención
de	 esta	 línea	 argumental.	 Louis	 se	 declara	 a	 Joan,	 pero	 se	 da	 de	 bruces	 con	 el
novio	de	 ésta.	Adiós	 esperanzas	de	 amor.	En	1920,	 las	 cosas	 le	 van	bien	 como
administrador	de	un	bar	ilegal.	Ofrece	una	coartada	a	Big	Shot,	que	ha	disparado
a	uno	de	los	parroquianos.	Dos	años	después,	Big	Shot	secuestra	a	la	hija	de	Joan;
Louie	la	rescata	y	mata	a	Big	Shot.
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Up	the	River	(1930)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Escenografía:	William	Collier,
hijo.	Guión:	Maurine	Watkins,	John	Ford	y	William	Collier,	padre.	Fotografía:
Joseph	 H.	 August.	 Decorados:	 Duncan	 Cramer.	 Música	 y	 letras:	 Joseph
McCarthy,	 James	 F.	 Hanley.	 Vestuario:	 Sophia	 Wachner.	 Montaje:	 Frank
E.	 Hull.	 Sonido:	 W.	W.	 Lindsay.	Ayudantes	 de	 dirección:	 Edward	 O’Fearna.
Wingate	 Smith.	 Rodada	 en	 verano.	 Intérpretes:	 Spencer	 Tracy	 (St.	 Louis),
Warren	 Hymer	 (Dannemora	 Dan),	 Humphrey	 Bogart	 (Steve	 Phillips),	 Claire
Luce	(Judy),	 Joan	Marie	Lawes	 (Jean),	 Sharon	Lynn	 (Edith	La	Verne),	 George
McFarlane	 (Jessup),	 Gaylord	 “Stese”	 Pendleton	 (Morris),	 Morgan	 Wallace
(Frosby),	 William	 Collier	 padre	 (Pop),	 Robert	 E.	 O’Connor	 (alcaide),	 Louise
Macintosh	(señora	Massey),	 Edylhe	Chapman	 (señora	 Jordan),	 Johnny	Walker
(Happy),	 Noel	 Francis	 (Sophie),	 Mildred	 Vincent	 (Annie),	 Wilbur	 Mack
(Whitelay),	 Goodee	 Montgomery	 (Kit),	 Althea	 Henley	 (Cynthia),	 Carol	 Wines
(Daisy	 Elmore),	 Adele	 Windsor	 (Minnie),	 Richard	 Keene	 (Dick),	 Elizabeth	 y
Helen	 Keating	 (May	 y	 June),	 Robert	 Burns	 (Slim),	 John	 Swor	 (Clem),	 Pat
Somerset	(Beauchamp),	Joe	Brown	(segundo	del	alcaide),	Harvey	Clark	(Nash),
Black	 y	 Blue	 (Slim	 y	 Klem),	 Morgan	 Wallace	 (Frosby),	 Robert	 Parrish,	 Ward
Bond	 (prisioneros).	Duración	 aprox.:	 92	 minutos.	Estreno:	 12	 de	 octubre	 de
1930.	Nota:	A	la	copia	que	se	conserva	le	faltan	varias	tomas.

St.	Louis	deja	atrás	a	Dan	en	su	huida	de	la	prisión,	luego	se	le	ve	con	aspecto	de
opulencia	en	Kansas,	donde	Dan,	que	se	ha	convertido	en	cantante	callejero	de	un
grupo	 evangelista,	 al	 verlo	 le	 propina	 un	 puñetazo.	 Mientras	 el	 grupo	 sigue
cantando,	 los	dos	son	enviados	a	 la	penitenciaria	de	Bensonatta.	Allí.	 Judy,	que
piensa	 casarse	 con	 Steve,	 en	 libertad	 condicional,	 se	 entera	 de	 que	 su	 antiguo
novio	 Frosby	 chantajea	 a	 Steve	 para	 que	 le	 ayude	 a	 estafar	 a	 sus	 adinerados
vecinos	de	Nueva	Inglaterra.	St.	Louis	y	Dan	se	largan	durante	un	espectáculo	de
variedades,	 se	 encaraman	 a	 un	 carguero,	 arreglan	 los	 asuntos	 de	 Steve…	 y
regresan	a	prisión	a	tiempo	para	el	partido	que	se	disputa	con	los	del	Norte.
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Mar	de	fondo	(Seas	Beneath,	1931)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	William	Fox.	Escenografía:	William	Collier
señor	Guión:	 Dudley	 Nichols,	 William	 Collier,	 padre,	 y	 Kurt	 von	 Furberg,	 a
partir	de	un	relato	de	James	Parker,	hijo.	Fotografía:	Joseph	H.	August.	Montaje:
Frank	 E.	 Hull.	 Sonido:	 W.	 W.	 Lindsay.	 Ayudantes	 de	 dirección:	 Edward	
O’Fearna,	 Wingate	 Smith,	 L.	 F.	Hough.	 Jefe	 de	 producción:	 C.	 E.	Crapnell.
Vestuario:	Sophie	Wacher.	Maquillaje:	Al	McQuarrie.	Asesor	técnico:	capitán
C.	 F.	Cook.	 Intérpretes:	 George	 O’Brien	 (comandante	 Bob	 Kingsley,	 de	 la
marina	 de	 los	 EE.	 UU.),	 Marion	 Lessing	 (Anna	 Marie	 von	 Steuben),	 Warren
Hymer	 (Lug	Kaufman),	William	Collier,	 padre	 (Mugs	O’Flaherty),	 John	 Loder
(Franz	Schilling),	Walter	C.	“Judge”	Kelly	 (jefe	Mike	“Guns”	Costello),	Walter
McGraw	 (Joe	 Cobb),	 Henry	 Victor	 (Ernst	 von	 Steuben,	 comandante	 del
submarino	 U-172),	 Mona	 Maris	 (Lolita),	 Larry	 Kent	 (teniente	 MacGregor),
Gaylord	Pendleton	(alférez	Richard	Cabot),	Nat	Pendleton	(Butch	Wagner),	Harry
Tenbrook	 (Winkler),	 Terry	 Ray	 (Skits	 Reilly),	 Hans	 Furberg	 (Fritz	 Kampf	 2.º
oficial	 del	 submarino	 U-172),	 Ferdinand	 Schumann-Heink	 (Adolph	 Brucker,
ingeniero,	 U-172),	 Francis	 Ford	 (capitán	 del	 pesquero),	 Kurt	 von	 Furberg
(Hoffman),	 Ben	 Hall	 (Harrigan),	 Harry	 Weil	 (Levinsky),	 Maurice	 Murphy
(Merkel),	 Henry	 Mount	 (trompeta),	 Marvin	 Shector	 (artillero),	 Harry	 Strang
(artillero,	sargento	de	instrucción),	Hans	Winterhaider,	Anton	Tell,	Philip	Ahim
(oficiales	alemanes),	Harry	Schultz	(alto	oficial	alemán),	Frank	Baker.	Duración
aprox.:	99	minutos.	Estreno:	30	de	enero	de	1931.	Estreno	en	España:	Madrid,
17	de	septiembre	de	1931.	Rialto.	Notas:	Rodada	en	Catalina,	en	noviembre	de
1930.	 La	 banda	 sonora	 alemana,	 revisada,	 pertenece	 básicamente	 a	Wagner;	 el
submarino	alemán	se	hunde	a	los	acordes	de	la	Liebestod.	Sin	embargo,	contiene
una	escena	ausente	de	la	versión	para	EE.	UU.,	en	la	que	los	alemanes	sepultan	a
Cabot	en	el	mar	mientras	suena	el	himno	militar	norteamericano	Taps.

Islas	Canarias.	1918.	Mientras	está	al	mando	de	una	nave	de	guerra	encargada	de
cazar	 alemanes	 con	 un	 cañón	 oculto,	 una	 tripulación	 de	 reservistas	 y	 un
submarino	 de	 EE.	 UU.	 que	 les	 sigue	 de	 cerca,	 el	 capitán	 Bob	 corteja	 a	 Anna
Marie,	sin	saber	que	es	hermana	del	comandante	del	submarino	alemán	U-172.	El
alférez	Cabot	 es	narcotizado	por	Lolita	y	muere	después	 al	 hundir	 un	pesquero
alemán;	Anna,	rescatada	por	Bob,	no	advierte	al	U-172,	que	es	hundido.	Ella,	su
hermano	y	su	novio	son	enviados	a	prisión,	y	Bob	se	queda	con	la	esperanza	de
que	ella	vuelva	al	concluir	la	guerra.
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La	huerfanita	(The	Brat,	1931)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	Fox	Film.	Guión	literario:	William	Collier,
padre.	Guión:	Sonya	Levien,	S.	N.	Behrman	y	Maud	Fulton,	a	partir	de	una	obra
de	 Maud	 Fulton.	 Fotografía:	 Joseph	 H.	 August.	 Montaje:	 Alex	 Troffey.
Dirección	 artística:	 Jack	 Schulze.	Música:	 Harry	 Leonhardt.	 Sonido:	 Eugene
Grossman.	Intérpretes:	Sally	O’Neil	 (la	huérfana),	Allan	Dmehart	 (MacMillan
“Mack”	 Forester),	 Frank	 Albertson	 (Stephen	 Forester),	 Virginia	 Cherrill
(Angela),	 June	 Collyer	 (Jane),	 J.	 Farrell	 MacDonald	 (Timson,	 mayordomo),
William	Collier,	padre	(juez	O’Flathery),	Margaret	Mann	(ama	de	llaves),	Albert
Gran	(obispo),	Mary	Forbes	 (señora	Forester),	 Louise	Macintosh	 (Lena),	Ward
Bond	(policía).	Duración	aprox.:	 81	minutos.	Estreno:	 23	 de	 agosto	 de	 1931.
Estreno	en	España:	Madrid,	14	de	marzo	de	1932.	Avenida.

Una	muchacha	sin	hogar,	enjuiciada	por	no	pagar	un	plato	de	comida,	es	absuelta
a	cambio	de	que	acepte	quedar	a	cargo	del	escritor	MacMillan,	para	quien	deberá
trabajar.	Éste	 la	 lleva	 a	 las	 tierras	 de	 su	madre	 en	Long	 Island,	 donde	 la	 joven
conoce	 a	 la	 madre,	 a	 dos	 mujeres	 a	 su	 servicio,	 a	 un	 alegre	 obispo	 y	 a	 un
mayordomo	estirado.	MacMillan	la	trata	con	frialdad,	así	que	la	muchacha	escoge
al	 borrachín	 de	 su	 hermano	 Steve	 y	 se	 marcha	 al	 rancho	 que	 éste	 posee	 en
Wyoming	(que	la	madre	quería	vender	para	comprar	un	yate	para	MacMillan).
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El	doctor	Arrowsmith	(Arrowsmith,	1931)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	Samuel	Goldwyn-United	Artists.	Productor:
Samuel	Goldwyn.	Productor	ejecutivo:	Arthur	Hornblow,	 hijo.	Guión:	Sidney
Howard,	basado	en	la	novela	de	Sinclair	Lewis.	Fotografía:	Ray	June.	Dirección
artística:	 Richard	 Day.	 Música:	 Alfred	 Newman.	 Montaje:	 Hugh	 Bennett.
Sonido:	 Charles	 Noyes,	 Jack	 Noyes.	 Ayudantes	 de	 dirección:	 H.	 Bruce
Humbertstone.	 Bert	 Such.	 Intérpretes:	 Ronald	 Colman	 (doctor	 Martin
Arrowsmith),	Helen	Hayes	 (Leoni	Tozer),	A.	E.	Anson	(profesor	Max	Gottlieb),
Richard	 Bennett	 (doctor	 Gustav	 Sondelius),	 Claude	 King	 (doctor	 A.	 De	 Witt
Tubbs),	 Beulah	 Bondi	 (señora	 Tozer),	 Myrna	 Loy	 (Joyce	 Lanyon),	 Russell
Hopton	 (Terry	 Wickett),	 De	 Witt	 Jennings	 (señor	 Tozer),	 John	 Qualen	 (Henry
Novak),	 Adele	 Watson	 (señora	 Novak),	 Lumsden	 Hare	 (gobernador	 Robert
Fairland),	 Bert	 Roach	 (Bert	 Tozer),	 Charlotte	 Henry	 (joven	 colona),	 Clarence
Brooks	 (doctor	 Oliver	 Marchand),	 Waller	 Downing	 (secretario	 del
ayuntamiento),	 David	 Landau	 (veterinario	 estatal),	 James	 Marcus	 (Doc
Vicherson),	Alec	B.	Francis	(Cecil	Twyford),	Sidney	DeGrey	(doctor	Hesselink),
Florence	 Britton	 (señorita	 Twyford),	 Kendall	 McComas	 (borracho),	 Theresa
Harris	 (nativa),	Eric	Wilton	(oficial	naval),	Pat	Somerset,	Bobby	Watson,	Ward
Bond	 (policías),	 Frank	 Baker	 (capitán	 naval).	Duración	 aprox.:	 108	 minutos.
Estreno:	1	de	diciembre	de	1931.	Estreno	en	España:	Madrid.	10	de	diciembre
de	1934.	Chamberí.	Notas:	Rodada	entre	septiembre	y	octubre	de	1931.	Obtuvo
cuatro	candidaturas	al	Oscar:	mejor	película,	mejor	adaptación	(Sidney	Howard);
dirección	artística	(Richard	Day)	y	fotografía	(Ray	June).

El	doctor	Martin	Arrowsmith	rehúsa	llevar	a	cabo	unas	investigaciones	dirigidas
por	el	profesor	Gottlieb	en	el	 afamado	 instituto	McGurk,	y	prefiere	practicar	 la
medicina	con	Leora,	en	un	pueblo	primitivo	llamado	Wheatsylvania,	donde	logra
curar	el	carbunclo.	A	causa	de	esto,	recibe	una	invitación	de	McGurk,	esta	vez	por
sus	 propios	 méritos.	 Una	 vez	 allí,	 su	 intensa	 labor	 de	 investigación	 queda
devaluada,	 primero	 por	 el	 arrogante	 director	 Tubbs,	 que	 anuncia	 un
descubrimiento	suyo	como	“la	cura	para	todos	los	males”,	y	luego	por	hallazgos
similares	 publicados	 en	 Francia.	 Un	 año	 después,	Martin	 acompaña	 al	 médico
militar	 Sondelius	 a	 las	 Indias	 Occidentales,	 infestadas	 por	 la	 plaga,	 donde	 se
desata	 la	 indignación	 contra	 Gottlieb	 por	 su	 insistencia	 en	 probar	 el	 suero	 de
Martin	sólo	en	la	mitad	de	los	isleños,	hasta	que	un	médico	negro	lo	ofrece	a	su
gente.	 Leora	 queda	 relegada,	 Martin	 acaricia	 ideas	 de	 adulterio	 con	 Joyce,
Sondelius	muere	y	después	 también	Leora,	 solitaria.	 “¡Al	demonio	 la	 ciencia!”,
exclama	Martin,	que	administra	suero	a	quien	lo	solicita.	En	Nueva	York,	donde
se	le	considera	un	héroe,	confiesa	a	Gottlieb	su	fracaso	como	científico,	pero	éste
ha	perdido	 la	 razón.	Martin	 rechaza	a	Tubbs,	 rechaza	 la	mano	de	Joyce	y	corre
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como	un	 poseso	 tras	 un	 colega	 que	 se	marcha	 de	 viaje,	 para	 convertirse	 en	 un
científico	“auténtico”.
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Hombres	sin	miedo	(Airmail,	1932)

Dirección:	 John	Ford.	Producción:	Universal.	Productor:	Carl	Laemmle,	 hijo.
Guión:	Dale	Van	Every,	comandante	Frank	W.	Wend,	a	partir	de	un	relato	de	F.	
W.	Wead.	 Fotografía:	 Karl	 Freund.	 Fotografía	 aérea:	 Elmer	 Dyer.	Montaje:
Harry	 W.	 Lieb.	 Efectos	 especiales:	 John	 P.	 Fulton.	 Acrobacias	 aéreas:	 Paul
Mantz.	 Intérpretes:	 Pal	O’Brien	 (Duke	 Talbot),	 Ralph	 Bellamy	 (Mike	 Miller),
Gloria	 Stuart	 (Ruth	 Barnes),	 Lillian	 Bond	 (Irene	 Wilkins),	 Russell	 Hopton
(“Dizzy”	Wilkins),	 Slim	Summerville	 (Slim	McCune),	 Frank	Albertson	 (Tommy
Bogan),	 Leslie	 Fenton	 (Larry	 Thomas,	 también	 llamado	 Tony	 Dressei),	 David
Landau	 (Pop),	 Tom	Corrigan	 (Sleepy	Collins),	William	Daly	 (Tex	 Lane),	 Hans
Furberg	 (Heinie	 Kramer),	 Lew	 Kelly	 (borrachín),	 Frank	 Beal,	 Francis	 Ford,
James	 Donlan,	 Louise	 Macintosh,	 Katherine	 Perry	 (pasajeros),	 Beth	 Milton
(azafata),	Edmund	Burns	 (locutor	de	radio),	Charles	 de	 la	Montte,	 teniente	Pat
Davis	 (pilotos	 del	 avión	 de	 pasajeros),	 Jim	 Thorpe	 (indígena),	 Enrico	 Caruso,
hijo,	Billy	Thorpe,	Alene	Carroll,	 Jack	Pennick.	Duración	aprox.:	 83	minutos.
Estreno:	3	de	noviembre	de	1932.	Estreno	en	España:	Madrid,	16	de	marzo	de
1933.	 Fígaro.	 Nota:	 Rodada	 en	 la	 primavera	 de	 1932,	 en	 localizaciones	 de
Bishop,	California.

Conflictos	y	proezas	temerarias	enmarcan	la	arriesgada	vida	de	los	pilotos.
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Carne	(Flesh,	1932)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Metro-Goldwyn-Mayer.	 Productor:	 John
Considine.	Guión:	Leonard	Praskins,	Edgar	Allan	Woolf	y	(sin	acreditar)	William
Faulkner	y	Moss	Hart,	a	partir	del	relato	de	Edmund	Colliding.	Diálogos:	Moss
Hart.	Fotografía:	Arthur	Edeson.	Montaje:	William	S.	Gray.	Dirección	artística:
Cedric	Gibbons.	Sonido:	James	Brook,	Douglas	Shearer.	Ayudante	de	dirección:
Dave	Taggart.	Intérpretes:	Wallace	Beery	(Polokai),	Karen	Morley	(Lora	Nash),
Ricardo	Cortez	(Nicky	Grant),	 Jean	Hersholt	 (señor	Herman),	 John	Miljan	 (Joe
Willard),	 Vince	 Barnett	 (camarero),	 Herman	 Bing	 (Pepi,	 jefe	 de	 camareros),
Greta	 Meyer	 (señora	 Herman),	 Ed	 Brophy	 (Dolan,	 árbitro),	 Ward	 Bond
(luchador	 “Muscles”	 Manning),	 Nat	 Pendleton	 (incitador,	 primer	 oponente
norteamericano),	 Chuck	 Eilliams	 (periodista	 deportivo).	Duración	 aprox.:	 95
minutos.	Estreno:	9	de	diciembre	de	1932.	Estreno	en	España:	Madrid.	28	de
junio	de	1934.	Palacio	de	la	Música.

Recién	liberada	de	una	prisión	alemana	(y	a	la	espera	de	la	liberación	de	Nicky),
la	 norteamericana	 Lora	 acepta	 despectivamente	 la	 hospitalidad	 del	 tontorrón
Polokai	 y	 le	 saca	 dinero	 para	 su	 “hermano”	 (amante)	 Nicky.	 Nicky	 se	 larga	 a
Estados	Unidos	y	Lora,	desamparada,	se	casa	con	Polokai,	y	alumbra	un	hijo	la
misma	 noche	 en	 que	 Nicky	 se	 proclama	 campeón	 alemán	 de	 lucha	 libre.	 Lo
convence	para	que	se	muden	a	Nueva	York,	donde	Nicky	la	coacciona	para	que
logre	que	Polokai	se	afilie	a	su	oscuro	sindicato.	Polokai,	enterado	de	que	amigos
alemanes	 han	 apostado	 fuerte	 en	 una	 lucha	 en	 la	 que	 va	 a	 dejarse	 ganar,	 se
emborracha.	Lora	lo	encuentra	en	la	cama:	entra	Nicky,	la	golpea,	ella	cuenta	la
verdad	 a	 Polokai,	 éste	 estrangula	 a	 Nicky	 y,	 alentado	 por	 Lora,	 se	 despeja	 la
cabeza	y	gana	el	combate.	Lo	envían	a	prisión	y	perdona	a	Lora,	que	lo	esperará
hasta	que	quede	en	libertad.
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Peregrinos	(Pilgrimage,	1933)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Fox	 Film.	 Guión:	 Philip	 Klein,	 Barry
Connors,	 Dudley	 Nichols,	 William	 Collier,	 padre,	 I.	A.	R.	Wylie,	 Basil	Woon,
Henry	 Johnson	 y	 Kate	 Horton,	 a	 partir	 de	 la	 novela	 “Gold	 Star	 Mother”,	 de	
I.	A.	R.	 Wylie.	 Diálogos:	 Dudley	 Nichols.	 Fotografía:	 George	 Schneiderman.
Operadores	 auxiliares:	 Curt	 Fetters,	 James	 Gordon,	 Lou	 Kunkel.	 Dirección
artística:	William	Darling.	Música:	R.	H.	Bassett.	Dirección	musical:	 Samuel
Kaylin.	Vestuario:	 A.	 R.	 Luick.	Montaje:	 Louis	 R.	 Loeffler.	 Sonido:	 Eugene
Grossman,	 W.	 W.	Lindsay.	Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	 O’Fearna.	Guión
literario:	 William	 Collier,	 padre.	 Intérpretes:	 Henrietta	 Crosman	 (Hannah
Jessup),	 Heather	Angel	 (Suzanne),	 Norman	 Foster	 (Jim	 Jessop),	Marian	Nixon
(Mary	Saunders),	Maurice	Murphy	(Gary	Worth),	Lucille	La	Verne	(señora.	Tally
Hatfield),	 Charles	 Grapewin	 (Dad	 Saunders),	 Hedda	 Hopper	 (señora	 Worth),
Robert	Warwick	 (comandante	Albertson),	Betty	Biythe	 (Janet	Prescot),	 Francis
Ford	(alcalde	Eimer	Briggs),	 Louise	 Carter	 (señora	 Rogers),	 Jay	Ward	 (Jimmy
Saunders),	 Francis	 Rich	 (enfermera),	 Adele	 Watson	 (señora	 Simms),	 Jack
Pennick	 (sargento),	 Inez	 Palange	 (señora	 Carlucci),	 Rosa	 Rosanova	 (señora
Goldstein),	 Greta	 Meyer	 (señora	 Haberschmidt),	 Margaret	 Mann	 (señora
Quincannon),	 Francis	 Moore,	 Shirley	 Palmer,	 Beatric	 Roberts	 (enfermeras),
Sarah	 Pudden.	 Duración	 aprox.:	 90	 minutos.	 Estreno:	 12	 de	 julio	 de	 1933.
Estreno	en	España:	Madrid,	21	de	noviembre	de	1933.	Alcázar.	Nota:	Rodada
entre	febrero	y	abril	de	1933.

Una	madre	de	Arkansas	comprende	su	culpabilidad	en	un	viaje	a	Francia.
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Doctor	Bull	(1933)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Fox	 Film.	 Productor:	 Winfield	 Sheehan.
Guión	y	diálogos:	 Jane	Storm,	 sobre	 la	 adaptación	de	Paul	Green	de	 la	novela
The	 Last	 Adam,	 de	 James	 Gould	 Cozzens.	Fotografía:	 George	 Schneiderman.
Operadores	 auxiliares:	 Curt	 Fetters,	 James	 Gordon,	 Lou	 Kunkel.	 Dirección
artística:	 William	 Darling.	Música:	 Samuel	 Kaylin.	Montaje:	 Louis	 Loeffler.
Sonido:	E.	F.	Grossman,	C.	Dwyer.	Ayudante	de	dirección:	Edward	O’Fearna.
Jefe	de	unidad:	B.	F.	McEveety.	Vestuario:	Rita	Kaufman.	Rodada	entre	junio	y
julio.	 Intérpretes:	 Will	 Rogers	 (doctor	 Bull),	 Marian	 Nixon	 (May	 Tupping,
telefonista),	 Berton	 Churchill	 (Herbert	 Banning),	 Louise	 Dresser	 (señora	 Rita
Banning),	 Howard	 Lally	 (Joe	 Tupping),	 Rochelle	 Hudson	 (Virginia	 Banning),
Vera	 Allen	 (Janet	 Cardmaker),	 Tempe	 Pigotte	 (abuela	 Banning),	 Elizabeth
Patterson	 (tía	 Patricia	 Banning),	 Ralph	Morgan	 (doctor	 Verney),	 Andy	 Devine
(Lany	Yard),	Nora	Cecil	 (tía	Emily	Banning),	 Patsy	O’Byrne	(Susan,	 cocinera),
Effie	Ellsler	(tía	Myra	Cole),	Veda	Bucksland	(Mary,	cocinera),	Helen	Freeman
(administradora	de	correos	Helen	Upjolm),	Robert	Parrish,	Louise	Carter	(señora
Ely),	James	Dolan	(Hany	Weems),	Mike	Donlin	(Lester	Dunn),	George	Humbert
(Louis	 Papolita),	 Reginald	 Barlow	 (Henry	 Harris),	 Francis	 Ford	 (alcalde).
Duración	 aprox.:	 76	 minutos.	 Estreno:	 22	 de	 septiembre	 de	 1933.	 Nota:
También	conocida	como	Life’s	Worth	Living.

Un	medico	campechano	intenta	ser	de	ayuda	en	una	comunidad	intolerante.
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La	patrulla	perdida	(The	Lost	Patrol,	1934)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	RKO	Radio.	Productor	ejecutivo:	Merian	C.
Cooper.	Productor	asociado:	Cliff	Reid.	Guión:	Dudley	Nichols,	Garrett	Fort	y
(sin	acreditar)	Frank	Baker	y	Jerry	Webb,	a	partir	de	la	novela	Patrol,	de	Philip
MacDonald.	 Fotografía:	 Harold	 Wenstrom.	 Dirección	 artística:	 Van	 Nest
Polglase,	 Sidney	 Ullman.	Música:	 Max	 Steiner.	Montaje:	 Paul	 Weatherwax.
Sonido:	Clem	Portman,	P.	J.	Faulkner,	Murray	Spivac.	Ayudante	de	dirección:
Argyle	 Nelson.	 Asesor	 técnico:	 Frank	 Baker.	 Intérpretes:	 Victor	 McLaglen
(sargento),	 Boris	 Karloff	 (Sanders),	 Wallace	 Ford	 (Morelli),	 Reginald	 Denny
(George	Brown),	J.	M.	Kerrigan	(Quincannon),	Billy	Bevan	(Herbert	Hale),	Alan
Hale	(Matlow	Cook),	Brandon	Hurst	 (teniente	Belt),	Douglas	Walton	(Pearson),
Sammy	 Stein	 (Abelson),	 Howard	 Wilson	 (aviador),	 Neville	 Clark	 (teniente
Hawkins),	Paul	Hanson	(Jack	Mackay),	Francis	Ford	y	Frank	Baker	(coronel	de
reemplazo,	 árabe).	Duración	 aprox.:	 74	 minutos.	 Estreno:	 16	 de	 febrero	 de
1934.	Estreno	 en	 España:	 Madrid.	 25	 de	 febrero	 de	 1935.	 Avenida.	 Notas:
Rodada	 en	 el	 desierto	 de	 Yuma,	 entre	 septiembre	 y	 octubre	 de	 1933.	 Nueva
versión	en	1943:	Bataan,	de	Tay	Garnett.

Una	patrulla	británica	se	pierde	en	el	desierto	y	sus	hombres	son	exterminados,
uno	tras	otro,	por	árabes	del	desierto	a	los	que	jamás	logran	ver.
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Paz	en	la	tierra	(The	World	Moves	On,	1934)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Fox	 Film.	 Productor:	 Winfield	 Sheehan.
Guión:	 Reginald	 C.	 Berkeley	 (Joseph	 Cunningham,	 James	 Gleason,	 William
Conselman,	Edward	T.	Lowe,	hijo,	Llewellyn	Hughes,	Doris	Anderson	y	Henry
Wales).	Fotografía:	George	Schneiderman.	Cámaras:	Paul	Lockwood,	John	Van
Wonner.	 Montaje:	 Paul	 Weatherwax.	 Dirección	 artística:	 William	 Darling.
Decorados:	 Thomas	 Little.	 Vestuario:	 Rita	 Kaufman.	 Música:	 Max	 Steiner,
Louis	 De	 Francesco,	 R.	 H.	Bassett.	 David	 Buttolph,	 Hugo	 Friedhofer.	 George
Gershwin.	Canciones:	Should	She	Desire	Me	Not,	de	De	Francesco;	Ave	Maria,
de	Charles	Gounod.	Dirección	musical:	Arthur	Lange.	Ayudante	de	dirección:
Edward	O’Fearna.	Jefe	de	unidad:	B.	 F.	McEveety.	Diseño	 de	 vestuario:	 Rita
Kaufman.	 Intérpretes:	 Madeleine	 Carroll	 (señora	 Warburton,	 1824;	 Mary
Warburton,	1914),	Franchot	Tone	(Richard	Girard,	1824	y	1914),	Lumsden	Hare
(Gabriel	 Warburton,	 1824;	 Sir	 John	 Warburton,	 1914),	 Raul	 Roulien	 (Carlos
Girard.	 1824;	 Henri	 Gerard,	 1914),	 Reginald	 Denny	 (Erik	 von	 Gerhardt),
Siegfried	 Rumann	 (barón	 von	 Gerhardt),	 Louise	 Dresser	 (baronesa	 von
Gerhardt),	Stepin	Fetehit	(Dixie),	Dudley	Diggs	(señor	Manning),	Frank	Melton
(John	 Girard,	 1824),	 Brenda	 Fowler	 (señora	 Agnes	 Girard.	 1824),	 Russell
Simpson	 (notario	 público,	 1824),	 Walter	 McGrail	 (duelista	 francés,	 1824),
Marcelle	Corday	(señorita	Girard,	1824),	Charles	Bastin	(Jacques	Girard,	1914),
Barry	 Norton	 (Jacques	 Girard,	 1929),	 George	 Irving	 (Charles	 Girard,	 1914),
Ferdinand	 Schitmann-Heink	 (Fritz	 von	 Gerhardt),	 Georgette	 Rhodes	 (Jeanne
Girard,	 1914),	 Claude	 King	 (Braithwaite),	 Ivan	 Simpson	 (Clumber),	 Frank
Moran	(Culbert),	William	Worthington	(juez	de	duelo),	Emmett	King.	Sydney	de
Grey	 (jugadores	 de	 cartas),	 Otto	 Kottke	 (soldado	 alemán),	 Mario	 Dominici
(médico	 francés),	 Billy	 McClain	 (francés	 negro),	 Jack	 Pennick	 (ordenanza),
Pierre	Callos	(chef),	Hans	Joby	(cocinero),	Anders	van	Haden	(médico	alemán),
Margaret	Mann	(ama	de	 llaves),	Winter	Hall	 (ministro),	Neville	Clark	 (aviador
inglés),	Eva	Dennison	(madre	del	aviador),	Ben	Hall	(soldado	inglés),	Alphonse
Martell	(sargento	francés),	Ramsay	Hill	(oficial	británico),	Anita	Brown	(esposa
de	 Dixie),	 Jacques	 Lory,	 George	 Renault,	 Harry	 Tenbrook,	 Francis	 Ford
(legionarios),	Torbin	Mayer	 (chambelán	alemán,	1914),	Andrea	Cheron	 (oficial
francés),	George	Milo	(oficial),	Fred	Cravens	(taxista	francés),	Beulah	Hall	Jones
(Louis	 La	 Croix)	 y	 Perry	 Vekroff	 (Pierre	 Conderc).	 Duración	 aprox.:	 104
minutos.	 Estreno:	 27	 de	 junio	 de	 1934.	 Estreno	 en	 España:	 Madrid.	 19	 de
noviembre	de	1934.	Avenida.	Notas:	Rodada	 entre	 el	 20	 de	 febrero	 y	 el	 17	 de
abril	 de	 1934.	 Filmación	 de	 pasajes	 bélicos	 extraída	 de	 Les	 Croix	 de	 bois
(Raymond	Bernard:	Francia,	1931).

1825,	Nueva	Orleans.	Sebastian	Girard,	el	rey	del	algodón,	dirige	a	sus	hijos	en	la
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creación	 de	 sucursales	 en	 Francia.	 Prusia,	 EE.	 UU.	 y,	 con	 Warburton,	 en
Manchester.	Todos	 juran	unidad.	Richard	mata	al	ofensor	de	Mary	en	un	duelo,
pero	ella,	que	no	puede	amarlo	a	causa	de	sus	votos	matrimoniales,	cruza	el	mar
hacia	 Inglaterra	 con	 su	 marido.	 1914:	 las	 nuevas	 generaciones	 renuevan	 el
compromiso.	Richard	y	Mary	 creen	 reconocerse.	Alemania:	 Jeanne	 se	 casa	 con
Fritz.	Primera	Guerra	Mundial:	Richard	y	Henri	se	alistan	en	el	ejército	francés:
Fritz	y	Erik,	en	el	alemán,	el	submarino	de	Fritz	hunde	un	buque	de	pasajeros	en
el	 que	 viajan	 los	Girard,	 antes	 de	 hundirse	 a	 su	 vez.	Mary	 dirige	 una	 empresa
inglesa	 y	 se	 casa	 con	 Richard.	 Henri	 muere	 en	 el	 frente	 y	 Erik	 queda	 lisiado.
Richard,	 herido	 en	 Alemania,	 es	 atendido	 por	 los	 padres	 de	 Erik.	 1924:	 el
maniático	Richard	 intenta	acaparar	el	 algodón.	1929:	 la	bancarrota	 lo	 lleva	otra
vez	junto	a	Mary.
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Judge	Priest	(1934)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción.	 Fox	 Film.	 Productor:	 Sol	 M.	 Wurtzel.
Guión:	 Dudley	 Nichols,	 Lamar	 Trotti,	 a	 partir	 de	 relatos	 de	 Irvin	 S.	 Cobb.
Fotografía:	 George	 Sehneiderman.	 Música:	 Cyril	 J.	 Mockridge.	 Dirección
musical:	 Samuel	 Kaylin.	 Decorados:	 William	 Darling.	 Montaje:	 Paul
Weatherwax.	 Sonido:	 Albert	 Prozman.	 Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	
O’Fearna.	 Vestuario:	 Royer.	 Intérpretes:	 Will	 Rogers	 (juez	 William	 Priest),
Henry	B.	Walthall	(reverendo	Ashby	Brand),	Tom	Brown	(Jerome	Priest),	Anita
Louise	 (Ellie	 May	 Gillespie),	 Rochelle	 Hudson	 (Virginia	 Maydew),	 Berton
Churchill	 (senador	 Horace	 K.	 Maydew),	 David	 Landau	 (Bob	 Gillis),	 Brenda
Fowler	(señora	Caroline	Priest),	Hattie	McDaniel	(tía	Dilsty),	Stepin	Fetchit	(Jeff
Poindexter),	 Frank	Melton	 (Fiem	 Tally),	 Roger	 Imhof	 (Billy	 Guynor),	 Charley
Grapewin	 (sargento	 Jimmy	Bagby),	 Francis	 Ford	 (miembro	 del	 jurado	 n.º	 12),
Paul	 McAllister	 (Doc	 Lake),	 Matt	 McHugh	 (Gabby	 Rives),	 Hyman	 Meyer
(Herman	 Feldsburg),	 Louis	 Mason	 (sheriff	 Birdsong),	 Grace	 Goodall	 (señora
Maydew),	 Ernest	 Shield	 (Milan),	 Vester	 Pegg	 (Joe	 Herringer),	 Paul	 McVey
(Trimble),	 Winter	 Hall	 (juez	 Fairteigh),	 Duke	 Lee	 (ayudante),	 Gladys	 Wells,
Beulah	 Hall	 Jones,	 Melba	 Brown,	 Thelma	 Brown,	 Vera	 Brown	 (cantantes
negros),	 May	 Rousseau	 (guitarrista),	 Hairy	 Tendrook,	 Pat	 Harligan,	 Harry
Wilson,	 Frank	 Moran,	 Constantine	 Romanoff	 (parroquianos	 en	 la	 taberna),
Margaret	 Mann	 (institutriz),	 George	 H.	 Reed	 (criado	 negro),	 Robert	 Parrish.
Duración	 aprox.:	 81	minutos.	Estreno:	 28	 (?)	 de	 septiembre	 de	 1934.	Notas:
Rodada	desde	principios	de	junio	al	18	de	julio	de	1934.	Una	escena	que	recogía
un	linchamiento	fue	eliminada	antes	del	estreno.

Kentucky,	1890.	Las	informalidades	campechanas	del	juez	Priest	irritan	al	fiscal
Maydew	 (que	 ha	 presentado	 su	 candidatura	 al	 puesto	 de	 Priest);	 por	 ejemplo,
Priest	suele	ir	de	pesca	con	Jeff,	un	joven	negro	acusado	de	vagancia.	Su	sobrino
Rome	regresa	de	la	facultad	de	leyes	y	Priest	favorece	sus	amores	con	Ellie	May,
a	pesar	de	que	la	madre	de	Rome	se	opone	porque	la	muchacha	es	hija	de	padre
desconocido.	Cuando	el	herrero	Bob	Gillís	se	pelea	por	defender	el	honor	de	Ellie
May,	Rome	obtiene	 su	primer	 caso,	pero	 cuando	Gillis	 se	niega	 a	 involucrar	 el
nombre	 de	 Ellie	May	 en	 el	 juicio,	 el	 reverendo	 Brand	 revela	 que	 Gillis	 es	 un
expresidiario	 indultado	 por	 heroísmo	 en	 la	 guerra	 y	 que	 es	 el	 padre	 y	 secreto
apoyo	 económico	 de	 Ellie	 May.	 Todos	 se	 unen	 para	 presenciar	 un	 desfile	 en
honor	de	los	caídos	en	la	guerra.
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Pasaporte	a	la	fama	(The	Whole	Town’s	Talking,	1935)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Columbia.	 Productor	 asociado:	 Lester
Cowan.	Guión:	Jo	Swerling,	a	partir	de	la	novela	Jail	Breaker,	de	W.	R.	Burnett
(Colliers,	 julio-agosto	 de	 1932).	Diálogos:	 Robert	 Riskin.	 Fotografía:	 Joseph
H.	 August.	 Cámaras:	 Dave	 Regan,	 James	 Goss.	Montaje:	 Viola	 Lawrence.
Sonido:	 Paul	 Neal,	 Glenn	 Rominger.	Maquillaje:	 Hal	 Senator.	Ayudantes	 de
dirección:	Wilbur	McGaugh,	Cliff	Broughton.	Intérpretes:	Edward	G.	Robinson
(Arthur	Ferguson	 Jones;	Killer	Mannion),	 Jean	Arthur	 (señorita	 “Bill”	Clark),
Wallace	 Ford	 (señor	 Healy),	 Arthur	 Byron	 (señor	 Spencer),	 Arthur	 Hohl
(sargento	 Michael	 Boyle),	 Donald	 Meek	 (señor	 Hoyt),	 Paid	 Harvey	 (J.	 G.
Carpenter),	 Edward	 Brophy	 (Slugs	 Martin),	 J.	 Farrell	 MacDonald	 (alcaide),
Etienne	 Girardot	 (señor	 Seaver),	 James	 Donlan	 (Howe),	 John	 Wray	 (esbirro),
Effie	Ellsler	(tía	Agatha),	Robert	Emmett	O’Connor	(teniente	de	policía),	Joseph
Sawyer,	Francis	Ford	y	Robert	Parrish.	Duración	aprox.:	95	minutos.	Estreno:
22	 de	 febrero	 de	 1935.	Estreno	 en	España:	Madrid,	 4	 de	 noviembre	 de	 1935.
Palacio	de	la	Música.	Notas:	Rodada	entre	el	24	de	octubre	y	el	11	de	diciembre
de	 1934.	 También	 conocida	 como	 Passport	 to	 Fame.	 Escenas	 de	 la	 prisión
tomadas	de	la	película	de	Howard	Hawks	El	código	penal	(The	Criminal	Code,
1931).

Después	de	ocho	años	de	una	puntualidad	intachable,	Jones	llega	tarde	al	trabajo
y	descubre	que	tiene	un	gran	parecido	con	el	matón	Killer	Mannion.	Lo	arrestan	a
la	 hora	 del	 almuerzo,	 junto	 con	 su	 amor	 secreto,	 la	 señorita	Clark.	Aclarada	 la
confusión,	el	fiscal	le	otorga	un	salvoconducto	y	su	jefe	le	pide	que	escriba	sobre
Mannion	 para	 la	 prensa.	Al	 llegar	 a	 su	 casa	 se	 encuentra	 con	Mannion,	 que	 le
hace	saber	que	piensa	quedarse	allí	y	utilizar	su	salvoconducto	para	salir	por	las
noches;	además,	él	mismo	le	dicta	la	historia	de	su	vida.	El	fiscal	manda	a	Jones	a
prisión	para	sacarlo	del	medio,	pero	en	su	lugar	va	Mannion,	para	eliminar	a	un
informador,	y	luego	escapa.	Después	envía	a	Jones	al	banco	a	cumplir	un	encargo,
e	informa	a	la	policía	de	que	Mannion	se	aproxima,	pero	Jones,	que	ha	olvidado
algo,	se	salva	de	 la	celada.	Cuando	 la	pandilla	de	Mannion	recomienda	matar	a
Jones,	 es	 Jones	 quien	 les	 hace	 matar	 a	 Mannion,	 luego	 los	 barre	 con	 una
ametralladora,	rescata	a	su	tía	raptada,	gana	un	premio	y	se	queda	con	la	señorita
Clark.
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El	delator	(The	Informer,	1935)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	RKO	Radio.	Productor	asociado:	Cliff	Reid.
Guión:	Dudley	Nichols	(Liam	O’Flaherly,	Robert	Sisk),	a	partir	de	una	novela	de
Liam	O’Flaherty.	Fotografía:	 Joseph	H.	August.	Dirección	artística:	 Van	Nest
Polglase,	 Charles	 Kirk.	 Decorados:	 Julia	 Heron.	 Vestuario:	 Walter	 Plunkett.
Música:	Max	Steiner.	Montaje:	George	Hively.	Sonido:	Hugh	McDowell,	hijo.
Diseño	de	vestuario:	Walter	Plunkett.	Ayudantes	de	dirección:	Eddie	Donahue,
Edward	O’Fearna.	Intérpretes:	Victor	McLaglen	 (Gypo	Nolan),	 Heather	Angel
(Mary	 McPhillip),	 Preston	 Foster	 (Dan	 Gallagher),	 Margo	 Grahame	 (Katie
Madden),	Wallace	Ford	(Frankie	McPhillip),	Una	O’Connor	(señora	McPhillip),
J.	 M.	 Kerrigan	 (Terry),	 Joseph	 Sawyer	 (Bartley	 Mulholland),	 Neil	 Fitzgerald
(Tommy	Conner),	 Donald	Meek	 (Pat	Mulligan),	D’Arcy	 Corrigan	 (ciego),	 Leo
McCabe	(Donahue),	Gaylord	Pendleton	(Daley),	Francis	Ford	(juez	Flynn),	May
Boley	 (madame	 Betty),	 Grizelda	 Harvey	 (la	 chica	 obediente),	 Dennis	 O’Dea
(cantante	callejero),	 Jack	Mulhall	 (centinela),	 J.	Farrell	MacDonald	(hombre	en
la	 calle),	 Robert	 Parrish	 (soldado),	 Clyde	 Cook	 (hombre	 en	 casa	 de	 Madame
Betty),	comandante	Sam	Harris	y	Earle	Foxe	(oficiales	británicos),	James	Murray,
Barlowe	 Borland,	 Frank	 Moran,	 Arthur	 McLaglen,	 Frank	 Baker.	 Duración
aprox.:	91	minutos.	Estreno:	1	de	mayo	de	1935.	Estreno	en	España:	Madrid,
23	de	noviembre	de	1935.	Avenida.	Notas:	Rodada	entre	el	11	de	febrero	y	el	14
de	marzo	de	1935.	Premios	Oscar:	a	 la	mejor	dirección,	guión	cinematográfico,
actor	 (Victor	 McLaglen),	 música;	 nominada	 como	 mejor	 película	 y	 al	 mejor
montaje,	 Premios	 del	 New	York	 Film	 Critics:	 mejor	 película,	 mejor	 dirección.
Reino	 de	 Bélgica:	 Caballero	 de	 la	 Corona	 de	 Bélgica	 (Ford);	 Prix	 du	 Roi	 de
Bélgica	 (Ford),	 L’Academie	 Française:	 Officier	 de	 l’Academie	 Française
(Steiner),	 Rey	 de	 Bélgica:	 medalla	 de	 bronce.	 International	 Artistic	 Motion
Picture	 Exhibition	 (Venecia):	 copa	 (Nichols),	National	 Board	 of	 Review:	mejor
película.	Sociedad	de	Prensa	Extranjera	de	Holanda:	certificado	de	honor	(Ford,
McLaglen).	Film	Daily	Poll:	 tercer	puesto.	Cinema	Jumposha	 (Japón):	entre	 las
ocho	mejores	películas	del	año.	Calificación	de	Daily	Variety	Poll	(realizada	por
200	personajes	del	sector,	1950):	cuarta	mejor	película	del	primer	medio	siglo	del
cine.	Una	nueva	versión	de	El	delator	fue	dirigida	por	Arthur	Robison	en	1929.

Dublin,	 una	 noche	 durante	 la	 rebelión	 del	 Sinn	 Fein	 de	 1922.	 Gypo	 Nolan,
expulsado	del	IRA	por	haber	sido	incapaz	de	realizar	una	ejecución	y	que,	por	lo
tanto,	 se	 ha	quedado	 sin	 amigos	ni	 dinero,	 traiciona	 a	 su	mejor	 amigo,	Frankie
McPhillip,	ante	los	británicos	por	20	libras,	el	dinero	necesario	para	que	él	y	una
buscona	se	marchen	a	Estados	Unidos.	Para	protegerse,	acusa	a	otro,	y	después,
en	una	 jornada	de	pesadilla,	 se	gasta	el	dinero	en	 juergas.	Se	derrumba	ante	un
tribunal	rebelde,	es	sentenciado	a	muerte,	pero	escapa.	La	ramera	lo	traiciona	de
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manera	 involuntaria	 y	 Gypo,	 perseguido	 y	 herido,	 muere	 en	 una	 iglesia,	 en
presencia	de	la	madre	de	Frankie,	rogándole	que	lo	perdone.
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Steamboat	’Round	the	Bend	(1935)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Fox	 Film-20th	 Century-Fox.	 Productor:
Sol	M.	Wurtzel.	Guión:	Dudley	Nichols	y	Lamar	Trotti,	a	partir	de	una	novela	de
Ben	 Lucian	 Burman.	 Fotografía:	 George	 Schneiderman.	 Cámaras:	 James
Gordon,	 Paul	 Lockwood.	 Dirección	 artística:	 William	 Darling.	 Decorados:
Albert	Hogsett.	Dirección	musical:	Samuel	Kaylin.	Canción:	Oscar	Levant	 (no
acreditado).	 Montaje:	 Alfred	 De	 Gaetano.	 Sonido:	 Albert	 Protzman,	 Jack
Lescoulie,	 Hal	 Lombard.	 Maquillaje:	 Paul	 B.	 Stanhope,	 Verne	 Murdock.
Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	 O’Fearna.	 Casting:	 Al	 Smith.	 Asistente	 de
guión:	 Stanley	 Scheuer.	 Intérpretes:	 Will	 Rogers	 (doctor	 John	 Pearly),	 Anne
Shirley	 (Fleety	 Belle),	 Eugene	 Pallette	 (sheriff	 Rufe	 Jeffers),	 John	 McGuire
(Duke),	 Berton	 Churchill	 (Nuevo	 Moisés),	 Stepin	 Fetchit	 (George	 Lincoln
Washington),	 Francis	 Ford	 (Efe),	 Irvin	 S.	 Cobb	 (capitán	 Eli),	 Roger	 Imhof
(Pappy),	 Raymond	 Hatton	 (Matt	 Abel),	 Hobart	 Bosworth	 (Chaplin),	 Charles
B.	Middleton	(padre	de	Fleety),	Si	Jenks	(borracho),	Jack	Pennick	(cabecilla	del
ataque	 al	 barco),	 William	 Benedict	 (Breck),	 Lois	 Venter	 (Addie	 May),	 John
Lester	Johnson	(tío	Jeff),	Pardner	Jones	(Nuevo	Elias),	Fred	Kohler,	hijo	 (novio
de	 Fleety	 Belle),	 Ben	 Hall	 (hermano	 de	 Fleety	 Belle),	 Louis	 Mason,	 Robert
E.	Holmes	 (encargados	de	 carrera),	 John	Wallace,	Dell	Henderson	 (vendedor),
Ernie	 Shields,	 Otto	 Richards	 (prisionero),	 Heinie	 Conklin	 (tatuador),	 capitán
Anderson	 (carcelero),	 Grace	 Goodall	 (esposa	 del	 sheriff),	 Ferdinand	 Munier
(gobernador),	D’Arcy	Corrigan	 (verdugo),	 James	Marcus,	 Luke	Cosgrove	 (jefe
de	sindicato),	Vester	Pegg,	John	Tyke,	Wingate	Smith,	Jim	Thorpe,	Frank	Baker.
Duración	 aprox.:	 80	 minutos.	 Estreno:	 6	 de	 septiembre	 de	 1935.	 Notas:
Localización	en	los	ríos	Sacramento	y	San	Joaquín.	Rodada	entre	el	mes	de	mayo
y	el	21	de	junio	de	1935.

El	doctor	John	Pearly	vende	una	panacea	llamada	“remedio	de	Pocahontas”	en	su
barco	de	vapor	en	el	Mississippi,	en	la	década	de	1890.	Su	sobrino	Duke	mata	a
un	hombre	por	accidente	al	defender	a	una	chica	de	las	marismas	llamada	Fleety
Belle,	es	sentenciado	a	morir	en	la	horca	y	John	empieza	a	crear	un	museo	de	cera
para	 pagar	 la	 apelación,	 que	 es	 rechazada.	 Fleety	Belle	 y	Duke	 se	 casan	 en	 la
cárcel.	Ella	y	John	buscan	al	Nuevo	Moisés,	que	puede	exculpar	a	Duke,	pero	se
celebra	una	carrera	de	barcos	y	el	capitán	Ely	desafía	a	John	para	que	acepte	una
vieja	apuesta	(el	ganador	se	queda	con	los	dos	barcos).	Durante	la	carrera,	atrapan
a	 Moisés	 a	 bordo,	 queman	 las	 figuras	 de	 cera,	 utilizan	 la	 “medicina”	 como
combustible	y	llegan	justo	a	tiempo	de	impedir	que	cuelguen	a	Duke.
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Prisionero	del	odio	(The	Prisoner	of	Shark	Island,	1936)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor:	 Darryl
F.	 Zanuck.	 Productor	 asociado	 y	 guión:	 Nunnally	 Johnson,	 a	 partir	 de	 la
biografía	 del	 doctor	 Samuel	 A.	 Mudd.	 Fotografía:	 Bert	 Glennon.	 Dirección
artística:	 William	 Darling.	 Decorados:	 Thomas	 Little.	 Vestuario:	 Gwen
Wakeling.	Dirección	 musical:	 Louis	 Silvers.	Montaje:	 Jack	 Murray.	 Sonido:
W.	D.	Flick,	Robert	Herman.	Diseño	de	vestuario:	G	wen	Wakeling.	Ayudante
de	 dirección:	 Edward	 O'Fearna.	 Intérpretes:	 Warner	 Baxter	 (doctor	 Samuel
A.	Mudd),	Gloria	 Stuart	 (Peggy	Mudd),	 Claude	Gillingwater	 (coronel	 Jeremiah
Milford	Dyer),	Arthur	Byron	 (señor	Erickson),	 O.	P.	Heggie	 (doctor	McIntyre),
Harry	 Carey	 (comandante	 del	 fuerte	 Jefferson,	 “Shark	 Island”),	 Francis	 Ford
(teniente	 O’Toole),	 John	 Carradine	 (sargento	 Rankin),	 Frank	 MeGlynn,	 padre
(Abraham	Lincoln),	Douglas	Wood	(general	Ewing),	Joyce	Kay	(Martha	Mudd),
Fred	 Kohler,	 hijo	 (sargento	 Cooper),	 Francis	 McDonald	 (John	 Wilkes	 Booth),
John	 McGuire	 (teniente	 Lovell),	 Ernest	 Whitman	 (Buckingham	 Montmorency
Tilford),	Paul	Stanton	(orador),	Merrill	McCormick	 (asistente	 del	 comandante),
Paul	Fix	(David	Herold),	Frank	Shannon	(Holt),	Leila	McIntyre	(señora	Lincoln),
Etta	McDaniel	(Rosabelle	Tifoni),	Beulah	Hall	Jones	(Blanche),	Lloyd	Whitlock
(comandante	 Rathbone),	 James	Marcus	 (herrero),	 Jan	 Duggan	 (actriz),	 Robert
Dudley	 (boticario),	 Bud	 Geary,	 Duke	 Lee,	 Robert	 E.	 Holmans	 (sargentos),
Murodck	MaeQuarrie	 (Spangler),	 Dick	 Elliot	 (actor),	Wilfeed	 Lucas	 (coronel),
Cyril	 Thornton	 (Maurice	 O’Laughlin),	 Arthur	 Loft	 (aventurero),	 Paul	 McVey
(general	 Hunter),	 Maurice	 Murphy	 (ordenanza),	 J.	 P.	 McGowan	 (capitán	 de
barco),	Harry	Strange	(compañero),	Jack	Pennick	(soldado	que	hace	señales	con
banderas),	J.	M.	Kerrigan	(juez	Maiben),	Whitney	Bourne,	Robert	Parrish,	Frank
Baker.	Duración	aprox.:	95	minutos.	Estreno:	12	de	 febrero	de	1936.	Estreno
en	España:	Madrid,	15	de	noviembre	de	1937.	Callao.	Notas:	Rodada	entre	el	12
de	noviembre	de	1935	y	enero	de	1936.	La	película	sigue	la	biografía	de	la	señora
Mudd,	 pero	 no	menciona	 los	 años	 en	 prisión.	Mudd	 (1833-1883)	 fue	 indultado
por	el	presidente	Andrew	Johnson	en	su	último	día	en	el	poder	(21	de	marzo	de
1869),	 pero	 las	 solicitudes	 de	 exoneración	 (recientemente,	 ante	 el	 presidente
Carter)	no	han	prosperado.

Tras	curar	 la	pierna	a	un	desconocido	(el	asesino	de	Lincoln),	el	doctor	Samuel
A.	 Mudd	 es	 arrestado,	 juzgado	 sumariamente	 y	 condenado	 a	 cumplir	 cadena
perpetua	en	Dry	Tortugas	(Florida).	Fracasa	el	plan	de	fuga	ideado	por	su	esposa.
Mudd	 y	 Buck,	 su	 amigo	 negro,	 son	 confinados	 en	 un	 agujero	 malsano,	 pero
aparece	la	fiebre	amarilla	y	el	comandante	implora	la	ayuda	de	Mudd.	Este	aplaca
un	 motín	 de	 negros	 y	 dispara	 sobre	 un	 barco	 federal,	 obligando	 a	 su	 capitán,
aterrorizado	por	la	epidemia,	a	suministrar	provisiones	y	médicos.	Todos	solicitan
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el	perdón	de	Mudd.	Él	y	Buck	regresan	a	casa.
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María	Estuardo	(Mary	of	Scotland,	1936)

Dirección:	 John	 Ford	 (Katharine	 Hepburn,	 Les	 Goodwins).	Producción:	 RKO
Radio.	Productor:	Pandro	S.	Berman.	Guión:	Dudley	Nichols,	Mortimer	Offner,
a	 partir	 de	 la	 obra	 de	Maxwell	Anderson.	Fotografía:	 Joseph	H.	August,	 Jack
MacKenzie.	Dirección	artística:	Van	Nest	 Polglase,	Carroll	Clark.	Decorados:
Darrell	 Silvera.	 Vestuario:	 Walter	 Plunkett.	Música:	 Max	 Steiner.	 Dirección
musical:	Nathaniel	Schildkret.	Orquestación:	Maurice	de	Packh.	Montaje:	Jane
Loring.	Ayudante	 de	montaje:	 Robert	 Parrish.	Efectos	 especiales:	 Vernon	 L.
Walker.	Sonido:	Hughe	McDowell,	hijo,	Denzel	A.	Cutler.	Diseño	de	vestuario:
Walter	 Plunkett.	 Maquillaje:	 Mel	 Burns.	 Ayudante	 de	 dirección:	 Eduard
Donahue.	 Jefes	 de	 unidad:	 Louis	 Shapiro,	 Charles	 Stallings,	 Bert	 Gilroy.
Intérpretes:	 Katharine	 Hepburn	 (Maria	 Estuardo),	 Fredde	 March	 (Bothwell),
Florence	Eldridge	(Elizabeth),	Douglas	Walton	(Darnley),	John	Carradine	(David
Rizzio),	 Monte	 Blue	 (mensajero),	 Jean	 Fenwick	 (Maty	 Seton),	 Robert	 Barrat
(Morton),	Gavin	Muir	(Leicester),	Ian	Keith	(James	Stuart	Moray),	Moroni	Olsen
(John	Knox),	 Donald	Crisp	 (Huntley),	William	 Stack	 (Ruthven),	Molly	 Lament
(Mary	 Livingston),	 Walter	 Byron	 (sir	 Francis	 Walsingham),	 Ralph	 Forbes
(Randolph),	Alan	Mowbray	(Trockmorton),	Frieda	Inescort	(Mary	Beatoti),	David
Torrence	 (Lindsay),	 Anita	 Colby	 (Mary	 Fleming),	 Lionel	 Beimore	 (pescador
inglés),	 Doris	 Lloyd	 (su	 esposa),	 Bobby	 Watson	 (su	 hijo),	 Lionel	 Pape
(Burghley),	 Ivan	 Simpson,	 Murray	 Kinnell,	 Lawrence	 Grant,	 Nigel	 DeBrulier,
Barlowe	 Borland	 (jueces),	 Alec	 Craig	 (Donal),	 Mary	 Gordon	 (enfermera),
Wilfred	Lucas	(Lexington),	Leonard	Mudie	 (Maitland),	Brandon	Hurst	 (Arian),	
D’Arcy	 Corrigan	 (Kirkcaldy),	 Frank	 Baker	 (Douglas),	 Cyril	 McLaglen
(Faudoncide),	Robert	Warwick	(sir	Francis	Knellys),	Earle	Foxe	(duque	de	Kent),
Wyndham	 Standing	 (sargento),	 Gaston	 Glass	 (Chatelard),	 Neil	 Fitzgerald
(noble),	 Paul	 McAllister	 (Du	 Croche),	 Jean	 Kircher	 (príncipe	 James),	 Robert
Homans	 (carcelero).	Duración	 aprox.:	 123	 minutos.	Estreno:	 24	 de	 julio	 de
1936.	Estreno	en	España:	Madrid,	8	de	abril	de	1940.	Avenida.	Nota:	Rodada
entre	el	mes	de	enero	y	el	23	de	abril	de	1936.

La	película	versa	sobre	el	reinado	de	María	de	Escocia	y	se	centra,	sobre	todo,	en
su	rivalidad	con	Isabel	de	Inglaterra	y	en	sus	relaciones	amorosas.
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The	Plough	and	the	Stars	(1936)

Dirección:	 John	Ford.	Producción:	 RKO	Radio.	Productor	 ejecutivo:	 Samuel
Briskin.	 Productores	 asociados:	 Cliff	 Reid,	 Robert	 Sisk.	 Guión:	 Dudley
Nichols,	 a	 partir	 de	 una	 obra	 de	Sean	O’Casey.	Fotografía:	 Joseph	H.	August.
Dirección	 artística:	 Van	 Nest	 Polglase,	 Carroll	 Clark.	 Música:	 Nathaniel
Shilkret,	Roy	Webb.	Montaje:	George	Hively.	Sonido:	D.	A.	Cutler.	Dirección
de	 repetición	 de	 escenas:	 George	 Nicholls,	 Edward	 Donahue.	 Ayudante	 de
dirección:	 Arthur	 Shields.	 Director	 técnico:	 George	 Bernard	 McNulty.
Intérpretes:	Barbara	Stanwyck	(Nora	Clitheroe),	Preston	Foster	(Jack	Clitheroe),
Barry	Fitzgerald	(Fluther	Good),	Dennis	O’Day	(el	 joven	Covey),	Eileen	Crowe
(Bessie	Burgess),	Arthur	 Shields	 (Padraic	 Pearse),	 Erin	O’Brien	Moore	 (Rosie
Redmond),	Brandon	Hurst	(sargento	Tinley),	F.	J.	McCormick	(capitán	Brennan),
Una	 O’Conner	 (Maggie	 Colgan),	 Moroni	 Olsen	 (general	 Connolly),	 J.	
M.	Kerrigan	 (Peter	 Flynn),	 Neil	 Fitzgerald	 (teniente	 Langen),	 Bonita	 Granville
(Mollser	 Gogan),	 Cyril	 McLaglen	 (teniente	 Stoddart),	 Robert	 Homans
(cantinero),	Mary	Gordon,	Doris	Lloyd	(mujeres	en	las	barricadas),	Jack	Pennick
(cliente	del	bar),	Mary	Quinn,	Lionel	Pape	 (inglés),	Michael	 Fitzmaurice	 (ICA,
investigaciones),	Gaylord	Pendleton	(ICA),	D’Arcy	Corrigan,	Les	Sketchley,	Pat
Harrington,	Francis	Ford,	Wingate	Smith,	Gaylord	Pendleton,	James	Gordon,	Pat	
O’Malley,	 Harry	 Tenbrook,	 Wesley	 Barry	 (muchacho),	 Frank	 Baker	 (oficial
inglés).	Duración	aprox.:	67	minutos.	Estreno:	26	de	diciembre	de	1936.	Nota:
Rodada	entre	el	8	de	julio	y	el	20	de	agosto	de	1936,	y	de	mediados	de	septiembre
a	principios	de	octubre	del	mismo	año.

Crónica	de	la	conocida	como	“Rebelión	de	Pascua”	de	Dublín.
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La	mascota	del	regimiento	(Wee	Willie	Winkie,	1937)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor:	 Darryl
F.	 Zanuck.	Productor	 asociado:	 Gene	Markey.	Guión:	 Ernest	 Pascal	 y	 Julian
Josephson	 (Howard	 Ellis	 Smith,	 Mordaunt	 Shairp),	 a	 partir	 de	 un	 relato	 de
Rudyard	 Kipling.	 Fotografía:	 Arthur	 Miller.	 Dirección	 artística:	 William
Darling.	 Decorados:	 Thomas	 Little.	Música:	 Alfred	 Newman,	 Louis	 Silvers.
Montaje:	Walter	Thompson.	Sonido:	Eugene	Grossman,	Roger	Heman.	Diseño
de	 vestuario:	 Gewn	 Wakeling.	 Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	 O’Fearna.
Intérpretes:	 Shirley	 Temple	 (Priscilla	 Williams),	 Victor	 McLaglen	 (sargento
Donald	 MacDuff),	 C.	 Aubrey	 Smith	 (coronel	 Williams),	 June	 Lang	 (Joyce
Williams),	Michael	Whalen	(teniente	“Coppy”	Brandes),	Cesar	Romero	(Khoda
Khan),	Constance	Collier	(señora	Allardyce),	Douglas	Scott	 (Molt),	Gavin	Muir
(capitán	Bibberbeigh),	Willie	Fung	(Mohammed	Dihn),	Brandon	Hurst	 (Bagby),
Lionel	 Pape	 (comandante	 Allardyce),	 Clyde	 Cook	 (comandante	 de	 gaiteros
Sneath),	 Lauri	 Beatty	 (Eisi	 Allardyce),	 Lionel	 Braham	 (comandante	 general
Hammond),	 Mary	 Forbes	 (señora	 MacMonachie),	 Cyril	 McLaglen	 (teniente
Tummel),	Pat	Somerset	 (oficial),	Hector	Samo	(conductor),	Herbert	Evans,	 Jack
Pennick	(soldados),	George	Hassell	(MacMonahie),	Noble	Johnson	(policía	 sij),
Scotty	Mattraw	(comerciante),	Louis	Vincenot	(jefe	africano),	La	Chand	Mahra,
Gurdail	Singh	(criados),	Frank	Leigh	(comerciante	de	Rajput),	John	G.	“Lucky”
Call	(tragasables),	David	Clyde	(soldado	 jugador	de	cartas).	Duración	aprox.:
99	minutos.	Estreno:	30	de	julio	de	1937.	Notas:	Rodada	desde	finales	de	enero
hasta	finales	de	marzo	de	1937.	Se	estrenó	con	secuencias	coloreadas	(sepia	para
el	 día,	 azul	 para	 la	 noche).	 No	 existe	 casi	 ninguna	 similitud	 con	 el	 poema	 de
Kipling.	Nominaciones	al	Oscar:	Thomas	Little	(decoración	de	interiores).

India,	década	de	1890.	La	viuda	norteamericana	Joyce	Williams,	acompañada	de
su	hija	Priscilla,	se	ve	obligada	a	aceptar	la	hospitalidad	de	su	suegro,	un	coronel
británico	destacado	en	la	india.	Allí,	un	joven	oficial	corteja	a	Joyce,	en	tanto	que
Priscilla	 traba	 amistad	 con	un	 áspero	 sargento	 y	 con	 el	 llamativo	Khoda	Khan.
Creyéndola	 raptada,	 el	 regimiento	 está	 a	 punto	 de	 atacar	 una	 fortaleza
inexpugnable,	 pero	 Priscilla	 avergüenza	 a	 los	 indios	 y	 les	 hace	 entablar
negociaciones.
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Huracán	sobre	la	isla	(The	Hurricane,	1937)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	Samuel	Goldwyn-United	Artists.	Productor:
Samuel	 Goldwym.	 Productor	 asociado:	 Merritt	 Hulburd.	 Guión:	 Dudley
Nichols.	Ben	Hecht	 (sin	acreditar),	 a	partir	de	una	novela	de	Charles	Nordhoff,
James	Norman	Hall,	adaptada	por	Oliver	H.	P.	Garrett.	Director	asociado:	Stuart
Heisler.	 Secuencia	 del	 huracán:	 James	 Basevi,	 R.	 T.	Layton,	 R.	 O.	Binger.
Fotografía:	Bert	Glennon.	Fotografía	de	los	mares	del	Sur:	Archie	Stout,	Paul
Eagler.	 Dirección	 artística:	 Richard	 Day	 y	 Alex	 Golitzen.	 Decorados:	 Julie
Heron.	 Vestuario:	 Ornar	 Kiam.	 Música:	 Alfred	 Newman.	 Montaje:	 Lloyd
Nosier.	Grabación	 de	 sonido:	 Jack	 Noyes.	 Ayudante	 de	 dirección:	 Wingate
Smith.	 Asesores	 técnicos:	 Chief	 Tufele,	 Alfred	 Levy.	 Intérpretes:	 Dorothy
Lamour	 (Marama),	 Jen	 Hall	 (Terangi),	 Mary	 Astor	 (Germaine	 DeLaage),
C.	 Aubrey	 Smith	 (padre	 Paul),	 Thomas	 Mitchell	 (doctor	 Kersaint),	 Raymond
Massey	 (gobernador	 Eugene	 DeLaage),	 John	 Carradine	 (guardia),	 Jerome
Cowan	(capitán	Nagle),	Al	Kikume	(jefe	Melievi),	Kuulei	DeClercq	(Tira),	Layne
Tom,	 hijo	 (Mako),	Mamo	 Clark	 (Hitia),	 Movita	 Castenada	 (Arai),	 Reri	 (Reri),
Francis	Kaai	(Tavi),	Pauline	Steele	(Mata),	Flora	Hayes	(Mama	Rua),	Mary	Shaw
(Marunga),	Spencer	Charters	 (juez),	Roger	Drake	 (capitán	 de	 la	 guardia),	 Inez
Courtney	(muchacha	en	el	barca),	Paul	Strader,	Araner.	Duración	 aprox.:	 102
minutos.	Estreno:	 9	 de	noviembre	de	1937.	Estreno	 en	España:	Madrid,	 5	 de
diciembre	 de	 1951.	 Prensa.	 Notas:	 Localizaciones	 de	 exteriores	 en	 Samoa	 y
Catalina.	Rodada	 entre	 el	 3	 de	mayo	y	 el	mes	 de	 septiembre	 de	 1937.	Thomas
Moulton,	como	director	del	departamento	de	sonido	de	la	U.	A.,	recibió	el	Oscar
al	 mejor	 sonido,	 aunque	 su	 nombre	 no	 aparezca	 en	 los	 créditos;	 también
estuvieron	 nominados	 Thomas	 Mitchell	 y	 Alfred	 Newman	 (música).	 Tras
terminar	 el	 primer	montaje	 se	 volvieron	 a	 rodar	 algunos	 interiores,	 con	 nuevos
diálogos	escritos	por	Ben	Hecht.

El	doctor	Kersaint	habla	de	un	banco	de	arena,	en	otra	época	una	isla	paradisíaca.
En	 flashback	 se	ve	 a	DeLaage,	 el	gobernador	 francés	de	Manacura,	negando	el
perdón	cuando	la	fuga	de	la	cárcel	por	parte	de	Terangi	se	suma	a	su	condena	de
seis	meses	 por	 devolver	 el	 golpe	 a	 un	 francés.	 Al	 cabo	 de	 ocho	 años,	 Terangi
escapa	 a	 través	 de	 seiscientas	millas	marinas	 en	 busca	 de	 su	 esposa	 y	 una	 hija
desconocida.	 DeLaage,	 que	 hace	 oídos	 sordos	 a	 los	 ruegos	 de	 su	 mujer,	 lo
persigue,	hasta	que	un	huracán	lo	destruye	todo.
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Four	Men	and	a	Prayer	(1938)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor:	 Darryl
F.	 Zanuck.	Productor	 asociado:	 Kenneth	MacGowan.	Productores	 asistentes:
Robert	 Guggenheim,	 hijo,	 Henry	 Joe	 Brown,	 Bert	 Levy.	 Guión:	 Richard
Sherman,	 Sonya	 Levien,	 Walter	 Ferris,	 y	 (sin	 acreditar)	 William	 Faulkner,
Wallace	Sullivan,	Austin	Parker,	W.	Lawrence,	a	partir	de	una	novela	de	David
Garth.	 Fotografía:	 Ernest	 Palmer.	 Dirección	 artística:	 Bernard	 Herzbrun,
Rudolph	Sternad.	Decorados:	Thomas	Little.	Música:	Louis	Silvers,	Ernst	Tocli.
Montaje:	 Louis	 R.	 Loeffler.	Vestuario:	 Royer.	 Sonido:	 J.	 L.	 Siegler.	Efectos
especiales:	Louis	Witte.	Ayudantes	de	dirección:	Ed	O’Fearna,	Wingate	Smith,
Tom	Dudley.	Maquillaje:	Sam	Kaufman.	Asesores	técnicos:	capitán	Harry	Lloyd
Morris,	Frank	Gompert.	Intérpretes:	Loretta	Young	(Lynn	Cherrington),	Richard
Greene	 (Geoffrey	 Leigh),	 George	 Sanders	 (Wyatt	 Leigh),	 David	 Niven
(Christopher	Leigh),	William	Henry	 (Rodney	Leigh),	C.	Aubrey	Smith	 (coronel
Loring	Leigh),	J.	Edward	Bromberg	(general	Torres),	Alan	Hale	(Peter	Farnoy),
John	 Carradine	 (general	 Adolfo	 Arturo	 Sebastian),	 Reginald	 Denny	 (Douglas
Loveland),	Berton	Churchill	(Martin	Cherrington),	Claude	King	(general	Bryce),
John	 Sutton	 (capitan	 Drake),	 Barry	 Fitzgerald	 (Mulcahy),	 Cecil	 Cunningham
(Pyer),	 Frank	 Baker	 (abogado	 de	 la	 defensa),	 Frank	 Dawson	 (Mullins),	 Lina
Basquette	 (Any),	 Winter	 Hall	 (juez),	 Will	 Stanton	 (Cockney),	 John	 Spaces,
C.	 Montague	 Shaw	 (abogados),	 Lionel	 Pape	 (coronel),	 Brandon	 Hurst
(responsable	del	jurado),	William	Stack	(fiscal),	Harry	Hayden	(secretario),	Paul
McVey	 (secretaria),	 Manuel	 Paris	 (capitán),	 George	 Mendoza	 (ujier),	 Robert
Lowery	(marino),	Chris	Pin	Martin	(soldado),	Selmer	Jackson	(capitán	de	yate),
Patrick	 X.	 Kerry	 (O’Toole),	 Cyril	 McLaglen	 (O’Hara),	 Tom	 Ricketts	 (jefe	 de
estación),	 Eddie	 Abdo	 (jeque),	 Jamiel	 Hasson	 (intérprete),	 George	 Regas,
Francesco	Maran	(policia	egipcio),	Douglas	Gordon	(ordenanza),	Michael	Field
(estudiante),	 Barbara	 Denny,	 Ruth	 Clifford,	 Mimi	 Doyle,	 Muriel	 Shnrada
(telejonistas),	 June	 Gale	 (Elizabeth),	 Helen	 Ericson	 (Joan),	 familia	 Casino
(bailarines).	Duración	aprox.:	85	minutos.	Estreno:	29	de	abril	de	1938.	Nota:
Rodada	entre	el	mes	de	enero	y	el	11	de	marzo	de	1938.

Cuatro	hermanos	recorren	el	mundo	para	demostrar	 la	 inocencia	de	su	ultrajado
(y	asesinado)	padre.
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Submarine	Patrol	(1938)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor:	 Darryl
F.	Zanuck.	Productor	asociado:	Gene	Markey.	Asistente	de	producción:	Ralph
Dietrich.	Guión:	Rian	James,	Darrell	Ware,	Jack	Yellen	y	(sin	acreditar)	William
Faulkner,	Don	Eulinger,	Karl	Tunberg,	Kathryn	Scola,	Sheridan	Gibney,	George
Novillo.	 George	 Markey,	 a	 partir	 de	 la	 novela	 The	 Splinter	 Fleet,	 de	 John
Mulholland.	 Fotografía:	 Arthur	 Miller.	 Dirección	 artística:	 William	 Darling,
Hans	Peters.	Vestuario:	Gwen	Wakeling.	Decorados:	Thomas	Little.	Dirección
musical:	 Arthur	 Lange.	Montaje:	 Robert	 Simpson	 Sonido:	 Lugene	 Grossman.
Diseño	de	vestuario:	 Gewn	Wakeling.	Maquillaje:	 Sam	Kaufman.	Ayudantes
de	 dirección:	 Edward	 O’Fearna,	 Wingate	 Smith.	Gerente	 de	 producción:	 V.	
L.	McFadden.	 Jefe	 de	 unidad:	 B.	 F.	McEveety.	 Intérpretes:	 Richard	 Greene
(Perry	 Townsend	 III),	 Nancy	 Kelly	 (Susan	 Leeds),	 Preston	 Foster	 (teniente
John	C.	Drake),	George	Bancroft	(capitán	Leeds),	Slim	Summerville	 (Ellsworth
“Spuggs”	 Ficketts,	 “Cookie”),	 Joan	 Valerie	 (Anne),	 John	 Carradine	 (Matt
McAllison),	Warren	 Hymer	 (Rocky	Haggerty),	 Henry	 Annetta	 (Luigi),	 Douglas
Fowley	(Brett),	J.	Farrell	MacDonald	(Sails	Quincannon),	Dick	Hogan	(Johnny),
Maxie	 Rosenbloom	 (sargento	 Joe	 Duffy),	 Ward	 Bond	 (Olaf	 Swanson),	 Robert
Lowery	 (Sparks),	 Charles	 Tannen	 (Kelly),	 George	 K.	 Stone	 (Irving	 Goldfarb),
Moroni	Olsen	(capitán	Wilson),	Jack	Pennick	(Guns	McPeck),	Elisha	Cook,	hijo
(“profesor”	Pratt),	Harry	Strang	(Grainger),	Charles	Trowbridge	(administrador
Joseph	Maitland),	Victor	Varconi	(capellán),	Murray	Alper	(marino),	E.	E.	Clive
(señor	 Pringle),	 Russ	 Clark	 (Anderson),	 Harry	 Tenbrock,	 George	 Bruggeman
(marinos),	Max	Wagner	(infante	de	marina),	Alan	Davis	(edecán),	Murray	Alper
(ordenanza),	 Lon	 Chaney,	 hijo	 (infante	 de	 marina),	 Dorothy	 Christy,	 Frank
Moran	(camarero),	Ferdinand	Sehumann-Heink	(oficial),	Fred	Malatesta.	Manuel
Paris	 (soldados).	Duración	 aprox.:	 95	 minutos.	 Estreno:	 9	 de	 noviembre	 de
1938.	Nota:	Rodada	entre	finales	de	junio	y	finales	de	agosto	de	1938.

1918.	El	playboy	 Perry	 y	 un	 grupo	 variopinto	 reciben	 formación	 en	 un	 convoy
que	navega	de	Brooklyn	a	Brindisi,	en	un	cazasubmarinos	cuyo	capitán,	Drake,
debe	redimirse	por	haber	encallado	un	destructor.	Los	deseos	de	Perry	de	casarse
con	Susan	son	frustrados	por	el	padre	de	ella,	capitán	de	un	buque	carguero.	Perry
se	gana	su	respeto	en	una	misión,	pero	las	órdenes	de	hacerse	a	la	mar	postergan
el	matrimonio.
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La	diligencia	(Stagecoach,	1939)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Waller	 Wanger-United	 Artists.	 Productor
ejecutivo:	Walter	Wanger.	Guión:	 Dudley	 Nichols,	 a	 partir	 del	 relato	 Stage	 to
Lordsburg,	 de	 Ernest	 Haycox.	 Fotografía:	 Bert	 Glennon.	Dirección	 artística:
Alexander	 Toluboff	 (en	 los	 créditos;	 en	 realidad,	 decorador:	 Wiard	 B.	 Ihnen).
Vestuario:	Walter	Plunkett.	Música	 (adaptada	de	diecisiete	melodías	 folclóricas
norteamericanas	 de	 principios	 de	 la	 década	 de	 1880):	 Richard	 Hageman,
W.	 Franke	 Harling,	 John	 Leipold,	 Leo	 Shaken,	 Louis	 Gruenberg.	 Dirección
musical:	 Boris	 Morros.	 Supervisor	 de	 montaje:	 Otho	 Lovering.	 Montaje:
Dorothy	 Spencer,	 Walter	 Reynolds.	 Efectos	 especiales:	 Ray	 Binger.
Coordinadores	 de	 especialistas:	 Yakima	 Canuti,	 jefe	 Big	 Tree.	 Jefe	 de
producción:	 Daniel	 Keefe.	 Ayudantes	 de	 dirección:	 Wingate	 Smith,	 Lowell
Farrell.	 Intérpretes:	 John	 Wayne	 (Ringo	 Kid),	 Claire	 Trevor	 (Dallas),	 Joint
Carradine	 (Hatfield),	 Thomas	 Mitchell	 (doctor	 Josiah	 Boone),	 Andy	 Devine
(Buck	 Rickabaugh),	 Donald	 Meek	 (Samuel	 Peacock),	 Louise	 Platt	 (Lucy
Mallory),	 Tim	 Holt	 (teniente	 Blanchard),	 George	 Bancroft	 (sheriff	 Curly
Willcox),	 Berton	 Churchill	 (Henry	 Gatewood),	 Tom	 Tyler	 (Hank	 Plummer),
Chris-Pin	Martin	 (Chris),	 Elvira	 Ríos	 (Yakima,	 su	 esposa),	 Francis	 Ford	 (Billy
Pickett),	Marga	Ann	Daighton	(señora	Pickett),	Kent	Odell	 (Billy	Pickett,	 hijo),
Yakima	Canutt,	jefe	Big	Tree	(especialista),	Henry	Tenbrook	(telegrafista),	Jack
Pennick	 (Jerry,	 cantinero),	 Paul	 McVey	 (agente	 de	 Express),	 Cornelius	 Keefe
(capitán	 Whitney),	 Florence	 Lake	 (señora	 Nancy	 Whitney),	 Louis	 Mason
(sheriff),	 Brenda	 Fowler	 (señora	 Gatewood),	 Walter	 McGrail	 (capitán	 Siekel),
Joseph	 Rickson	 (Luke	 Plummer),	 Vester	 Pegg	 (Ike	 Plummer),	 William	 Hoffer
(sargento),	Bryant	Washburn	(capitán	Simmons),	Nora	Cecil	(patrona	del	doctor
Boone),	 Helen	 Gibson,	 Dorothy	 Annleby	 (bailarinas),	 Buddy	 Roosevelt,	 Bill
Cody	(rancheros),	jefe	White	Horse	(jefe	indio),	Duke	Lee	(sheriff	de	Lordsburg),
Franklin	Farnum	(ayudante),	Mary	Kathleen	Walker	(bebé	de	Lucy),	Many	Mules
(Gerónimo),	Ed	Brady	(encargado	de	la	cantina),	Robert	Humans	(redactor),	Jim
Mason	 (Jim),	 Merrill	 McCormach	 (Ogler),	 Artie	 Ortega	 (cliente	 del	 saloon),
Steve	Clemente,	Theodore	Larch,	Fritzi	Brunette,	Leonard	Trainer.	Chris	Phillips.
Tex	 Driscoll.	 Teddy	 Billings,	 John	 Eckert,	 Al	 Lee,	 Jack	 Mohr,	 Patsy	 Doyle,
Wiggie	Blowne,	Margaret	Smith,	Frank	Baker	(cadáver	al	que	han	arrancado	la
cabellera).	 Duración	 aprox.:	 97	 minutos.	 Estreno:	 2	 de	 febrero	 de	 1939.
Estreno	en	España:	Madrid,	16	de	octubre	de	1944.	Palacio	de	la	Música.	Notas:
Rodada	 en	 Monument	 Valley	 y	 otras	 localizaciones	 de	 Arizona,	 Utah	 y
California,	de	octubre	de	1938	a	enero	de	1939.	Oscar	al	mejor	actor	secundario:
Thomas	 Mitchell;	 mejor	 música:	 Richard	 Hageman	 y	 equipo;	 nominaciones	 a
mejor	 película,	 dirección,	 dirección	 artística	 y	 fotografía,	 que	 en	muchos	 casos
correspondieron	 a	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó	 (Gone	 With	 the	 Wind,	 Victor
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Fleming,	1939),	The	New	York	Film	Critics	eligió	a	Ford	como	mejor	director,	y
la	National	Board	of	Review	consideró	la	película	como	la	tercera	mejor	del	año.

Tonto,	década	de	1870.	Varios	pasajeros	 abordan	una	diligencia:	Lucy	Mallory,
una	mujer	embarazada	que	acude	a	reunirse	con	su	marido,	que	es	oficial;	Dallas,
una	prostituta	a	la	que	expulsan	del	pueblo;	Doc	Buone,	un	borracho	que	también
ha	 sido	 desterrado;	 Peacock,	 un	 bondadoso	 vendedor	 de	whisky,	Gatewood,	 un
banquero	 altivo.	 Llevan	 caballería	 de	 escolta,	 pues	 hay	 apaches	 en	 el	 camino.
Hatfield,	un	jugador,	viaja	para	“proteger”	a	la	señora	Mallory,	y	el	sheriff	va	en
busca	de	Ringo	Kid,	que	ha	escapado	de	 la	cárcel	para	vengar	a	 su	hermano,	y
que	 sube	 a	 la	 diligencia	 fuera	 del	 pueblo.	 En	 Dry	 Ford	 Station	 no	 aparece	 la
caballería	 de	 relevo,	 y	 los	 pasajeros	 deciden	 seguir	 viaje	 sin	 protección.	 En
Apache	Wells,	Lucy	se	entera	de	que	su	marido	ha	sido	herido,	y	Dallas	y	Boone
le	ayudan	a	dar	a	luz.	Ringo	y	Dallas	se	enamoran,	pero	ven	señales	de	humo	que
frustran	su	huida.	Tras	vadear	un	río,	la	diligencia	es	perseguida	por	los	indios	a
través	de	 las	salinas.	Hatfield,	a	punto	de	matar	a	Lucy	para	protegerla,	es	a	su
vez	 muerto,	 justo	 cuando	 llega	 la	 caballería.	 En	 Lordsburg,	 los	 viajeros	 se
separan.	Gutewood	es	arrestado	por	robar	su	propio	banco.	Ringo	mata	a	los	tres
hermanos	Plummer	y	 el	 sheriff	 le	 deja	marcharse,	 cabalgando	 junto	 con	Dallas
hacia	el	crepúsculo.
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El	joven	Lincoln	(Young	Mr.	Lincoln,	1939)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	Cosmopolitan-20th	Century-Fox.	Productor
ejecutivo:	 Darryl	 F.	 Zanuck.	 Productor:	 Kenneth	 Macgowan.	Guión:	 Lamar
Trotti,	 basado	 en	 episodios	 de	 la	 vida	 de	 Abraham	 Lincoln.	 Fotografía:	 Bert
Glennon,	 Arthur	 Miller	 (sin	 acreditar:	 localizaciones	 en	 el	 río).	 Dirección
artística:	Richard	Day,	Mark	Lee	Kirk.	Diseño	de	vestuario:	Royer.	Decorados:
Thomas	Little.	Música:	Alfred	Newman.	Montaje:	Walter	Thompson.	Vestuario:
Royer.	 Sonido:	 Eugene	 Grossman,	 Roger	 Heman.	 Efectos	 sonoros:	 Robert
Parrish.	 Intérpretes:	 Henry	 Fonda	 (Abraham	 Lincoln),	 Alice	 Brady	 (Abigail
Clay),	Marjorie	Weaver	(Mary	Todd),	Dorris	Bowdon	(sin	acreditar)	(Cairie	Sue
Clay),	Eddie	Collins	(Efe	Turner),	Pauline	Moore	(Ann	Rutledge),	Arleen	Whelan
(Sarah	Clay),	Richard	Cromwell	 (Matt	Clay),	Ward	Bond	 (John	 Palmer	Cass),
Donald	 Meek	 (John	 Felder),	 Spencer	 Charters	 (juez	 Herbert	 A.	 Bell),	 Eddie
Quillan	 (Adam	 Clay),	 Milburn	 Stone	 (Stephen	 Douglas),	 Cliff	 Clark	 (sheriff
Billings),	 Robert	 Lowery	 (miembro	 del	 jurado),	 Charles	 Tannen	 (Ninian
Edwards),	 Francis	 Ford	 (Sam	 Bonne),	 Fred	 Kohler,	 hijo	 (Scrub	 White),	 Kay
Unaker	 (señora	 Edwards),	 Russell	 Simpson	 (Woolridge),	 Charles	 Halton
(Hawthorne),	 Edwin	 Maxwell	 (John	 T.	 Stuart),	 Robert	 Homans	 (señor	 Clay),
Jack	 Kelly	 (Matt	 Clay,	 niño),	 Dicky	 Jones	 (Adam	 Clay,	 niño),	 Harry	 Tyler
(peluquera),	 Louis	Mason	 (funcionario	 del	 tribunal),	 Jack	 Pennick	 (Big	 Buck),
Steven	 Randall	 (miembro	 del	 jurado),	 Clarence	 Wilson,	 Elizabeth	 Jones.
Duración	 aprox.:	 101	 minutos.	 Estreno:	 9	 de	 junio	 de	 1939.	 Estreno	 en
España:	Madrid.	30	de	septiembre	tic	1983.	Luchana	III.	Notas:	En	los	créditos
aparece	 Judith	 Dickens	 como	 Currie	 Sue,	 pero	 en	 realidad	 dicho	 papel	 lo
interpreta	Dorris	Bowdon.

El	descubrimiento	de	la	ley	por	parte	de	Lincoln,	su	amor	por	Ann	Rutledge	y	su
primera	victoria	pública	en	un	juicio	por	asesinato.	Rodada	entre	el	mes	de	marzo
y	el	15	de	abril	de	1939.
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Corazones	indomables	(Drums	Along	the	Mohawk,	1939)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox	 y	 Productor	 ejecutivo:
Darryl	 F.	 Zanuck.	Productor:	 Raymond	 Griffith.	Guión:	 Lamar	 Trotti,	 Sonya
Levien	 y	 (sin	 acreditar)	 William	 Faulkner,	 a	 partir	 de	 la	 novela	 de	 Walter
D.	Edmonds.	Fotografía:	Bert	Glennon,	Ray	Rennahan	(Technicolor).	Dirección
artística:	Richard	Day,	Mark	Lee	Kirk.	Asesores	para	el	color:	Natalie	Kalmus,
Henri	 Jaffa.	 Vestuario:	 Gwen	 Wakeling.	Maquillaje:	 Norbert	 Miles,	 Newton
House,	 Bob	 Cowan,	 Steve	 Drimni.	Decorados:	 Thomas	 Little.	 Poesía:	 Joseph
Behm.	Música:	 Alfred	 Newman.	Montaje:	 Robert	 Simpson.	Efectos	 sonoros:
Robert	Parrish.	Ayudantes	de	dirección:	Edward	O’Fearna.	Wingate	Smith	y	F.	
F.	Johnson.	 Dirección	 de	 producción:	 Duke	 Groux.	 Intérpretes:	 Claudette
Colbert	 (Lana	 Borst	Martin),	 Henry	 Fonda	 (Gilbert	Martin),	 Edna	May	Oliver
(señora	McKlennan),	Eddie	Collins	(Christian	Reall),	John	Carradine	(Caldwell),
Dorris	Bowdon	(Maty	Reall),	 Jessie	Ralph	(señora	Weaver),	Arthur	Shields	 (Fr.
Rosenkranz),	 Robert	 Lowery	 (John	 Weaver),	 Roger	 Imhof	 (general	 Nicholas
Herkimer),	Francis	Ford	(Joe	Boleo),	Ward	Bond	(Adam	Hartmann),	Kay	Linaker
(señora	DeMooth),	Russell	 Simpson	 (doctor	Retry),	 jefe	 Big	 Tree	 (Blue	 Back),
Spencer	Charters	(Fisk,	posadero),	Arthur	Aysleworth	(George	Weaver),	Si	Jenks
(Jacob	 Small),	 Jack	 Pennick	 (Amos),	 Charles	 Tannen	 (doctor	 Robert	 Johnson),
Paul	McVey	 (capitán	Mark	 DeMooth),	 Elizabeth	 “Tiny”	 Jones	 (señora	 Reall),
Lionel	 Pape	 (general),	 Clarence	 H.	Wilson	 (pagador),	 Edwin	Maxwell	 (pastor
Daniel	Gros),	Clara	Blandick	(señora	Borst),	Beulah	Hall	Jones	(Daisy),	Robert
Greig	 (señor	 Borst),	 Noble	 Johnson	 (indio),	 Mac	 Marsh,	 Ruth	 Clifford,	 Frank
Baker	 (comandante	 de	 las	 tropas	 coloniales).	Duración	 aprox.:	 103	 minutos.
Estreno:	3	de	noviembre	de	1939.	Estreno	en	España:	Madrid,	7	de	marzo	de
1949.	Rex.	Notas:	Rodada	entre	el	28	de	junio	y	finales	de	agosto	de	1939,	en	las
móntalas	Wasatch	de	Utah;	el	rodaje	finalizó	en	noviembre.	Nominación	al	Oscar:
mejor	actriz	secundaria	(Edna	May	Oliver).

Tribulaciones	 de	 los	 pioneros	 del	 valle	 del	 Mohawk	 durante	 la	 guerra	 de	 la
Independencia.
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Las	uvas	de	la	ira	(The	Grapes	of	Wrath,	1940)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor:	 Darryl
F.	Zanuck.	Productor	asociado:	Nunnally	Johnson.	Guión:	Nunnally	Johnson,	a
partir	 de	 la	 novela	 de	 John	 Steinbeck.	 Fotografía:	 Gregg	 Toland.	 Dirección
artística:	 Richard	Day,	Mark	 Lee	Kirk.	Decorados:	 Thomas	 Little.	Diseño	 de
vestuario:	 Gewn	Wakeling.	Maquillaje:	 Gus	Norin.	Música:	 Alfred	 Newman.
Canción	 Red	 River	 Valley	 interpretada	 al	 acordeón	 por	 Dan	 Borzage.	 Asesor
técnico:	 Tom	 Collins.	 Vestuario:	 Gwen	 Wakeling.	 Director	 de	 la	 segunda
unidad:	 Otto	 Brower.	 Montaje:	 Robert	 Simpson.	 Sonido:	 George	 Leverett,
Roger	 Heman.	 Efectos	 sonoros:	 Robert	 Parrish.	 Ayudantes	 de	 dirección:
Edward	O’Fearna.	Wingate	 Smith.	 Intérpretes:	Henry	Fonda	 (Tom	Joad),	 Jane
Darwell	 (Ma	 Joad),	 John	Carradine	 (Casey),	 Charley	Grapewin	 (abuelo	 Joad),
Dorris	 Bowdon	 (Rosasharn),	 Russell	 Simpson	 (Pa	 Joad),	 O.	Z.	Whitehead	 (Al
Joan),	 John	 Qualen	 (Muley),	 Eddie	 Quillan	 (Connie),	 Zeffie	 Tilbury	 (abuela
Joad),	Frank	Sully	(Noah),	Frank	Darien	(tío	John),	Darryl	Hickman	(Winfield),
Shirley	Mills	(Ruth	Joad),	Grant	Mitchell	(guardián),	Ward	Bond	(policía),	Frank
Faylen	(Tim),	 Joe	Sawyer	 (contable),	Harry	Tyler	 (Bert),	 Charles	 B.	Middleton
(conductor),	John	Arledge	(Davis),	Hollis	Jewell	(hijo	de	Muley),	Paul	Guilfoyle
(Floyd),	 Charles	 D.	 Brown	 (Wilkie),	 Roger	 lmhof	 (Thomas),	 William	 Pawley
(Bill),	 Arthur	 Aysleworth	 (padre),	 Charles	 Tannen	 (Joe),	 Selmar	 Jackson
(inspector),	 Eddie	 C.	Waller	 (propietario),	 David	 Hughes	 (Frank),	 Cliff	 Clark
(habitante	 de	 la	 ciudad),	 Adrian	 Morris	 (agente),	 Robert	 Homans	 (Spencer),
Irving	Bacon	(conductor),	Walter	McGrail	(cabecilla	pandillero),	Adrian	Morris
(agente),	 Kitty	 McHugh	 (Mae),	 Georgia	 Simmons,	 James	 Flavin	 (guardia),
George	O’Hara	(empleado),	Thorton	Edwards	(policía	motorista),	Harry	Cording,
Paul	 Sutton,	 Pat	 Flaherty,	 Tom	 Tyler,	 Ralph	 Dunn	 (ayudantes),	 Ted	 Oliver
(policía	 estatal),	 Ben	 Hall	 (empleado	 de	 gasolinera),	 Gloria	 Roy	 (camarera),
Norman	Willis	(Joe),	Erville	Alderson	(tendero),	Harry	Strang	(Fred,	camionero),
Rex	 Lease	 (policía),	 Inez	 Palange	 (mujer	 en	 el	 campamento),	 Louis	 Mason
(padre	 de	 niño	 muerto),	 Harry	 Tenbrook	 (comisario),	 Frank	 O’Connor
(comisario),	Herbert	Heywood	(hombre	en	la	gasolinera),	Walter	Miller	(policía
de	frontera),	Gaylor	Pendleton,	Robert	Shaw,	Lee	Shumvvay,	Dick	Rich,	Trevor
Burdette	Julie,	William	Haade,	Peggy	Ryan,	Wally	Albright,	Shirley	Coates,	Mae
Marsh,	 Francis	 Ford,	 Jack	 Pennick	 (guardias	 del	 campamento).	 Duración
aprox.:	129	minutos.	Estreno:	24	de	enero	de	1940	(teatro	Rivoli.	Nueva	York).
Estreno	en	España:	Madrid,	27	de	octubre	de	1982.	Luchana	II.	Notas:	Rodada
entre	el	4	de	octubre	y	el	16	de	noviembre	de	1939.	Premios	Oscar	a	la	dirección
y	 a	 la	mejor	 actriz	 secundaria	 (Jane	Darwell).	 Nominaciones	 a	mejor	 película,
mejor	actor	(Henry	Fonda),	guión	(Nunnally	Johnson),	montaje	(Robert	Simpson)
y	sonido.	New	York	Film	Critics	la	eligió	como	mejor	película	y	premió	a	Ford
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como	 mejor	 director	 por	 ella	 y	 por	 Hombres	 intrépidos	 (The	 Long	 Voyage
Home).

Una	 familia	 expulsada	 de	 su	 tierra	 busca	 un	 nuevo	 hogar	 durante	 la	 década	 de
1930.
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Hombres	intrépidos	(The	Long	Voyage	Home,	1940)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Argosy	 Pictures-Wanger-United	 Artists.
Productor:	Walter	Wanger.	Guión:	Dudley	Nichols,	 a	 partir	 de	 los	 relatos	The
Moon	of	the	Caribbees,	In	the	Zone,	Round	East	for	Cardiff	y	The	Long	Voyage
Home,	de	Eugene	O’Neill.	Fotografía:	Gregg	Toland.	Dirección	artística:	James
Basevi.	Decorados:	Julia	Heron.	Música:	Richard	Hageman	Dirección	musical:
Edward	 Paul.	 Montaje:	 Sherman	 Todd.	 Sonido:	 Robert	 Parrish.	 Efectos
especiales:	 Ray	Binger,	 R.	 T.	Layton.	Ayudante	 de	 dirección:	Wingate	 Smith.
Directores	de	producción:	James	Dent,	Wingate	Smith,	B.	F.	McEveety,	Loewell
Farrell.	 Intérpretes:	 Thomas	 Mitchell	 (Aloysius	 Driscoll),	 John	 Wayne	 (Ole
Olsen),	Ian	Hunter	(Thomas	Smitty	Fenwick,	“Smitty”),	Barry	Fitzgerald	(Cody),
Wilfred	 Lawson	 (capitán),	 Mildred	 Natwiek	 (Freda),	 John	 Qualen	 (Axel
Swanson),	Ward	Bond	(Yank),	Joe	Sawyer	(Davis),	Arthur	Shields	(Donkeyman),
J.	 M.	 Kerrigan	 (Crimp),	 David	 Hughes	 (Scotty),	 Billy	 Bevan	 (Joe),	 Cyril
McLaglen	 (compañero),	 Robert	 E.	 Perry	 (Paddy),	 Jack	 Pennick,	 (McDonald),
Constantin	 Frenke	 (Harvey),	 Constantin	 Romanoff	 (Big	 Frank),	 Dan	 Borzage
(Tim),	 Harry	 Tenbrook	 (Max),	 Douglas	 Walton	 (teniente	 segundo),	 Raphaela
Ottiano	(Hija	de	los	Trópicos),	Carmen	Morales,	Carmen	d’Antonio	(muchachas
en	canoa),	Harry	Woods	(primer	compañero),	Edgar	“Blue”	Washington,	Lionel
Pape	(señor	Clifton),	Art	Miles	(capitán	Amindra),	James	Flavin,	Lee	Shumway
(policías),	 Wyndam	 Standing	 (oficial),	 Lowell	 Drew	 (hombre	 calvo),	 Sammy
Stein	(marino),	Edgar	“Blue”	Washington,	Jane	Crowley,	Maureen	Roden-Ryan.
Duración	 aprox.:	 105	 minutos.	 Estreno:	 9	 de	 octubre	 de	 1940.	 Estreno	 en
España:	Madrid,	28	de	abril	de	1947.	Callao.	Notas:	Rodada	entre	el	17	de	abril
y	 el	mes	de	 junio.	Nominaciones	 al	Oscar	 como	mejor	película,	guión,	música,
fotografía,	montaje	y	efectos	sonoros.	New	York	Film	Critics	eligió	a	Ford	como
mejor	director	por	esta	película	y	por	Las	uvas	de	la	ira	(Grapes	of	Wrath).

La	tripulación	del	Glencairn	sueña	con	la	tierra	firme,	pero	siempre	termina	por
regresar	al	mar.
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La	Ruta	del	Tabaco	(Tobacco	Road,	1941)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor:	 Darryl
F.	 Zanuck.	 Productores	 asociados:	 Jack	 Kirkland,	 Harry	 H.	 Oshrin.	 Guión:
Nunnally	 Johnson,	 a	 partir	 de	 la	 obra	 de	 Kirkland	 y	 de	 la	 novela	 de	 Erskine
Caldwell.	Fotografía:	Arthur	C.	Miller.	Dirección	artística:	Richard	Day,	James
Basevi.	Decorados:	Thomas	Little.	Música:	David	Buttolph.	Montaje:	Barbara
McLean.	 Efectos	 sonoros:	 Robert	 Parrish.	 Intérpretes:	 Charley	 Grapewin
(Jeeter	Lester),	Marjorie	 Rambeau	 (hermana	 Bessie),	 Gene	 Tierney	 (Ellie	May
Lester),	 William	 Tracy	 (Duke	 Lester),	 Elizabeth	 Patterson	 (Ada	 Lester),	 Dana
Andrews	 (doctor	 Tim),	 Slim	 Summerville	 (Henry	 Peabody),	 Ward	 Bond	 (Lov
Bensey),	Grant	Mitchell	(George	Payne),	Zeffie	Tilbury	(abuela	Lester),	Russell
Simpson	 (sheriff),	 Spencer	 Charters	 (empleado),	 Irving	 Bacon	 (cajero),	 Harry
Tyler	 (vendedor	 de	 coches),	 George	 Chandler	 (empleado),	 Charles	 Halten
(alcalde),	 Jack	 Pennick	 (ayudante	 del	 sheriff),	 Dorothy	 Adams	 (secretaria	 de
Payne),	 Francis	 Ford	 (vagabundo),	 John	 “Skins”	Miller	 (empleado	 de	 garaje).
Duración	 aprox.:	 84	 minutos.	 Estreno:	 20	 de	 febrero	 de	 1941.	 Estreno	 en
España:	Madrid,	14	de	octubre	de	1983.	Luchana	III.

La	melancólica	vida	de	los	campesinos	blancos	de	Georgia.

www.lectulandia.com	-	Página	246



Sex	Hygiene	(1941)

Dirección:	John	Ford.	Producción:	Auto	Productions-U.	S.	Army	Signal	Corps.
Productor:	 Darryl	 F.	 Zanuck.	 Fotografía:	 George	 Barnes.	 Montaje:	 Gene
Fowler,	hijo.	Intérpretes:	Charles	Trowbridge,	Robert	Lowery,	George	Reeves.
Duración	aprox.:	30	minutos.	Esteno:	Verano	de	1941.

Película	didáctica	sobre	enfermedades	venéreas	destinada	al	ejército.
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¡Qué	 verde	 era	 mi	 valle!	 (How	 Green	 Was	 My	 Valley,
1941)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor:	 Darryl
F.	 Zanuck.	Guión:	 Philip	 Dunne,	 a	 partir	 de	 la	 novela	 de	 Richard	 Llewellyn.
Fotografía:	 Arthur	 Miller.	 Dirección	 artística:	 Richard	 Day,	 Nathan	 Juran.
Decorados:	 Thomas	 Little.	 Vestuario:	 Gwen	 Wakeling.	 Música:	 Alfred
Newman.	 Efectos	 corales:	 Eisteddfod	 Singers	 of	 Wales.	 Montaje:	 James
B.	Clark.	Narrador:	Irving	Pichel.	Narrador	de	la	versión	para	Gran	Bretaña:
Rhys	Williams.	Intérpretes:	Walter	Pidgeon	(señor	Gruffydd),	Maureen	O’Hara
(Angharad	Morgan),	Donald	Crisp	(Gwilym	Morgan),	Sara	Allgood	(señora	Beth
Morgan),	Anna	Lee	(Bronwyn	Morgan),	Roddy	McDowall	(Huw	Morgan),	 John
Loder	 (Ianto	 Morgan),	 Patrick	 Knowles	 (Ivor	 Morgan),	 Richard	 Fraser	 (Davy
Morgan),	James	Monks	(Owen	Morgan),	Barry	Fitzgerald	(Cyfartha),	The	Welsh
Singers	(cantantes),	Morion	Lowery	(señor	Jonas),	Arthur	Shields	(señor	Pony),
Ann	Todd	(Ceinwen),	Frederick	Worlock	(doctor	Richards),	Evan	E.	Evans	(joven
Gwilym	Morgan),	Rhys	Williams	 (Dai	Bando),	 Lionel	 Pape	 (Old	 Evans),	 Ethel
Griffies	(señora	Nicholas),	Marten	Lamont	(lestyn	Evans),	Mae	Marsh	(esposa	de
minero),	 Louis	 Jean	 Heydt	 (minero),	 Denis	 Hoey	 (Motschell),	 Tudor	 Williams
(cantante),	 Clifford	 Severn	 (Mervyn),	 Elizabeth	 “Tiny”	 Jones	 (tendera),	 Mary
Field	(Eve),	Herbert	Evans	(cartero),	Eve	March,	Frank	Baker.	Duración	aprox.:
118	minutos.	Estreno:	 28	 de	 octubre	 (teatro	 Rivoli,	 Nueva	 York).	Estreno	 en
España:	 Madrid,	 2	 de	 octubre	 de	 1944.	 Callao.	Notas:	 Rodada	 entre	 junio	 y
agosto	 de	 1941.	 Premios	 Oscar	 a	 la	 mejor	 producción,	 dirección,	 mejor	 actor
secundario	 (Donald	 Crisp),	 mejor	 fotografía,	 guión	 adaptado	 y	 decoración.
Nominaciones	a	mejor	actriz	secundaria	(Sara	Allgood),	guión,	montaje,	música	y
sonido.	New	York	Film	Critics	eligió	a	Ford	como	mejor	director.

Al	 abandonar	 su	 valle	 minero	 galés	 después	 de	 cincuenta	 años,	 Huw	Morgan
recuerda	 su	 infancia	 como	 el	 menor	 de	 una	 numerosa	 familia	 trabajadora.
Flashback	hacia	el	año	1900:	en	medio	de	una	creciente	recesión	económica,	 la
gente	 del	 valle	 se	 debate	 entre	 los	 sindicatos	 y	 las	 ideas	 liberales	 de	 un	 nuevo
ministro.	Cuatro	hermanos	abandonan	el	valle	para	buscar	trabajo	en	otro	lugar;	el
mayor	 muere	 en	 la	 mina,	 pero	 Huw,	 que	 es	 el	 primero	 del	 valle	 que	 recibe
educación	 y	 que	 puede	 convertirse	 en	 médico,	 elige	 descender	 a	 la	 mina	 de
carbón.	El	divorcio	de	su	hermana	Angharad	provoca	su	excomunión,	el	ministro
(enamorado	de	ella)	renuncia	disgustado,	y	el	padre	de	Huw	muere	en	sus	brazos
en	 la	 mina.	 En	 un	 segunda	 escena	 retrospectiva,	 Huw	 recuerda	 los	 buenos
tiempos.
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The	Battle	of	Midway	(1942)

Dirección:	 comandante	 John	 Ford,	 USNR.	 Producción:	 Marina	 de	 los
EE.	UU.-20th	Century-Fox.	Narración:	John	Ford,	Dudley	Nichols,	James	Kevin
McGuinness.	Fotografía:	John	Ford,	Jack	McKenzie,	 teniente	Kenneth	M.	Pier,
Gregg	 Toland	 (Kodachrome/Technicolor).	Música:	 Alfred	 Newman.	Montaje:
John	 Ford,	 Robert	 Parrish.	Montaje	 de	 efectos	 sonoros:	 Phil	 Scott.	Duración
aprox.:	17	minutos.	Estreno:	14	de	 septiembre	 (Radio	City	Music	Hall,	Nueva
York).	Notas:	 Con	 las	 voces	 de	 Henry	 Fonda,	 Jane	 Darwell,	 Donald	 Crisp	 e
Irving	Pichel.	Oscar	al	mejor	documental.

Documental	sobre	la	batalla	real.
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Torpedo	Squadron	(1942)

Dirección:	comandante	John	Ford,	USNR.	Producción:	Marina	de	 los	EE.	UU.
Duración	aprox.:	8	minutos	Nota:	Rodada	con	película	Kodachrome	de	8	mm.

Según	Bogdanovich,	el	equipo	de	Ford	filmó	algunos	metros	de	película	sobre	la
vida	en	un	torpedero	(Torpedo	Squadron	8)	en	color,	en	8	mm,	poco	antes	de	la
batalla	de	Midway.	Todos	los	miembros	del	escuadrón,	menos	uno,	murieron	en
la	 batalla,	 y	 la	 película	 montada	 se	 hizo	 llegar	 mediante	 enviados	 personales
(como	Joe	August)	a	las	familias	de	los	marinos	muertos.
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They	Were	Expendable	(1945)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 Melro-Goldwym-Mayer.	 Productor:	 John
Ford	 (y	 Robert	 Montgomery).	 Productor	 asociado:	 Cliff	 Reid.	Guión:	 Frank
W.	Wead,	a	partir	del	libro	de	William	L.	White.	Fotografía:	Joseph	H.	August.
Dirección	 artística:	 Cedric	 Gibbons,	 Malcolm	 F.	 Brown.	 Decorados:	 Edwin
B.	 Willis,	 Ralph	 S.	 Hurst.	Montaje:	 Frank	 E.	 Hull,	 Douglas	 Biggs.	Música:
Herbert	Stothert.	Director	de	 la	 segunda	unidad:	 James	C.	Havens	 (placas	 de
retroproyección	 de	 Robert	 Montgomery).	 Ayudante	 de	 dirección:	 Edward	
O’Fearna.	 Efectos	 especiales:	 A.	 Arnold	 Gillespie.	 Intérpretes:	 Robert
Montgomery	(teniente	John	Brickley),	John	Wayne	(teniente	Rusty	Ryan),	Donna
Reed	 (teniente	 Sandy	 Denis),	 Jack	 Holt	 (general	 Martin),	 Ward	 Bond	 (Boots
Mulcahey),	 Louis	 Jean	Heydt	 (Ohio,	 aviador	 en	 hospital),	Marshall	 Thompson
(Snake	 Gardner),	 Russell	 Simpson	 (Dad,	 jefe	 de	 astillero),	 Leon	 Ames
(comandante	Morton),	 Paul	 Langton	 (Andy	 Andrews),	 Arthur	 Walsh	 (marinero
Jones),	 Donald	 Curtis	 (Shorty	 Long),	 Cameron	 Mitchell	 (George	 Cross),	 Jeff
York	(Tony	Aiken),	Murray	Alper	 (Slug	Mahan),	Harry	Tenbrook	(Larsen),	 Jack
Pennick	(Doc	Charlie),	Charles	Trowbridge	(almirante	Blackwell),	Robert	Barrat
(general	 Douglas	 MacArthur),	 Bruce	 Kellogg	 (Tomkins),	 Tim	 Murdock
(guardiamarina	Brown),	Vernon	Steele	(médico),	Trina	Lowe	(novia	de	Gardner),
Alex	 Haver	 (Benny),	 Eve	 March	 (enfermera),	 Pedro	 de	 Córdoba	 (sacerdote),
Facita	 Tod-Tod	 (cantante	 de	 club	 nocturno),	William	 B.	 Davidson	 (gerente	 de
hotel),	Robert	Emmett	O’Conner	(camarero	del	Silver	Dollar),	Max	Ong	(alcalde
de	Cebu),	Bill	Wilkerson	(sargento	Smith),	John	Carlyre	(teniente	James),	Philip
Ahn	(ordenanza),	Betty	Blythe	(esposa	de	oficial),	Kermit	Maynard	 (oficial	del
aeropuerto),	 Stubby	 Kruger,	 Sammy	 Stein,	 Michael	 Kirby,	 Blake	 Edwards
(tripulación	del	barco),	Wallace	Ford,	Tom	Tyler,	Frank	Baker.	Duración	aprox.:
136	minutos.	Estreno:	20	de	diciembre	de	1945.	Nota:	Rodada	en	Florida,	entre
febrero	y	mayo	de	1945.

Brickley	 y	 Ryan	 fueron	 los	 primeros	 en	 utilizar	 las	 torpederas	 (PT-boats)	 en
combate	en	la	derrota	estadounidense	sufrida	en	Filipinas.
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El	fugitivo	(The	Fugitive,	1947)

Dirección:	 John	Ford.	Producción:	Argosy	 Pictures-RKO	Radio.	Productores:
John	 Ford,	Merian	C.	Cooper.	Productor	 asociado:	 Emilio	 Fernandez.	Guión:
Dudley	 Nichols,	 a	 partir	 de	 la	 novela	 El	 poder	 y	 la	 gloria	 (The	 Labyrinthine
Ways,	 o	 The	 Power	 and	 the	 Glory),	 de	 Graham	 Greene.	 Fotografía:	 Gabriel
Figueroa.	Dirección	artística:	Alfred	Ybarra.	Decorados:	Manuel	Parra.	Música:
Richard	 Hageman.	 Orquestación:	 Lucien	 Caillet.	 Montaje:	 Jack	 Murray.
Efectos	 especiales:	 Fed	 Sersen.	 Sonido:	 Jose	 Carles,	 Galdino	 Samperio.
Asistente	 ejecutivo:	 Jack	 Pennick.	 Dirección	 asistente:	 Melchor	 Ferrer.
Ayudante	 de	 dirección:	 Jesse	 Hibbs.	 Intérpretes:	 Henry	 Fonda	 (fugitivo),
Dolores	Del	Río	(mujer	india),	Pedro	Armendáriz	(teniente	de	 la	policía),	Ward
Bond	(El	Gringo),	Leo	Carrillo	(jefe	de	policía),	John	Qualen	(médico	refugiado),
Fortunio	Bonanova	(primo	del	gobernador),	Chris-Pin	Martin	(organista),	Miguel
Inclan	 (rehén),	 Fernando	 Fernández	 (cantante),	 Jose	 I.	 Torvay	 (mexicano),
Melchor	 Ferrer.	Duración	 aprox.:	 104	 minutos.	Estreno:	 25	 de	 diciembre	 de
1947	 (Nueva	 York).	 Estreno	 en	 España:	 Madrid,	 10	 de	 diciembre	 de	 1951.
Capitol.	 Nota:	 Rodada	 en	 cuarenta	 y	 siete	 días	 en	 localizaciones	 de	 Taxco,
Cholula,	Cuernavaca,	México,	y	en	Churubusco	Studios,	de	Ciudad	de	México,
entre	el	4	de	noviembre	de	1946	y	el	27	de	enero	de	1947.

Perseguido	por	un	teniente	de	policía	atormentado,	un	sacerdote	celebra	bautizos
furtivos,	 está	 a	 punto	 de	 ser	 traicionado,	 se	 dispone	 a	 huir	 pero	 regresa	 para
atender	a	un	hombre	moribundo,	lo	arrestan	cuando	intentaba	adquirir	vino	para
celebrar	misa,	 ve	 como	un	 rehén	muere	 en	 su	 lugar,	 es	 ayudado	por	 la	 antigua
amante	del	teniente	y	un	criminal.	Liberado	al	fin,	le	tienden	una	trampa	para	que
visite	al	criminal	agonizante,	y	entonces	es	ejecutado.
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Pasión	de	los	fuertes	(My	Darling	Clementine,	1946)

Dirección:	 John	 Ford.	 Producción:	 20th	 Century-Fox.	 Productor	 ejecutivo:
Darryl	 F.	 Zanuck.	 Productor:	 Samuel	 G.	 Engel.	 Guión:	 Samuel	 G.	 Engel	 y
Winston	Miller,	a	partir	de	una	historia	de	Sam	Hellman	basada	en	el	libro	Wyatt
Earp,	 Frontier	Marshall,	 de	 Stuart	 N.	 Lake.	Fotografía:	 Joseph	 P.	McDonald.
Dirección	artística:	James	Basevi,	Lyie	R.	Wheeler.	Decorados:	Thomas	Little,
Fred	 J.	 Rode.	 Vestuario:	 René	 Hubert.	 Música:	 Cyril	 J.	 Mockridge,	 David
Buttolph.	Dirección	musical:	Alfred	Newman.	Orquestaciones:	Edward	Powell.
Montaje:	 Dorothy	 Spencer	 (sin	 acreditar),	 Darryl	 F.	 Zanuck.	 Sonido:	 Eugene
Grossman,	 Roger	 Hemen.	 Efectos	 especiales:	 Fred	 Sersen.	 Ayudante	 de
dirección:	 William	 Eckhardt.	 Intérpretes:	 Henry	 Fonda	 (Wyatt	 Earp),	 Linda
Darnell	(Chihuahua),	Victor	Mature	(Doc	John	Holliday),	Walter	Brennan	(viejo
Clanton),	 Tim	 Holt	 (Virgil	 Earp),	 Ward	 Bond	 (Morgan	 Earp),	 Cathy	 Downs
(Clementine	Carter),	Alan	Mowbray	 (Granville	Thorndyke),	 John	 Ireland	 (Billy
Clanton),	 Grant	 Withers	 (Ike	 Clanton),	 Roy	 Roberts	 (alcalde),	 Jane	 Darwell
(Kate	 Nelson),	 Russell	 Simpson	 (John	 Simpson),	 Francis	 Ford	 (Dad,	 viejo
soldado),	J.	Farrell	MacDonald	(Mac,	cantinero),	Don	Garner	(James	Earp),	Ben
Hall	 (barbero),	 Arthur	Walsh	 (empleado	 de	 hotel),	 Jack	 Pennick,	 Robert	Adier
(conductores	de	la	diligencia),	Louis	Mercier	(François),	Mickey	Simpson	(Sam
Clanton),	 Fred	 Libby	 (Phin	 Clanton),	 Harry	 Woods	 (Luke),	 Charles	 Stevens
(indio	Charlie),	William	B.	Davidson	(propietario	dei	bar	Oriental),	Earle	Foxe
(jugador),	 Aleth	 “Speed”	 Hansen	 (guitarrista),	 Danny	 Borzage	 (acordeonista),
Frank	 Coulan	 (pianista),	 Don	 Barclay	 (dueño	 del	 teatro	 de	 ópera),	 Charles
Anderson,	Duke	Lee	(hombres	del	pueblo),	Margaret	Martin,	Frances	Rev,	Mae
Marsh	(anciana	que	acude	a	la	iglesia).	Duración	aprox.:	97	minutos.	Estreno:
7	de	noviembre	de	1946	 (Centre	Theatre,	Salt	Lake	City).	Estreno	en	España:
Madrid.	18	de	marzo	de	1949.	Rialto.	Notas:	Exteriores	 rodados	 en	Monument
Valley,	entre	mayo	y	junio	de	1946.	Nueva	versión	de	Frontier	Marshall	(Allan
Dwan,	 1939).	 Posteriormente	 se	 rodaron	 nuevas	 versiones,	 como	 Wichita
(Wichita,	 Jacques	 Tourneur.	 1955).	 Duelo	 de	 titanes	 (Gunfìght	 at	 the	 O.	
K.	Corral:	 John	Sturges,	1957)	y	otras.	Una	copia	para	presentación	preliminar,
conservada	en	la	Universidad	de	California,	contiene	material	que	no	existe	en	la
versión	 que	 se	 estrenó,	 falta	 el	 beso	 del	 final	 y	 asocia	 el	 tema	 principal	 con
Holliday	y	no	con	Earp.	La	escena	de	la	tumba	fue	dirigida	por	Lloyd	Bacon.

Película	 basada	 en	 el	 mito	 de	 Wyatt	 Earp,	 Doc	 Holliday	 y	 el	 duelo	 de	 O.	
K.	Corral.
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OTRAS	ACTIVIDADES

Lucille	Love	-	The	Girl	of	Mystery	(1914)	*

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 Gold	 Seal-Universal.	 Guión:	 Grace
Clinard,	Francis	Ford.	Asistente:	Jack	Ford.	Nota:	Serial	de	30	rollos,	compuesto
por	15	episodios	de	dos	rollos	producidos	semanalmente	desde	el	14	de	abril	de
1914.	Se	conservan	cinco	o	seis	capítulos	en	mal	estado.
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The	Mysterious	Rose	(1914)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 Gold	 Seal-Universal.	 Guión:	 Grace
Cunard.	 Intérpretes:	 Francis	 Ford	 (Phil	 Kelly),	 Grace	 Cunard	 (Raffles).	 Jack
Ford	 (Dopey),	 Harry	 Schlimm	 (hijo	 del	 fiscal),	 Wilbur	 Higby	 (cabecilla	 de
barrio),	 Eddie	 Boland	 (Yeen	Kee).	Duración	 aprox.:	 2	 rollos.	Estreno:	 24	 de
noviembre	de	1914.	Notas:	Sexto	episodio	de	la	serie	My	Lady	Raffles.	Rodada
entre	el	7	y	el	15	de	agosto	de	1914.

Guerras	 políticas	 entre	 los	 cabecillas	 de	 las	 bandas	 de	 barrio	 y	 el	 detective	 del
fiscal	de	distrito	Kelly,	que	resuelve	un	caso	de	asesinato	contando	con	dos	rosas
como	única	pista,	y	luego	deja	huir	a	Raffles.
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Smuggler’s	Island	(1915)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 Gold	 Seal-Universal.	 Guión:	 Grace
Cunard.	 Intérpretes:	 Francis	 Ford,	Grace	Cunard,	 Jack	 Ford	 (contrabandista).
Duración	aprox.:	2	rollos.	Estreno:	19	de	enero	de	1915.

Ford	salva	a	Grace	de	los	contrabandistas	que	la	capturan	cuando	ella	descubre	su
guarida.

www.lectulandia.com	-	Página	256



El	nacimiento	de	una	nación	(The	Birth	of	a	Nation,	1915)

Dirección:	 D.	 W.	 Griffith.	 Producción:	 Epoch	 Producing	 Corp.	 Duración
aprox.:	12	rollos.	Estreno:	8	de	febrero	de	1915.

Al	parecer,	Jack	Ford	actuó	como	miembro	del	Ku	Klux	Klan.
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Three	Bad	Men	and	a	Girl	(1915)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 101	 Bison-Universal.	 Guión:	 Grace
Cunard.	Intérpretes:	Francis	Ford	(Joe),	Jack	Ford	(Jim),	comandante	Paleolagus
(Shorty),	 Grace	 Cunard	 (chica),	 Lewis	 Short	 (sheriff)	 y	 F.	 J.	Denecke	 (su
ayudante).	Duración	 aprox.:	 2	 rollos.	Estreno:	 20	 de	 febrero	 de	 1915.	Nota:
Rodada	del	23	al	29	de	diciembre	de	1914.

Erróneamente	 tomados	por	bandoleros,	 tres	hombres	buenos	 capturan	a	 los	 tres
malos	verdaderos	y	liberan	a	una	chica	de	un	asentamiento	mexicano.	Sátira	sobre
los	westerns	 fantasiosos,	 con	 un	 asesinato	 por	minuto;	 Ford	 da	 un	 salto	 de	 25
metros	y	Grace	cruza	un	abismo	suspendida	de	una	cuerda	de	tender	ropa.
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The	Hidden	City	(1915)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 101	 Bison-Universal.	 Guión:	 Grace
Canard.	 Intérpretes:	 Francis	 Ford	 (teniente	 Johns),	 Grace	 Canard	 (princesa),
Jack	Ford	(hermano	de	Johns),	Eddie	Polo	(ministro	Polcan).	Duración	aprox.:
2	rollos.	Estreno:	27	de	marzo	de	1915.

Capturado	tras	perder	una	batalla,	Johns	rechaza	el	amor	de	una	princesa	de	una
ciudad	desértica	 de	 la	 India,	 pero	 ella	 ayuda	 a	 huir	 a	 Jim	y	 toma	 su	 lugar	 para
ofrendarse	al	dios	del	fuego.
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The	Doorway	of	Destruction	(1915)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 101	 Bison-Universal.	 Guión:	 Grace
Cunard.	 Ayudante:	 Jack	 Ford.	 Intérpretes:	 Francis	 Ford	 (coronel	 Patrick
Feeney),	 Jack	 Ford	 (Edward	 Feeney),	 Mina	 Cunard	 (Cecille	 McLain),	 Harry
Schümm	(general	McLain),	Howard	Daniels	(Frank).	Duración	aprox.:	2	rollos.
Estreno:	 17	 de	 abril	 de	 1915.	Nota:	 Rodada	 entre	 el	 26	 de	 febrero	 y	 el	 4	 de
marzo	de	1915.

Enviado	por	los	británicos	a	una	misión	suicida,	un	regimiento	irlandés	asalta	una
ciudadela	 de	 Sepoy	 empuñando	 una	 bandera	 irlandesa	 confeccionada	 por	 la
madre	de	Feeney.
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The	Broken	Coin	(1915)	**

Dirección:	Francis	Ford.	Producción:	Special	Features-Universal.	Guión:	Grace
Cunard.	Adaptación:	 Emerson	 Hough.	Cámaras:	 R.	 E.	 Irish,	 Harry	 Maguire.
Ayudante:	 Jack	 Ford.	 Intérpretes:	 Grace	 Cunard	 (Kitty	 Gray),	 Francis	 Ford
(conde	Frederick),	Eddie	Polo	(Raleau),	Harry	Schumm	(Rey	Michael	II),	Ernest
Sehields	 (conde	 Sacchio),	 Jack	 Ford	 (cómplice	 de	 Sacchio),	 W.	 C.	Canfield
(Gorgas,	el	bandido),	Beese	Gardiner	 (apache),	Doc	Crane	(prestamista),	Harry
Mann,	Vie	Goss	 (criados),	Lewis	Short	 (primer	ministro),	 señor	Uttal	 (secuaz),
Bert	Wilson	 (confidente),	Mina	 Cunard	 (amante	 del	 rey	 [también	 doblada	 par
Grace]),	Carl	Laemmle	(redactor).	Notas:	Serial	de	44	rollos,	compuesto	por	22
episodios	 de	 2	 rollos	 producidos	 semanalmente	 desde	 el	 21	 de	 junio	 de	 1915.
Exteriores	rodados	en	Bisbee.	California.

Una	periodista	encuentra	media	moneda	con	el	mapa	de	un	gran	tesoro,	así	que	se
marcha	 al	 reino	 balcánico	 de	Gretzhoffen,	 donde	 se	 ve	 envuelta	 en	 intrigas	 de
palacio	y	arriesgadas	aventuras.

www.lectulandia.com	-	Página	261



The	Campbells	Are	Coming	(1915)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 Broadway	 Feature-Universal.	 Guión:
Grace	Cunard.	Intérpretes:	Francis	Ford	(Nana	Sahib),	Duke	Worne	(Azimooah),
Grace	Cunard	(chica	irlandesa),	F.	J.	Denecke	(Campbell),	Harry	Schumm	(novio
de	la	chica	irlandesa),	Lewis	Short	(padre	de	la	chica),	Jack	Ford	y	7000	extras.
Duración	aprox.:	4	rollos.	Estreno:	16	de	octubre	de	1915.	Notas:	Ciertas	partes
se	rodaron	a	finales	de	1914.	También	conocida	como	The	Lumber	Yard	Gang	y
The	Yellow	Streak.

Sepoy,	1857.	Nan	Sahib	asciende	al	trono,	envía	a	Azimooah	a	visitar	a	la	reina
Victoria	 para	 que	 averigüe	 las	 razones	 de	 la	 interrupción	 de	 la	 pensión	 de	 su
padre,	dado	que	Nan	es	hijo	adoptivo.	Al	volver.	Azimooah	se	enamora	de	una
muchacha	irlandesa,	a	quien	Nan	incorpora	a	su	harén,	pero	que	huye	durante	una
rebelión,	 los	 Campbell	 atacan	 Lucknow	 en	 una	 pavorosa	 batalla	 y	 Nan	 es
abandonado,	sin	agua	ni	alimentos,	para	que	sea	presa	de	las	fieras	de	la	selva.
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The	Strong	Arm	Squad	(1916)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 Rex-Universal.	 Guión:	 Grace	 Cunard.
Intérpretes:	Francis	Ford	(Phil	Kelly),	Elsie	Maison,	Cecil	McLean.	Jack	 Ford
(delincuente),	William	White	 (detective),	Dandy	Bowen	 (jefe	 de	 policía),	 John.
Abbie,	Pat,	Eddie,	Mary	y	Jo	Feeney.	Duración	aprox.:	1	rollo.	Estreno:	15	de
febrero	de	1916	Nota:	Rodada	en	Maine,	entre	los	días	26	y	29	de	noviembre	de
1915.

Kelly	 permite	 al	 hermano	 de	 la	 novia	 que	 escape	 cuando	 se	 descubre	 que	 el
muchacho	es	el	jefe	de	la	Lumber	Yard	Gang	(la	“banda	de	la	maderera”).
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Chicken-Hearted	Jim	(1916)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 Rex-Universal.	 Guión:	 Francis	 Ford.
Intérpretes:	Francis	Ford	(Jimmie	Endicott),	 John	A.	Feeney	(su	padre),	 Abbie
Feeney	(su	madre),	Cecil	McLean	(Jim),	Phil	Kelly	(padre	de	ella,	capitón),	Pat
Feeney	 (compañero),	 Jack	 Ford	 Eddie	 Feeney	 (tripulación),	 Mary	 Feeney,	 Jo
Feeney	 (hermanas	 de	 Jim).	Duración	 aprox.:	 1	 rollo.	Estreno:	 23	 de	 abril	 de
1916.	Nota:	Rodada	en	Maine,	entre	los	días	10	y	17	de	noviembre	de	1915.

Jim	preocupa	a	sus	padres	con	sus	desenfrenos	nocturnos.	Huyendo	de	la	policía,
se	embarca	en	una	goleta,	sofoca	un	motín	sin	ayuda	de	nadie	y	se	casa	con	la	hija
del	capitán	(casi	con	el	mismo	argumento	que	Captain	Billie’s	Mate,	de	Francis
Ford	y	Grace	Cunard	[2	rollos],	27	de	septiembre	de	1913).
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Peg	O’the	Ring	(1916)	**

Dirección:	Francis	Ford.	Producción:	Universal.	Guión:	Grace	Cunard,	con	Joe
Brandy	 (gerente	 general	 de	 la	 Universal),	 Walter	 Hill	 (publicitario	 de	 circo).
Fotografía:	Harry	Grant,	Abel	Vallet.	Intérpretes:	Grace	Cunard	(Peg;	madre	de
Peg),	Francis	Ford	(doctor	Lund,	hijo),	Mark	Fenton	(doctor	Lund),	Jack	Ford	(su
cómplice),	 Pete	 Gerald	 (Flip),	 Jean	 Hathaway	 (señora	 Lund),	 Irving	 Lippner
(Marcus,	el	hindú),	Eddie	Boland	 (su	amigo),	Ruth	 Stonehouse,	Charles	Munn,
G.	 Raymond	 Nye,	 Eddie	 Polo.	 Nota:	 Serial	 de	 31	 rollos,	 compuesto	 por	 15
episodios	de	2	rollos	(excepto	el	capitulo	1,	de	3	rollos)	producidos	semanalmente
desde	el	1	de	mayo	de	1916.

Una	muchacha	de	circo	sufre	convulsiones	porque	su	madre	ha	sido	atacada	por
un	león.
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The	Bandit’s	Wager	(1916)	**

Dirección:	 Francis	 Ford.	Producción:	 Big	U-Universal.	Guión:	 Grace	Cunard.
Intérpretes:	 Grace	 Cunard	 (Non	 Jefferson),	 Francis	 Ford	 (su	 hermano),	 Jack
Ford.	Duración	aprox.:	1	rollo.	Estreno:	15	de	noviembre	de	1916.

Nan	 llega	 al	 Oeste	 para	 encargarse	 de	 las	 tareas	 domésticas	 en	 casa	 de	 su
hermano.	Su	coche	sufre	una	avería	y	tiene	un	encuentro	con	unos	forajidos,	pero
es	un	montaje	del	hermano	para	poner	a	prueba	el	valor	de	la	muchacha.
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The	Purple	Mask	(1916)	*

Dirección:	 Francis	 Ford.	 Producción:	 Universal.	 Guión:	 Grace	 Cunard.
Intérpretes:	 Francis	 Ford	 (Phil	 Kelly,	 “The	 Sphinx”),	 Grace	 Cunard	 (Patricia
Montez),	 Jean	 Hathaway,	 Peter	 Gerald,	 Jerry	 Ash,	 Mario	 Bianchi,	 John
Featherstone,	John	Duffy,	Jack	Ford.	Notas:	Serial	de	33	rollos,	compuesto	por
16	 episodios	 de	 2	 rollos	 (excepto	 el	 capitulo	 1,	 de	 3	 rollos)	 producidos
semanalmente	 desde	 el	 25	 de	 diciembre	 de	 1916,	 Se	 conservan	 cinco	 o	 seis
capítulos	en	mal	estado.

Una	marimacho	de	la	alta	sociedad	parisina	hurta	las	joyas	de	su	tía	para	poner	en
aprietos	a	un	detective	que	la	ha	desairado,	pero	las	joyas	vuelven	a	ser	robadas	y
ella	se	une	a	Apache	para	buscarlas.

www.lectulandia.com	-	Página	267



Under	Sentence	(1920)	**

Dirección:	 Edward	 Feeney.	 Producción:	 Universal.	 Guión:	 George	 Hively,
basado	en	una	historia	de	Jack	Ford.	Intérpretes:	Bob	Anderson.	Ethel	Ritchie,
Jennie	 Lee,	 J.	 Frarrell	 MacDonald,	 capitán	 Anderson,	 Jack	 Woods.	Duración
aprox.:	2	rollos.	Estreno:	12	de	junio	de	1920.	Nota:	El	rodaje	se	inició	el	12	de
abril	de	1920.

Nueva	 versión	 de	 la	 película	 de	 Ford	A	Marked	Man,	 de	 1917,	 realizada	 por
Edward,	 su	 hermano	 menor,	 que	 posteriormente	 cambió	 su	 nombre	 por	 el	 de	
O’Fearna	 y	 actuó	 como	 ayudante	 do	 dirección	 en	 muchas	 de	 las	 películas	 de
John.
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Silver	Wings	(1922)	**

Dirección:	 Jack	Ford	 (introducción),	 Edwin	Carewe	 (desarrollo).	Producción:
William	 Fox.	 Guión:	 Paul	 H.	 Stone.	 Fotografía:	 Joseph	 Rullenberg,	 Robert
Kurie.	 Intérpretes:	 (introducción):	 Mary	 Carr	 (Anna	 Webb),	 Lynn	 Hammond
(John	Webb),	Knox	Kincaid	(John,	su	hijo),	Joseph	Monahan	(Harry,	otro	hijo),
Maybeth	 Carr	 (Ruth,	 su	 hija),	 Claude	 Brook	 (tío	 Andrews),	 Robert	 Hazelton
(cura),	Florence	Short	(viuda),	May	Kaiser	(bebé);	(desarrollo):	Mary	Carr	(Anna
Webb),	 Percy	Halton	 (John),	 Joseph	Striker	 (Harry),	 Jane	 Thornas	 (Rulli),	 Roy
Gordon	(George),	Florence	Haas	 (pequeña	Anna),	Claude	Brook	 (tío	Andrews),
Roger	 Lytton	 (banquero),	 Finest	 Hilliard	 (Jerry).	 Duración	 aprox.:	 2521	m.
Estreno:	 26	de	 agosto	de	1922.	Nota:	 La	 secuencia	 dirigida	 por	 Ford	 contenía
una	conmovedora	escena	de	la	muerte	de	un	bebé.

En	 la	 introducción,	 John	 Webb	 inventa	 una	 moderna	 máquina	 de	 coser,	 que
enriquece	a	su	familia,	y	después	muere.	En	el	desarrollo,	Harry,	su	hijo	mayor,	es
un	mal	administrador;	John	huye	de	la	ciudad,	acusado	de	robar	un	dinero	que,	en
realidad,	 Harry	 ha	 malversado;	 Ruth	 también	 huye.	 Abba,	 la	 madre,	 vende	 el
negocio	para	cubrir	las	deudas	de	Harry	y,	arruinada,	se	emplea	como	obrera	de
una	 fábrica.	 Tiempo	 después,	 una	 revista	 cuenta	 la	 historia	 de	 su	 vida,	 lo	 que
contribuye	a	la	reunificación	de	la	familia.
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Nero	(1922)	**

Dirección:	J.	Gordon	Edwards.	Producción:	William	Fox.	Intérpretes:	 Jacques
Gretillat,	 Alexander	 Salvini.	 Rodada	 casi	 en	 su	 totalidad	 en	 Italia.	 Duración
aprox.:	3505	m.	Estreno:	17	de	septiembre	de	1922.	Nota:	Jack	Ford	escribió	y
dirigió	algunas	escenas	para	realzar	los	momentos	culminantes	de	Edwards.

Mientras	los	cristianos	de	Edwards	eran	despedazados	por	los	leones,	Ford,	por	su
parte,	montó	y	 añadió	 escenas	de	 jinetes	que	 se	 agrupaban,	 como	 los	 clanes	de
Griffith,	mientras	retumbaban	enormes	tambores.	Dichos	jinetes,	a	la	cabeza	del
ejército	rebelde	de	Galba,	asaltan	la	ciudad,	pero	deben	enfrentarse	a	la	guardia	de
Nerón	 en	 un	 puente	 que	 cruza	 el	 Tiber.	 Algunos	 combatientes	 caen	 al	 río	 de
manera	 espectacular	 antes	 de	 llegar	 al	 puente.	 En	 este	 instante,	 las	 escenas
vuelven	 a	 las	manos	 de	 Edwards,	 que	 filma	 a	 los	 jinetes	mientras	 entran	 en	 la
arena	justo	a	tiempo	para	salvar	a	los	cristianos,	representados	por	las	estrellas.
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El	precio	de	la	gloria	(What	Price	Glory?,	1926)

Dirección:	 Raoul	 Walsh.	 Producción:	 William	 Fox.	 Intérpretes:	 Victor
McLaglen,	Edmund	Lowe	y	otros.	Duración	aprox.:	 12	 rollos.	Estreno:	 23	 de
noviembre	de	1926.	Nota:	Se	dice	que	John	Ford	dirigió	las	tomas	de	la	marcha
hacia	el	frente.
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El	séptimo	cielo	(7th	Heaven,	1927)

Dirección:	Frank	Borzage.	Producción:	William	Fox.	Intérpretes:	Janet	Gaynor,
Charles	Farrell	y	otros.	Duración	aprox.:	12	rollos.	Estreno:	6	de	mayo	de	1927.
Nota:	John	Ford	dirigió	partes	de	la	secuencia	de	los	taxis	hacia	Marne.
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Big	Time	(1929)

Dirección:	Kenneth	Hawks.	Producción:	William	Fox.	 Intérpretes:	Lee	Tracy,
Mae	 Clark,	 Stepin	 Fetchit.	 John	 Ford	 (interpretándose	 a	 sí	 mismo).	Duración
aprox.:	 83	 u	 87	 minutos.	 Estreno:	 7	 de	 septiembre	 de	 1429.	 Nota:	 Película
sonora.

Melodrama	sobre	una	familia	de	artistas	que	llega	a	Hollywood.
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Pimienta	y	más	pimienta	(Hot	Pepper,	1932)

Dirección:	 John	 G.	 Blystone.	 Producción:	 Fox	 Film.	 Intérpretes:	 Victor
McLaglen,	Edmund	Lowe,	Lupe	Vélez.	Duración	aprox.:	76	minutos.	Estreno:
15	de	enero	de	1932.	Notas:	Continuación	de	El	precio	de	la	gloria.	John	Ford
dirigió	algunas	escenas.
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The	Last	Outlaw	(1936)

Dirección:	 Christy	 Cabane.	 Producción:	 RKO	 Radio.	 Productor	 asociado:
Robert	Sisk.	Guión:	 John	Twist	 y	 Jack	Townley,	 a	 partir	 de	 un	 relato	 de	John
Ford	 y	 Evelyne	 Murray	 Campbell.	 Fotografía:	 Jack	 Mackenzie.	 Dirección
artística:	Van	Nest	Polglase.	Ayudante:	Jack	Gray.	Dirección	musical:	Alberto
Colombo.	Canción:	My	Heart’s	on	the	Trail,	música	de	Nathaniel	Shilkret	y	letra
de	 Frank	 Luther.	 Sonido:	 Denzil	 A.	 Cutler.	 Montaje:	 George	 Hively.
Intérpretes:	Harry	Carey	(Dean	Payton),	Hoot	Gibson	(Chuck	Wilson),	Margaret
Callahan	(Sally	Mason),	Tom	Tyler	(Al	Goss),	Henry	B.	Walthall	(Bill	Yates),	Bay
Meyer	 (Joe),	 Harry	 Hans	 (Jess),	 Frank	 M.	 Thomas	 (doctor	 Mason),	 Russell
Hopton	 (sheriff	Billings),	 Frank	 Jenks	 (Tom),	Maxine	 Jennings	 (recepcionista),
Fred	Scott	(Lany	Disan).	Duración	aprox.:	62	minutos.	Estreno:	19	de	junio	de
1936.

Nueva	version	de	la	película	en	dos	rollos	rodada	por	John	Ford	en	1919.
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Las	aventuras	de	Marco	Polo	 (The	Adventures	of	Marco
Polo,	1938)

Dirección:	 Archie	 Mayo.	 Producción:	 Samuel	 Goldwyn-United	 Artists.
Productor:	Samuel	Goldwyn.	Guión:	Robert	E.	Sherwood,	a	partir	de	un	relato
de	N.	A.	Pogson.	Fotografía:	Rudolph	Maté.	Dirección	artística:	Richard	Day.
Música:	Alfred	Newman.	Efectos	especiales:	 James	Basevi.	 Intérpretes:	 Gary
Cooper,	Sigrid	Gurie,	Basil	Rathbone.	Duración	aprox.:	100	minutos.	Estreno:
15	de	abril	de	1938.	Nota:	John	Ford	rodó	escenas	para	un	breve	montaje	en	el
que,	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Marco	 Polo	 naufraga	 en	 una	 tempestad,	 queda
atrapado	en	una	tormenta	de	arena	del	desierto	y	cruza	una	montaña.
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Field	 Photo	 films	 for	 OSS	 (División	 Fotográfica	 de
Campaña)

1941-1946.	 El	 equipo	 de	 Ford	 realizó	 muchas	 películas	 y	 documentales	 de
instrucción	 para	 uso	 restringido,	 bajo	 su	 supervisión	 general	 (¿atenta	 o
esporádica?),	entre	los	que	se	cuentan:
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1940
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California	 Stale	 Guard	 Mobilization	 and	 Induction
Ceremonies
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1941
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Condition	of	Atlantic	Fleet.

Supervisor:	John	Ford.	Fotografía:	Ray	Kellogg.	Estreno:	Noviembre	de	1941.
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Iceland

Duración	aprox.:	11	minutos.
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Canal	Report

Dirección-Monfaje-Guión-Narración:	 John	 Ford.	 Ayudantes:	 Al	 Jolkes,	 Al
Ziegler,	Robert	Parrish.	Estreno:	Diciembre	de	1941.
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1942

Doolittle	Raid:	Ships	in	Task	Force

Sin	montar.
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Task	Force	at	Sea:	On	Way	to	Doolittle’s	Tokyo	Raid

Sin	montar.
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Doolittle	 Raid:	 Fliers	 Take	 Off	 from	 USS	
Enterprise	&	USS	Hornet

Sin	montar.
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Pearl	Harbor	(Damage)
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U.	S.	S.	Kearny

Duración	aprox.:	4	minutos.	Nota:	También	conocida	como	Damage	Repair	of
the	WWII	Destroyer.
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How	tu	Operate	behind	Enemy	Lines

Con	Dana	Andrews.
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How	to	Interrogate	Enemy	Prisoners
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Living	Off	the	Land
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Nazi	Industrial	Manpower

www.lectulandia.com	-	Página	292



National	Gallery	of	Art

Dirección-Montaje:	Robert	Parrish.
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North	African	Invasion

Duración	aprox.:	302	minutos.	Notas:	Sin	montar.	Color.
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1943

December	7th

Dirección:	 teniente	 Gregg	 Telanti,	 USNR,	 comandante	 John	 Ford,	 USNR.
Producción:	Departamento	de	Guerra	de	los	EE.	UU.;	Departamento	de	Marina
de	 los	 EE.	 UU.	 Guionistas	 de	 la	 narración:	 George	 O’Brien,	 James
K.	McGuinness.	Fotografía:	Gregg	Toland,	Eddie	Pyle,	 fotógrafos	de	 la	marina
de	los	EE.	UU.	Directores	de	la	segunda	unidad:	James	C.	Havens,	USMC;	Ray
Kellogg.	Música:	Alfred	Newman.	Montaje:	Robert	Parrish.	Tripulación:	 Sam
Engel,	Ralph	Hoge,	Jack	Pennick,	James	Mitchell,	Robert	Parrish,	James	Saper.
Intérpretes:	 Walter	 Huston	 (Tío	 Sam),	 Harry	 Davenport	 (señor	 Conciencia),
Dana	Andrews	(teniente	William	R.	Schick.	marino	muerto),	Paul	Hurst	(veterano
de	la	Primera	Guerra	Mundial),	Carlton	Young	(narrador).	Duración	aprox.:	86
minutos	 (vídeo	 de	 82′	 25″)	 y	 versiones	 de	 34	 minutos.	 Notas:	 Su	 duración
original	 era	 de	 85	 minutos,	 pero	 no	 llegó	 a	 estrenarse;	 se	 distribuyó	 fuera	 del
circuito	de	salas	de	cine	en	versión	de	34	minutos.	Oscar	al	mejor	documental.

Estudio	sobre	 la	vida	en	Hawai,	antes	y	después	del	ataque	a	Pearl	Harbor.	Fue
dirigida	en	su	mayor	parte	por	Gregg	Toland.
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Dunkirk	in	Reverse
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At	the	Front	in	North	Africa

Producción:	Signal	Corps/OSS.	Duración	aprox.:	 41	minutos.	Notas:	 Película
en	color.	Aparece	John	Ford.
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War	Department	Report

Duración	aprox.:	46	minutos.
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German	Manpower

Duración	aprox.:	22	minutos.
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German	Air	Power

Duración	aprox.:	20	minutos.
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OSS	Camera	Report:	China,	Burma,	India

Duración	aprox.:	17	minutos.
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Inside	Tibet

Duración	aprox.:	39	minutos.	Nota:	Rodada	con	película	Kodachrome.
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Preview	of	Assam

Duración	aprox.:	9	minutos.
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Homenaje	a	México

Duración	aprox.:	10	minutos.
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Maneuver	Report	No.	1

Duración	aprox.:	24	minutos.
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Victory	in	Burma

Dirección:	Irving	Asner.	Asistentes:	Jack	Swain,	Bob	Rhea,	Arthur	Meehan,	etc.
Supervisor:	Mark	Armistead.	Nota:	John	Ford	rodó	algunas	partes	sobre	China.

Película	sobre	lord	Mountbatten	y	el	padre	Stuart
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Cobertura	 del	 desembarco	 aliado	 en	 Normandia,	 en
junio	de	1944

Investigación:	rodaje	documental	para	uso	en	los	juicios	de	Nuremberg	(por
Ray	 Kellogg,	 Budd	 y	 Stewart	 Schulberg,	 Joe	 Ziegler,	 Bob	 Webb),	 estrenada
después	 como	 Nuremberg	 (Departamento	 de	 Guerra,	 1946;	 76	 minutos),
recopilación	 de	 Pare	 Lorentz	 y	 Stuart	 Schulberg.	 Copias	 disponibles	 en	 los
Archivos	Nacionales	de	Estados	Unidos.
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1944

We	Sail	at	Midnight

Dirección:	John	Ford	(?).	Producción:	Crown	Film	Unity-Marina	de	los	EE.	UU.
Guión	de	 la	 narración:	Clifford	Odets.	Música:	Richard	Addinseli.	Duración
aprox.:	 20	minutos.	Estreno:	 Julio	 de	1944.	Nota:	 En	 un	 fragmento	 que	 se	 ha
conservado	 aparece	 el	 desembarco	 de	 mercancías	 en	 Nueva	 York	 y	 se	 ven
camiones	en	Broadway.	Es	muy	dudoso	que	la	dirección	sea	de	Ford.

Las	desventuras	de	un	mercante	en	zonas	de	combate.
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Manuel	Quezon:	In	Memoriam

Duración	 aprox.:	 22	 minutos.	 Narración:	 Quentin	 Reynolds.	 Música:	 Ave
Maria,	en	la	voz	de	Enya	González.	Notas:	En	Technicolor	a	partir	del	original	de
16	 min.	 Estos	 son	 los	 únicos	 créditos	 que	 se	 poseen	 sobre	 el	 funeral	 en
Washington	del	primer	presidente	de	Filipinas,	rodado	por	la	Field	Photo	Branch
(División	 Fotográfica	 de	Campaña)	 de	 Ford.	 La	 película	 carece	 de	 interés	 y	 la
supervisión	 directa	 de	 Ford	 fue	 probablemente	 mínima;	 él	 aparece	 en	 persona
durante	el	funeral.	Se	conserva	una	copia	de	16	mm	entre	los	documentos	de	Ford
en	la	Lilly	Library,	de	la	Universidad	de	Indiana.
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Burial	of	Air	Crash	Victims

Duración	aprox.:	4	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	310



Personnel	Inspection	of	Field	Photographic	Branch

Duración	aprox.:	6	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	311



Marshal	Tito’s	Wartime	Headquarters

Duración	aprox.:	4	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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King	George	Inspects	USS	Augusta.	LST,	LCI,	and	LCTs
at	Portland,	England.
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Normandy	Invasion

Producción:	Marina/Guardia	Costera/Field	Photo/gobiernos	aliados.
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German	Reprisals;	Destruction	in	Greece

Duración	aprox.:	53	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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Japanese	Surrender

Duración	aprox.:	9	minutos.	Nota:	Se	refiere	a	la	rendición	en	Burma.
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A	Report	on	OSS	Morale	Operations	in	Italy

Duración	aprox.:	10	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	317



Campbell	Missile

Duración	aprox.:	28	minutos.
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Cayuga	Mission

Duración	aprox.:	11	minutos.	Nota:	Tomas	no	incluidas.
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1945

Mission	to	Giessen

Duración	aprox.:	7	minutos.
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Evacuation	of	Prisoner	of	War

Duración	aprox.:	3	minutos.
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A	 Report	 on	 Airborne	 Rockets	 Prepared	 by	 the	 Joint
Committee	on	New	Weapons	and	Equipment	of	the	Joint
Chiefs	of	Staff

Nota:	Película	en	color.
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That	Justice	Be	Done

Duración	aprox.:	10	minutos.	Nota:	Película	 sobre	 los	 juicios	por	crímenes	de
guerra	nazi	en	Nuremberg.
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Nazi	 Supreme	Court	Trial	 of	 the	Anti-Hitler	 Plot,	 Sept.
1944-Jan.	1945

Duración	aprox.:	44	minutos.
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Nazi	Concentration	Camps

Duración	 aprox.:	 59	 minutos.	Nota:	 Recopilación	 exhibida	 en	 los	 juicios	 de
Nuremberg,	 en	 su	 mayoría	 fotografiada	 por	 el	 teniente	 George	 Stevens,	 de	 la
armada	de	los	EE.	UU.
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The	Nazi	Plan

Nota:	Recopilación	exhibida	en	los	juicios	de	Nuremberg,	montada	por	Stevens	y
Budd	Schulberg.

www.lectulandia.com	-	Página	326



Nuremberg

Duración:	 76	minutos	Nota:	 Registro	 de	 los	 juicios	 de	 Nuremberg,	 filmado	 y
montado	por	Ray	Kellogg,	Pare	Lorentz	y	Stuart	Schulberg.
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1942-1945	(sin	fechar)
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Blind	Bombing

Duración	aprox.:	14	minutos.
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Body	Search

Duración	aprox.:	19	minutos.
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Brazilian	Material	OSS	Unit	No.	17

Nota:	Película	en	color.
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Burma	Butterflies

Duración	aprox.:	9	minutos.
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Burma,	Kachin	Guerrilla	Camp

Duración	aprox.:	9	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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Burmese	Troops

Duración	aprox.:	9	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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Chinese	Commandos

Duración	aprox.:	10	minutos.
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Crete

Duración	aprox.:	30	minutos.
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The	E	2-Man	Fol-Boat

Duración	aprox.:	8	minutos.
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The	8-Man	Fol-Boat

Duración	aprox.:	6	minutos.
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Farish	Report

Duración	aprox.:	11	minutos.
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Fate	 conoscenza	 col	 nemico:	 Uniformi	 tedesche	 e
distintivi

Duración	 aprox.:	 14	 minutos.	 Notas:	 Película	 en	 color.	 Con	 banda	 sonora
italiana.
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Galahad	Forces

Duración	aprox.:	20	minutos,
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Ground	to	Air	Transfer

Duración	aprox.:	11	minutos.
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House	Search

Duración	aprox.:	27	minutos.
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Iconography

Duración	aprox.:	30	minutos.
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Japanese	 Background	 Study	 Program:	 Natural
Resources	of	Japan:	Part	2

Duración	aprox.:	22	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	345



Japanese	Behavior

Duración	aprox.:	50	minutos.
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Joan	and	Eleanor

Duración	aprox.:	18	minutos.
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Kachin	State,	Burma

Duración	aprox.:	11	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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Kachin	 State,	 Burma.	 During	 World	 War	 II.	 Office	 of
Strategic	Services

Duración	aprox.:	7	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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Kachin	 State,	 Burma,	 Office	 of	 Strategic	 Services
Operations

Duración	aprox.:	10	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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Meet	the	Enemy	(Germany)

Duración	aprox.:	40	minutos.
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Morale	Operations	Field	Report	No.	1

Duración	aprox.:	46	minutos.
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Nassau	Training	Report

Producción:	Field	Photo,	para	la	unidad	marítima.	Duración	aprox.:	10	minutos.
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Nylon	Rubber	Boat

Duración	aprox.:	16	minutos.
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Office	of	Strategic	Services	Operations,	Burma

Duración	aprox.:	8	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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OSS	Activities	in	Burma	During	World	War	II

Duración	aprox.:	8	minutos.	Nota:	Película	en	color.
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OSS	Activities	in	Burma	During	World	War	II

Nota:	Esta	película	es	distinta	de	la	de	igual	título	que	aparece	anteriormente.
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OSS	Basic	Military	Training

Duración	aprox.:	25	minutos.
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OSS	Training	in	Middle	East

Duración	aprox.:	10	minutos.
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Pridi	 Phanomyong	 Meets	 Office	 of	 Strategic	 Services
Officers

Duración	aprox.:	2	minutos.
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Project	Eagle

Duración	aprox.:	16	minutos.
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Project	Gunn

Duración	aprox.:	21	minutos.
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P.	W.	E.	and	M.	O.-Cairo

Duración	aprox.:	16	minutos.
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Rescued	Flyers

Duración	aprox.:	4	minutos.
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Seabees

Duración	aprox.:	44	minutos.
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S.	I.	in	Action

Duración	aprox.:	14	minutos.
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Suspended	Runway

Duración	aprox.:	22	minutos.
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This	Is	Japan

Duración	aprox.:	12	minutos.
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Undercover

Duración	aprox.:	80	minutos.
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Unfinished	Report

Duración	aprox.:	17	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	370



Using	the	Lambertson	Unit

Duración	aprox.:	8	minutos.
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FORD	UNTIL,	1947
Tag	Gallagher

Ford	was	 introduced	 to	 the	world	 of	 cinema	 by	 his	 brother	 Francis,	 for	 whom	 lie
always	had	enormous	admiration	and	who	ended	up	working	as	an	actor	in	his	films.
His	first	movie	as	a	director	(The	Tornado)	dates	from	1917,	the	year	in	which	he	also
started	working	w	ith	the	actor	Harry	Carey,	with	whom	he	shot	25	westerns	featuring
the	hero	Cheyenne	Harry.	Made	with	more	or	less	the	same	team	on	every	film,	Ford
shot	39	movies	for	Universal	studios	until	1921,	although	his	first	big	hit	made	it	onto
the	screens	in	1924	in	the	shape	of	The	Iron	Horse,	a	success	which	he	was	to	repeat
to	 an	 even	 greater	 extent	 two	years	 later	with	Three	Bad	Men.	Ford	 started	 to	 use
what	 the	 author	 calls	 the	 “cameo”	 technique,	 according	 to	which	 an	 actor	 directly
identifies	with	 an	 attitude,	 a	way	of	 dressing,	 etc.	But	Ford	didn’t	mature	 properly
until	 1928,	 the	 year	 he	 shot	 Four	 Sons,	 notably	 influenced	 by	 Murnau’s	 Sunrise.
Following	his	period	of	 “training”,	 the	 author	divides	Ford’s	career	until	1947	 into
two	periods:	 the	 “period	of	 introspection”	 (1927-1935)	 and	 the	 “time	of	 idealism”	
(1935-1947).	The	prevalent	hero	of	the	former	of	the	two,	marked	by	the	motto	“duty
and	tradition”,	is	a	complex,	confirmed	bachelor,	who	is	driven	to	lake	action	against
this	duty	and	tradition	which	he	previously	defended	in	order	to	unite	or	save	a	family
or	 a	 community.	Between	 the	 years	 of	 1931	 and	 1935	 (years	marked	 by	 the	Great
Depression),	Ford	directed	a	number	of	movies	poking	 fun	at	 the	moral	 sordidness
then	 responsible	 for	 the	 corruption	 of	 social	 bonds,	 where	 duty	 is	 portrayed	 as
contradictory	 and	 the	 heroes	 turn	 into	 ridiculous	 and	 destructive,	 increasingly
introspective	 beings	 (Arrowsmith.	 Pilgrimage,	 Judge	 Priest).	 The	 latter	 was
dominated	by	an	 idealism	not	 lacking	 in	 complexity.	The	 first	great	masterpiece	of
this	period	is	Steamboat	’Round	the	River,	in	which	Ford	uses	a	tragicomical	tone
to	uncover	 the	 intolerance	 concealed	by	 the	mythical	 pillars	of	 society.	Later	 came
works	 like	Wee	Willie	Winkie,	Mary	of	Scotland	 or	The	Hurricane,	 which	 took
place	 in	 environments	 far	 removed	 from	 Ford’s	America	 (India,	Scotland,	of	Mary
Stewart,	 the	 South	 Seas).	 From	 1939	 to	 1941,	 Ford	 consolidated	 his	 prestige,
gamering	his	first	Academy	Awards	and	moving	the	story	line	towards	the	subject	of
survival.	The	first	great	work	during	this	period	is	the	mythical	Stagecoach,	a	sort	of
initiatic	voyage	in	pursuit	of	the	self-discovery	of	stagecoach	passengers,	which	also
introduces	 the	 landscapes	 of	 Monument	 Valley	 to	 cinema	 images.	 Young	 Mr.
Lincoln	returns	to	the	obvious	vision	of	the	Fordian	hero:	solitary,	single,	a	stranger
arriving	 from	 the	 outside	 to	 fight	 against	 intolerance	 and	 reunite	 the	 family.	 Later
came	 mythical	 titles	 based	 on	 socially-oriented	 subjects:	 The	 Grapes	 of	 Wrath.
Tobacco	Road	or	How	Green	Was	My	Valley:	particularly	in	the	latter	of	these.	Ford
contrasted	 tradition	 with	 survival:	 Huw,	 the	 narrator	 of	 the	 film,	 takes	 refuge	 in
tradition	in	his	refusal	to	accept	the	hard	reality	that	this	valley	had	never	been	green,
but	black.	During	the	years	of	WWII,	Ford	served	as	head	of	the	OSS	Photography
Platoon	 (later	 to	 become	 the	CIA),	 shooting	 a	 number	 of	 documentaries,	 including
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the	outstanding	The	Battle	of	Midway.	This	period	came	 to	a	close	with	 two	very
different	 films:	My	Darling	Clementine	 and	 The	Fugitive.	 The	 former	 is	 a	 harsh
western	which	can	be	read	as	an	allegory	of	the	situation	in	the	USA,	while	the	latter,
the	 first	 movie	 by	 his	 production	 company	 Argosy,	 was	 a	 huge	 box	 office	 flop,
despite	the	fact	that	Ford	always	defended	it	as	one	of	his	favourites.
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THE	DAM	N	OF	THE	WESTERN:	FORD	AND	OTHER	PIONEERS
Quim	Casas

Despite	John	Ford’s	fame	as	a	“director	of	westerns”	(to	which	he	himself	contributed
in	 his	 famous	 appearance	 against	Cecil	B.	De	Mille	 during	 the	 “witch	 hunt”),	 less
than	40%	of	 the	movies	on	his	 filmography	until	 1947	belong	 to	 this	genre,	 to	 the
extent	that	from	1927	to	1947,	he	only	made	two	films	of	this	kind:	Stagecoach	and
My	Darling	Clementine.	The	former	of	the	two	created	an	authentic	upheaval	in	the
genre,	due	not	only	to	its	production	(a	B-movie	at	a	time	of	superproductions),	the
way	 it	 was	 shot	 and	 edited	 (the	 Indian	 chase	 l’or	 example)	 and	 its	 elaborate	 and
unusual	 characters,	 but	 above	 all	 to	 the	 inclusion	 of	 a	 new	 iconography	 as	 far	 as
landscape	is	concerned:	Monument	Valley.	Only	four	of	Ford’s	silent	westerns	have
survived:	 two	 episodes	 from	 the	 series	 starring	 Cheyenne	 Harry	 (Harry	 Carey):
Straight	Shooting	and	Hell	Bent,	and	two	of	his	biggest	successes:	The	Iron	Horse
and	Three	Bad	Men.	 The	 stars	 of	 the	 former	 two	westerns	 have	 little	 in	 common
with	standard	models,	embodied	by	Tom	Mix,	Buck	Jones	or	William	S.	Hart.	The
image	of	Cheyenne	Harry,	more	often	 than	not	drank,	a	 troublemaker,	gambler	and
bank	robber,	is	far	removed	from	the	lithe,	swift	and	morally	irreproachable	heroes	of
directors	 like	Cecil	B.	De	Mille.	Ford’s	 rough	 antiheroes	 of	 these	 early	 stages	 saw
their	 continuation	 in	 the	 Ringo	 Kid	 and	 Dallas	 (not	 to	 mention	 Hatfield)	 of
Stagecoach,	 in	 the	Doc	Holliday	 of	My	Darling	Clementine,	 and	 in	 most	 of	 the
heroes	 appearing	 in	 his	 westerns	 of	 post-1947.	 The	 other	 two	 of	 Ford’s	 silent
westerns	 still	 surviving	 today.	The	 Iron	Horse	 and	Three	 Bad	Men	 are	 of	 more
ambitious	production	(Fox,	instead	of	Universal),	although	they	hadn’t	lost	the	sense
of	humour	so	typical	of	his	earlier	movies,	hence	keeping	them	well	away	from	the
epic	tone.	These	two	films	had	their	continuity	in	other	films	by	different	directors,
which	 came	 nowhere	 near	 Ford’s	 successes,	 such	 as	 Cecil	 B.	 De	Mille’s	 Union
Pacific,	 or	 Ron	 Howard’s	 Far	 and	 Away.	 Ford	 also	 distanced	 himself	 from	 his
contemporaries	by	not	 taking	recourse	to	the	half-historic,	half-legendary	characters
(General	Custer,	Jesse	James,	Billy	the	Kid,	etc.)	so	popular	with	the	directors	of	the
period.	Only	in	1946	was	he	to	turn	-	in	his	own	particular	way	-	to	the	real	characters
of	Sheriff	Wyatt	Earp	and	the	consumptive	Doc	Holliday,	in	a	movie	which	has	more
in	common	with	the	primitive	western	than	with	the	new	superwesterns	then	blasting
their	way	onto	the	screen.
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THE	GHOST	OF	TOM	JOAD
Carlos	Losilla

The	arrival	to	Hollywood	of	vast	numbers	of	European	filmmakers	in	the	20s	and	30s
gave	 rise	 to	 a	 thorny	 debate	 on	 their	 real	 influence	 on	 the	 road	 followed	 by	 the
American	cinema	of	the	period.	In	the	case	of	John	Ford,	this	circumstance	is	usually
solved	by	assigning	him	 to	an	expressionist	orbit	which,	 in	 turn,	 served	 to	 sew	 the
seeds	of	doubt	regarding	some	of	his	most	famous	films	of	the	time:	The	Informer.
The	Lost	 Patrol	 or	The	 Fugitive,	 for	 example.	 This	 said,	 there	 is	 an	 American
cultural	tradition	which	could	also	justify	the	style	of	these	movies,	from	Nathanael
Hawthorne	to	Dashiell	Hammett,	passing	through	Edward	Hopper	and	culminating	in
Bruce	Springsteen.	There	is,	above	all,	a	continuity	between	this	and	the	immediately
subsequent	period	in	Ford’s	work	capable	of	underlining	its	most	important	subjects:
nature	 and	 civilization,	 of	 course,	 but	 also	 sin	 and	 redemption,	 sacrifice	 and
renunciation,	motives	perhaps	also	intimately	related	with	Ford’s	own	personality	and
with	the	events	punctuating	his	life	at	that	time.
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THE	SOCIAL	SENSITIVITY	OF	A	COUNTRY	POET
Carlos	F.	Heredero

The	first	stage	of	Ford’s	talkie	period	(1931-1935)	is	characterized	by	the	assignation
of	 his	 films	 to	 the	 real	 America	 of	 the	 Depression,	 concentrating	 more	 on	 the
corruption	 of	 social	 bonds	 than	on	 the	 tragic	 sufferings	 of	 a	 third	 of	 the	American
population	 (remember	 films	 like	 Flesh,	 Doctor	 Bull,	 Pilgrimage	 or	The	Whole	
Town’s	Talking,	 films	 starring	contradictory	 and	 introspective	heroes).	This	period
was	followed	by	another	characterized	by	a	sort	of	exoticism	(1935-1938),	with	films
distant	in	space	and/or	time	from	the	America	of	the	era	(The	Informer,	Steamboat
’Round	 the	 Bend.	 Mary	 of	 Scotland,	 The	 Prisoner	 of	 Shark	 Island,	 The
Hurricane,	etc.),	in	a	thematic	about-turn,	the	reasons	for	which	have	to	be	sought	in
the	Hollywood	“disembarkation”	of	the	financial	magnates	(Morgan,	Rockefeller),	in
the	impositions	of	the	Hays	moral	code	and	in	the	conservatism	of	the	country’s	new
leaders.	Ford’s	heyday	rode	 the	heights	 from	1939	 to	1941,	during	which	his	seven
productions	garnered	10	Academy	Awards	and	34	nominations.	This	period	included
the	 three	 films	 comprising	 his	 so-called	 “social	 trilogy”:	 The	 Grapes	 of	 Wrath.
Tobacco	Road	and	How	Green	Was	My	Valley,	produced	at	 the	Fox	 studios	with
Zanuck	at	its	head,	characterised	by	strong	sentimental	attachments	to	the	land	and	by
the	fact	that	they	dealt	with	one	single	subject	from	different	angles:	family	break-ups
in	times	of	crisis,	the	collapse	of	established	values	and	structures,	their	replacement
by	 other,	 more	 modern	 versions.	 These	 films	 show	 a	 family	 in	 the	 process	 of
disintegration,	a	state	of	crumbling	situations,	and	a	yearning	for	“days	gone	by”,	for
tradition.	But	 Ford’s	 approach	 to	 this	 problem	was	 not	 ideological,	 instead	 tending
towards	 the	 fundamentally	 sentimental,	 the	 emotional.	 The	 people	 in	 these	 films
move	 on	 emotional,	 visceral	 impulse,	 not	 rationally,	 and	 the	 way	 they	 respond	
doesn’t	correspond	to	the	new	times,	but	is	closer	to	the	familiar,	to	tradition,	hence
hindering	 their	 incorporation	 to	 the	newly	emerging	world.	 That’s	what	happens	 to
Jeeter	Lester	and	Ada,	anchored	to	the	rickety	veranda	of	their	home,	or	to	Huw,	who
dreams	(idealizing)	of	the	greenness	of	a	valley	that	was	never	anything	of	the	sort,
but	 which	 has	 always	 been	 black,	 trapped	 as	 he	 is	 in	 an	 irrational	 and	 emotional
adhesion	 to	 bygone	 values	which	 block	 his	 awareness	 of	 the	 changes	 taking	 place
around	him.	In	other	words,	what	Ford	is	ultimately	questioning	in	these	films	is	the
high	cost	of	turning	to	dreams	and	fantasy,	conscious	as	he	was	that	“out	there”	the
real	world	was	being	decimated	by	the	devastation	of	World	War	II,	and	that	America
could	not	but	be	affected	by	it.
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MEMORIES,	RITES	AND	LEARNING	ABOUT	LIFE
José	Mª	Latorre

How	Green	Was	My	Valley	is	a	film	about	memory	and	learning	about	life,	that	of
Huw	Morgan,	 but	 filtered	 by	 the	 nostalgic	 memory	 of	 a	 hard	 but	 idealised	 time.
Based	on	a	work	by	the	writer	Richard	Lewellyn,	with	a	screenplay	by	Philip	Dunne
and	photography	by	Arthur	C.	Miller.	How	Green	Was	My	Valley	has	a	great	deal	in
common	 with	 the	 subsequent	 The	 Man	 Who	 Shot	 Liberty	 Valance,	 particularly
regarding	the	melancholic	evocation	of	a	world	which	disappears	with	the	advent	of	a
new	way	of	 life.	Thus,	both	 the	patriarch	of	 the	Huw	family	and	the	gun-toter	who
finally	does	away	with	the	mythical	bandit	Valance,	have	only	one	possible	way	out:
their	disappearance.	In	the	former,	the	Welsh	mines	grind	to	a	halt	with	the	upthrust
of	new	capitalist	methods,	while	in	the	second,	the	“gun	law”	of	the	Far	West	has	to
give	 way	 to	 the	 legalist	 values	 of	 the	 new	 American	 democracy.	 This	 process	 of
change	 is	 expressed	 in	How	Green	Was	My	Valley	 through	 the	 description	 of	 the
rituals	 that	structured	 the	old	society,	 rituals	which	gradually	 lost	 their	 reason	 to	be
and	ended	up	fading	away:	the	miners	no	longer	sing	on	returning	to	their	everyday
work.	Like	 in	many	other	movies	by	Ford	(The	Man	Who	Shot	Liberty	Valance,
Seven	Women,	The	Grapes	of	Wrath.	Tobacco	Road…),	the	real	hero	is	a	closed
society	with	no	other	way	out	than	disappearance.

www.lectulandia.com	-	Página	378



SAFEGUARD	AND	ESCAPEMENT
Miguel	Marías

In	addition	to	making	his	work	easier,	training	a	team	which	functioned	like	a	sort	of
“Praetorian	guard”	made	it	possible	for	Ford	(and	other	directors)	to	fight	against	the
attempts	 of	 the	 all-powerful	 producers	 or	 stars	 of	 the	day	 to	 control	 the	 film.	Ford
therefore	 surrounded	 himself	with	 the	 friends	 and	 relations	 of	 the	 technicians	who
worked	 at	 the	 studio,	 finally	 putting	 together	 a	 sort	 of	 “stable	 company”	 which
eventually	 acquired	 the	 name	 of	 “Ford	 Stock	 Company”,	 formed	 not	 only	 by	 the
supporting	 actors	 so	 easily	 recognizable	 in	 Ford’s	 films,	 but	 by	 a	 whole	 pleiad	 of
technicians	and	artists.	This	wasn’t	 always	 a	 uniform	group:	 there	were	 desertions,
expulsions,	 exiles…	 Having	 worked	 for	 Universal	 studios	 during	 his	 early	 years,
Ford	 was	 to	 jealously	 defend	 his	 independence	 ever	 after.	 His	 first	 lasting	 and
meaningful	association	was	born	in	1917,	with	the	star	of	the	Cheyenne	Harry	series,
the	 actor	Harry	Carey.	Ford’s	 perfectly	 identifiable	 style	 was	 already	 taking	 shape
even	 then,	 as	 was	 his	 penchant	 for	 always	 working	 with	 the	 same	 team:	 Molly
Malone,	Vester	Pegg.	Hoot	Gibson,	Duke	Lee	(actors),	George	Hively	(screenwriter),
John	 W.	 Brown,	 Ben	 Reynolds	 (photographers)	 reappear	 time	 and	 again	 on	 the
credits	of	Ford’s	first	movies.	Other	names	were	later	added	to	the	list,	such	as	those
of	 the	 photographers	 George	 Schneiderman,	 Joseph	 H.	 August,	 Bert	 Glennon.
Arthur	 C.	 Miller.	 Archie	 Stout	 or	 Gregg	 Toland;	 those	 of	 the	 actors	 J.	 Farrell
MacDonald,	 George	 O’Brien.	 Frank	 Baker.	 Robert	 Parrish.	 Jack	 Pennick,	 Marion
Morrison	 (who	 later	 changed	 his	 name	 to	 John	Wayne).	Charley	Grapewin.	 Stepin
Fetchit,	 Victor	 McLaglen,	 Olive	 Borden,	 Charley	 Grapewin.	 Stepin	 Fetchit,	 Una	
O’Connor,	Eugene	Pallette.	Henry	Fonda.	Maureen	O’Hara,	and	a	long	list	of	others.
The	 most	 outstanding	 names	 as	 far	 as	 screenwriter’s	 arc	 concerned	 are	 those	 of
Dudley	 Nichols.	 Sonya	 Levien.	 Frank	 Fenton,	 Willis	 Goldbeck.	 James	 E.	 Grant.
Frank	 S.	 Nugent,	 etc.	 The	 list	 could	 also	 include	 the	 assistants	 (among	 whom	 a
mention	should	be	made	of	his	brother.	Edward	O’Fearna),	set	decorators,	dialogue
writers,	electricians,	make-up	artists,	film	editors,	etc.,	who	participated	on	several	of	
Ford’s	 movies.	 But	 one	 fact	 which	 cannot	 be	 ignored	 is	 this	 director’s	 ability	 to
associate	 with	 himself	 faces	 with	 whom	 he	 had	 only	 worked	 on	 occasions
(sometimes,	only	once),	and	who	have	been	related	to	John	Ford’s	cinema	ever	since.
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DOES	JOHN	FORD	DISGUST	US?
Antxon	Ezeiza

In	1962,	the	author	oh	this	article	published	a	review	of	the	movie	Rio	Grande,	which
ended	with	the	words	lending	this	article	its	title.	1'his	boutade	expressed	the	position
of	a	group	of	people	related	to	cinema,	with	social	and	political	preoccupations	akin
to	critical	 realism.	 It	wasn’t	a	pure	and	simply	anti-Yankee	position;	 these	were	 the
fervent	admirers	of	numerous	works	coming	out	of	the	said	country,	and	their	reasons
were	not	only	of	ethical	or	aesthetic	nature.	In	fact,	the	author	is	of	the	opinion	that
this	 division	 makes	 no	 sense:	 the	 two	 concepts	 are	 connected	 by	 a	 “symbiotic”
relationship,	 the	 style	draws	 sustenance	 from	 the	 ethical	 conception	of	 the	author’s
world,	but	in	a	symbiotic	rather	than	a	subordinate	relationship.	Nor	was	the	review
ideological,	it	insisted	on	the	artistic	aspects	of	Ford’s	work.

On	 the	 other	 hand,	 most	 of	 Ford’s	 panegyrists	 and	 staunch	 defenders	 took
exclusive	 recourse	 to	 the	use	of	ethical	and	 ideological	 reasons,	and	 rarely	 to	 those
which	were	aesthetic	or	artistic;	his	work	has	therefore	been	defended	for	its	“epic”
style,	when	the	epic	 is	but	a	genre	of	poetry,	and	authors	 like	Eisenstein	or	Griffith
have	been	just	as	epic	as	Ford.	It	is	moreover	a	question	of	epic	based	on	negation	of
the	enemy,	which,	on	having	no	presence,	can	be	suppressed	with	neither	cost	nor	bad
conscience,	given	that,	in	the	hands	of	Ford’s	epigons,	they	reach	the	most	intolerable
heights	of	American	autism,	denying	history,	 creations,	 reality	and	 the	existence	of
others.	The	author	is	therefore	of	the	opinion	that	John	Ford	is	nothing	more	than	a
good	 (an	 excellent)	 craftsman,	who	 failed	 to	 reach	 the	 summit	 of	 artistic	 creation:
never	a	genius.	Summing	up,	the	author	has	decided	to	reconsider	the	construction	of
his	sentence,	changing	it	to:	“I	am	disgusted	by	the	John	Ford	of	the	Fordians”.
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She	Wore	a	Yellow	Ribbon	(véase	legión	invencible,	La).
Siete	mujeres:	9,	10,	26,	40,	42,	57.
Sin	novedad	en	el	Alcázar:	70.
Some	Like	It	Hot	(véase	Con	faldas	y	a	lo	loco).
Soul	Herder,	The:	5.
Splendor	in	the	Grass	(véase	Esplendor	en	la	hierba).
Stagecoach	(véase	diligencia,	La	y	Hacia	los	grandes	horizontes).
Steamboat	’Round	the	Bend:	12	13,	14,	15,	37,	45,	61,	75.
Straight	Shooting:	6,	8,	28,	29,	34,	60.
Strong	Boy:	44.
Submarine	Patrol:	14,	45.
Sun	Shines	Bright,	The:	26.
Sunrise	(véase	Amanecer).
Sunset	(véase	Asesinato	en	Beverly	Hills).

taberna	del	irlandés,	La:	26,	68.
They	Died	With	Their	Boots	On	(véase	Murieron	con	las	botas	puestas).
They	Were	Expendable:	21,	39,	40,	64.
Three	Bad	Men	(véase	Tres	hombres	malos).
Three	Godfathers:	30.
Tierra	de	audaces:	33.
Tobacco	Road	(véase	Ruta	del	Tabaco,	La).
Tombstone:	33.
Tornado,	The:	5.
Tragedia	submarina:	40,	61.
Tres	hombres	malos:	7,	28,	31,	40.
triunfo	de	la	audacia,	El:	8,	14,	44.
Tumbleweeds	(véase	hijo	de	la	pradera,	El).
Two	Rode	Together	(véase	Dos	cabalgan	juntos).

último,	El:	7,	61.
último	burra,	El:	10,	48.
Union	Pacific	(véase	Unión	Pacifico).
Unión	Pacífico:	32.
Up	the	River:	61.
uvas	de	la	ira,	Las:	15,	17,	18,	25,	26,	37,	39,	40,	46,	47,	48,	49,	50,	55,	57,	61,	63.

venganza	de	Frank	James,	La:	33.
Virginian,	The:	32.
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Wagon	Master:	38.
Way	West,	The	(véase	Camino	de	Oregon).
Wee	Willie	Winkle	(véase	mascota	del	regimiento,	La).
West	Side	Story:	67.
Westerner,	The	(véase	forastero,	El).
Whole	Town’s	Talking.	The	(véase	Pasaporte	a	la	fama).
Wichita:	33.
Wings	of	Eagles,	The	(véase	Escrito	bajo	el	sol).
Wyatt	Earp:	33.

Yellow	Sky	(véase	Cielo	amarillo).
Young	Mr.	Lincoln	(véase	joven	Lincoln,	El).
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NOSFERATU.	Director	 del	 PATRONATO	 MUNICIPAL	 DE	 CULTURA:	 José	 Antonio
Arbelaiz.	Director	de	NOSFERATU:	José	Luís	Rebordinos.	Equipo	de	redacción:
Jesús	Angulo,	Sara	Torres.
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otorgan	otro	nombre	al	protagonista,	el	de	Hal	Phillips.	No	es	el	único	cambio,	ya	que
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