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La revista Nosferatu nace en octubre de 1989 en San Sebastian. Donostia
Kultura (Patronato Municipal de Cultura) comienza a organizar en 1988 unos
ciclos de cine en el Teatro Principal de la ciudad, y decide publicar con cada
uno de ellos una revista monografica que complete la programacion
cinematografica. Dicha revista aun no tenia nombre, pero los ciclos, una vez
adquirieron una periodicidad fija, comenzaron a agruparse bajo la
denominacion de “Programacion Nosferatu”, sin duda debido a que la
primera retrospectiva estuvo dedicada al Expresionismo aleman. El primer
namero de Nosferatu sale a la calle en octubre de 1989: “Alfred Hitchcock en
Inglaterra”. Comienzan a aparecer tres numeros cada afo, siempre
acompafando los ciclos correspondientes, lo que hizo que también cambiara
la periodicidad a veces. En junio de 2007 se publica el ultimo niamero de
Nosferatu, dedicado al Nuevo Cine Coreano. En ese momento la revista
desaparece y se transforma en una coleccion de libros con el mismo espiritu
de ensayos colectivos de cine, pero cambiando el formato. Actualmente la
periodicidad de estos libros es anual.
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Ford hasta
1947 Tag Gallagher



Bere lehenengo filmetatik Ford mundu berezi aritu zen, heroi konplexuez, sakrifiziorako prest zeuden
gizon ezkongabeez eratua. Pertsonaia horiek kanpotik etorritakoak dira, familia edo komunitate bat
elkartzea lortzen dutenak, betiere askoz ere sinpleagoak diren bilauei aurre eginez. Forden zinemaren
arkitekturak zuzendariak berak sortzen dituen arketipo (cameos) jakin batzuk ditu oinarri, komedia
tragikoaren (Steamboat ’Round the River) eta zinema sozialagoaren (The Grapes of Wrath) artean,
westerna (Stagecoach), zinema historikoa (Mary of Scotland) eta abar tartean direla.
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J ohn Ford, que recibié al nacer el nombre de John Martin Feeney, era hijo de
inmigrantes irlandeses y vio la luz el 1 de febrero de 1894 en la granja paterna de
Cape Elizabeth, Maine. En aquellos tiempos los irlandeses eran una minoria aislada,
y tuvo que pasar toda una vida hasta que Ford, ya al final de ella, dijera, tras la
eleccion de Kennedy como presidente, que se sentia “ciudadano de primera”. Creci6
en Portland, donde su padre poseia un bar. Navegaba a vela, jugaba al Futbol y leia
libros de historia. A los 20 afios se montd en un tren rumbo a California para hacer
cine con su hermano Frank. Cruzé un continente rumbo al oeste, igual que su padre
habia cruzado antes el océano, también hacia el oeste.

Frank era trece afios mayor que él. Habia huido del hogar paterno cuando Jack
tenia sélo cinco afios para unirse a un circo, y después de cientos de peliculas
realizadas para Centaur, Edison, Mélies e Ince, en Nueva Jersey, Texas y California,
ahora era conocido como “Francis Ford”, un guionista y director de grandes estrellas
que incluso disponia de su propia compafiia en la Universal. Habia vuelto a Portland
al volante de un Stutz y acompafiado de Grace Cunard, una pelirroja de ojos verdes,
compaiiera de trabajo y amante.

Jack Ford, que fue el nombre que adoptd, paso los tres afios siguientes inmerso en
un riguroso aprendizaje, en todo tipo de tareas, a las 6rdenes de su hermano. “El era
un gran camara”, recordaba Ford en 1966. “No hay nada de lo que hacen hoy, de
todas esas cosas que consideran tan novedosas, que €l no hubiera hecho; era un
gran artista, un musico magnifico, un actor fuera de serie, un buen director, un
aprendiz de todo y maestro de todo. No podia concentrarse en una sola cosa por
mucho tiempo. Aunque es cierto que nunca se sometio a la influencia de nadie a la
hora de hacer cine”!,

“Jack nunca habia destacado”, coment6 alguna vez Frank, “hasta que le dejaron
hacer algo por su cuenta y riesgo, y entonces fue cuando demostré su valia”®). Lo
que hacia especial a Jack era, sobre todo, su teson.

Los aspectos esenciales del estilo de actuacion de John Ford pueden apreciarse en
las peliculas de Frank, en las que puede observarse lo que podriamos llamar una
“relacion distendida”. Se nota el mismo amor por la accion vigorosa, las
composiciones pictéricas, una corriente subyacente de humor contradictorio y la
misma calidez; en pocas palabras, un sentido de vida comunitaria. En aquellos dias,
las peliculas también se hacian en comunidad; participaba siempre el mismo grupo de
actores, con el mismo guionista, el mismo operador de camara y el mismo director,
mes tras mes. Los dos hermanos se las arreglaron para mantener esa manera de
trabajar mucho tiempo después de que se hubiera abandonado como norma dentro de
la industria. Es dificil imaginar a Ford manipular a un actor como lo hacia D.
W. Griffith —por ejemplo, a Mae Marsh en la sala de justicia de Intolerancia
(Intolerance, 1916), o a Lillian Gish en el armario de Lirios rotos (Broken Blossoms,
1919)—, o “clavarles los 0jos” con una brutalidad en el corte y el enfoque que con
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frecuencia parece destinada, como lo hacia Hilchcock, a lograr el maximo
sensacionalismo. Griffith era un aficionado a la exposicion formal, a la distancia
autoritaria, a los picados y los stbitos primeros planos, que lo hacen parecer capaz al
compararlo con Ford y sus angulos perpendiculares, sus suaves cortes y su distancia
mas respetuosa.

La primera pelicula de Jack Ford, The Tornado (1917; extraviada) fue realizada con
el grupo artistico de su hermano; se trataba de una pelicula satirica, con un trasfondo
sentimental: el protagonista (Jack Ford) necesita dinero para comprar a su madre una
casa en Irlanda. Su cuarta pelicula, The Soul Herder (1917; extraviada), fue una
“pequena joya”, segun Francis. Con esta cinta se inicié una relacion de cuatro afios y
veinticinco peliculas con Harry Carey. Carey tenia 39 afos, era hijo de un juez de
casos especiales de While Plains y un experimentado veterano del grupo Biograph, de
Griffith. Ford so6lo contaba 21 afios. Los dos eran unos tipos de mas de 1,80 m de
altura y 80 kg de peso, y a los dos les gustaba cabalgar hasta los exteriores del rodaje,
acampar a cielo abierto y contar historias sobre la marcha. Posteriormente
encargarian a George Hively escribir los relatos y lo incluirian en los créditos. Todos
convivian en la granja de Carey. Ford dormia tirado en una parcela de alfalfa. Era
“adorable” recuerda Olive, la esposa de Harry. “Era elegante al andar, no discutia,
sabia escuchar”3l. Treinta afios después, Olive aparecerd atendiendo la casa que
vemos al principio y al final de Centauros del desierto (The Searchers, 1956).
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Grace Cunard y Francis Ford en The Broken Coin (1915)

El éxito de sus peliculas residia en la humildad serena y receptiva de Carey.
Nunca daba la impresion de situarse por encima del publico ni de sus papeles. A
diferencia de otros héroes del Oeste como Tom Mix o William S. Hart, Cheyenne
Harry era un holgazan, un bribon a caballo, un mal hombre bueno, como muchos de
los protagonistas de Ford. Universal anuncio su segunda pelicula, Straight Shooting
(1917), como “la mds grande historia del Oeste jamds contada”.
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S-traigh‘t 'Shoc')ti_h;lg
Tal como el rio que fluye como una barrera arbitraria entre los colonos
enfrentados, como separaciéon entre los proscritos y los ciudadanos respetables en
Straight Shooting, la gente de Ford va a la deriva entre ranchos y granjas, con la
cantina como territorio neutral. Hay un hombre al que Carey planea matar un dia: al
siguiente se convierte en su suegro; otro hombre, que en un momento dado es su
compafiero de borracheras, al rato se vuelve su mas enconado enemigo. La vida es
fragil; las relaciones, volubles; la sociedad, amorfa. Straight Shooting registra un
periodo de transicion entre la historia de la tierra y las vidas de los personajes; como
en muchas de las obras posteriores de Ford, destaca lo “transitorio” frente a lo
“permanente”. Ford ya es capaz de mantener una historia dindmica, aunque
realizando pausas constantes para digresiones reflexivas. En determinado momento
llega a hacer una pausa para observar a unos rancheros que escuchan un disco... en
una pelicula muda... Los contraplanos aparentemente crudos son de una
impresionante habilidad: Vester Pegg temblando de miedo antes del momento final
del duelo; o Molly Malone observando a Harry desde la puerta; o la cinética
representacion de terror cuando una muchedumbre estatica sale disparada del
encuadre en todas las direcciones al enterarse de que se aproxima el duelo. Ford ya lo
mitifica todo en el western, como practicamente todos lo han venido haciendo, al
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menos desde Atala (1801), de Chateaubriand.

La Universal colé un final feliz para la pelicula. Originalmente, la pelicula
acababa con Carey alejandose solo, algo que él y decenas de otros protagonistas de
Ford, forjados en el molde de Carey, harian siempre en los cincuenta afios siguientes.
En Centauros del desierto, John Wayne imita incluso la gesticulacion de Carey al
restregarse el codo. “Duke”, le dijo Ford una vez: “echa un vistazo a Harry Carey y
mira como trabaja. Manten su porte, si puedes, y representa tus papeles de modo que
la gente te vea como un amigo”. “Eso es lo que siempre he hecho”, coment6 Wayne
mucho tiempo después!*l. También tomé de Carey su hablar entrecortado: “Toma
tus... (pausa)... cosas y baja hasta el... (pausa)... arroyo”.

Las técnicas para rodar las excentricidades de un actor, amplificandolas hasta
convertirlas en personaje, o para hacer que el actor se relacionara de manera relajada
con otros actores, fueron el objetivo perseguido por Ford durante toda su vida.

En 1920 Jack Ford contrajo matrimonio con Mary McBride Smith, de 27 afos,
una enfermera presbiteriana escocesa-irlandesa de sangre azul nacida en Nueva
Jersey. Adquirieron una casa sobre una colina por 14 000 ddlares, en la que vivieron
durante 34 afios y donde tuvieron dos hijos, Patrick y Barbara. Ford nunca dejo que
su esposa visitara el plato. Entre sus andanzas se cuenta que realizé un viaje a Irlanda,
introdujo alimentos clandestinamente para unos primos del IRA que se ocultaban en
el monte y fue maltratado y deportado por los britanicos.
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John Ford con su esposa Mary y con sus hijos Patrick y Barbara

Hacia 1921 habia rodado 39 peliculas para la Universal, de las que soélo
sobreviven dos. De entre todas ellas, solamente otras dos eran peliculas del Oeste. En
esa época firm6 un contrato con William Fox por 600 dolares semanales y filmo
peliculas ambientadas en el teatro londinense, en el gueto judio de Nueva York, en la
Nueva Inglaterra rural, en los pueblos de pescadores de Maine y en los barcos
fluviales del Mississippi. También cambié su nombre de cartelera por el de John
Ford. Llegaria a hacer 50 peliculas en la Fox, aunque sOlo sobreviven, casi
completos, siete de los 21 titulos que filmo para esa casa hasta 1927.

El primer gran éxito en la carrera de Ford llegé con El caballo de hierro (The
Iron Horse) en 1924. Ford y su grupo, encerrados durante diez semanas en los
ventisqueros de Sierra Nevada, produjeron un film épico sobre la construccién del
ferrocarril transcontinental. Tres hombres malos (Three Bad Men, 1926) fue aun
mejor, con sus espectaculares escenas del reparto de tierras; pero los westerns habian
dejado de ser ya una garantia de éxito en taquilla, y Tres hombres malos sufri6
severos cortes tras su presentacion. Después de rodar 43 peliculas del Oeste, Ford no
volveria al género hasta trece afios después, con La diligencia (Stagecoach, 1939).
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En dos comedias de hipica irlandesa, La hoja de trébol (The Shamrock Handicap,
1926) y Sangre de pista (Kentucky Pride, 1925) se dan cita el ritmo ligero y la
excéntrica inventiva de Ford. Un médico informa a un paciente en el lecho que ya ha
hecho todo lo que puede y se larga con una bolsa de golf al hombro; otro personaje
desprecia la adversidad comiéndose un platano.

El éxito de tales gags residia en la habilidad de Ford para la caracterizacion de
cameos'®): en la presentacién inicial de los personajes, Ford los muestra como
arquetipos, definidos por una actitud, una vestimenta y una forma de actuar. Al igual
que sucede en la commedia dell’arte o el vodevil, cada toma se convierte en un
“namero”, en un cameo en accion. Lo que hace que una persona tenga estilo es que se
diferencia de forma clara de los demas. Eso nos ayuda a “conocer” un personaje,
aunque esté rodeado de otros muchos, y la interaccion entre arquetipos, clases y razas
pasa a formar parte de nuestra “complicidad” con la pelicula. “El secreto”, decia Ford
acerca del rodaje, “es el rostro de las personas, la expresion de la mirada, sus

movimientos”®].,

El caballo de hierro

No obstante, las afables peliculas de sus primeros diez afios eran, mas que
peliculas, ilustraciones con rétulo. La profundidad llegd cuando asocié su “técnica
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del cameo” con el estilizado enriquecimiento de la atmoésfera de Murnau. Solo
entonces descubriria Ford que el cine puede ser arte. Friedrich Wilhelm Murnau
habia llegado a Hollywood desde Alemania (donde habia rodado Nesferatu
—Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922— y El altimo —Der letzte Mann,
1924—), invitado por William Fox, que habia ampliado su cadena de salas de cine
desde menos de veinte hasta mas de mil, y que buscaba una auténtica obra maestra
que diera distincion a la marca Fox. Lo que obtuvo fue Amanecer (Sunrise, 1927), la
pelicula mas influyente de la historia.

Ford quedo tan impresionado que se lanz6, con Cuatro hijos (Four Sons, 1928),
a reaprender la técnica del cine realizando una imitaciéon absoluta de Murnau, un
poco como Mozart, que aprendi6 a escribir fugas imitando a Bach. En esencia, Ford
aprendio a intensificar la relacion del personaje con el medio que lo contiene y que le
rodea, la manera en que sus emociones invaden toda la pantalla y la forma
determinante en que el ambiente —el vestuario, la cultura y la tradicion, el deber y el
ritual— actua sobre €él. Los movimientos de un actor se convierten en escultura en
accion, modelando la luz y la geometria de la imagen. La composicién fundamental
de Ford es una persona que actia con libertad dentro de un espacio geométrico, la
formalizacion de un misterio capital del cristianismo, nuestra aterradora libertad
dentro de un mundo determinista. “Tout le monde a ses raisons”, es la famosa frase
de Renoir en La regla del juego (La regle du jen, 1939). Ford expresa lo mismo de
manera visual, haciendo cortes entre un cameo y otro.

Junto con el estreno de Amanecer llegd el sonido. Por fin los personajes se
liberaban de la esclavitud de los rétulos y podian comunicarse directamente con el
publico. Por fin los directores podian dictar con precision el tipo de musica y los
efectos de sonido que querian. La experiencia emocional de una pelicula se hizo
inconmensurablemente mas intensa.

Asi pues, y aunque Ford habia rodado mas de sesenta peliculas antes de Cuatro
hijos, la madurez de su obra no llegaria hasta 1928.
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Primer periodo (1927-1935). El tiempo de la introspeccion

En contraste con la clara imitacién que se detecta en Cuatro hijos, la influencia de
Murnau va penetrando cada vez mas en la personalidad de Ford, y encuentra su
reflejo en la maravillosa bruma irlandesa asi como en la gotica grandeza de El legado
tragico (Hangman’s House, 1928); en la facilidad con que se mueve por Europa en la
maravillosa Policias sin esposas (Riley the Cop, 1928); en la amalgama de sonidos,
culturas y drama musical que contiene Shari la hechicera (The Black Watch, 1929);
y, por encima de todo, en El triunfo de la audacia (Salute, 1929), en la que el codigo
de valores impregna el aire soleado de la Academia Naval.

“Deber y tradicion” es el lema de casi todas las peliculas de Ford. En el social-
realismo de los afios 20 se creia a pies juntillas en que el medio determina nuestra
personalidad. En esa época, los dramas musicales de Ford al estilo Murnau refuerzan
el papel de las estructuras sociales que forman al individuo, y de las que se convierte
en instrumento de perpetuacion. Sin embargo, las estructuras que sustentan la
sociedad, como el deber y la tradicion, los rituales y los mitos, también destruyen a
sus individuos. Su peso puede sentirse en los marcados claroscuros de Ford y en sus
composiciones geométricas, que aplastan a las personas entre “capas” de profundidad
de campo. Casi invariablemente, Ford sitia los personajes en plano medio,
encerrados entre objetos situados en primer plano y otros presentes en el fondo.

Pocas cosas superan, en cuanto a encantadora ingenuidad, a la chica de la marina
—en El triunfo de la audacia— que ensefla a Paul, apoyada en la ventana, la
cancion naval Anchors Aweigh. Sus suaves voces se mezclan con dulzura y explican
en un instante magico todas las guerras; que se han librado jamas. Pues las guerras no
estan causadas, dice Ford, por “malas” personas, sino por gente “inocente” para la
que la guerra se convierte en prolongacion de sus mejores impulsos. Lo maravilloso
del arte de Ford es que nos permite amar y valorar el deber y la tradicién con la noble
insensatez de sus victimas, al tiempo que se burla de esos valores. El caracter
“matriarcal” de la marina esta parodiado por Smokescreen, ese criado negro de toda
la vida, que aparece con un uniforme de almirante robado (con sable, faldéon y una
gorra gigantesca) y proclama ante Paul: “I'’s yer Mammy!” (“Soy su mamaita!”). El
famoso actor negro Stepin Fetchit, de acuerdo con las tradiciones teatrales del “negro
original” y otros personajes de “bobo” que utiliza Ford, esta ridiculizando los valores
del sistema.

De hecho, es s6lo a través de la alienacién de su sociedad como el héroe fordiano,
un soltero llamado al sacrificio, emerge para moderar los peores estragos de la
tradicion intolerante.

Los villanos de Ford suelen ser simples. Como contraste, sus héroes son ejemplos
de una complejidad atormentada. Un escocés (Shari la hechicera) es trasladado a
Pakistan y empieza a cuestionarse a si mismo y a sentirse culpable. Hasta Cheyenne
Harry (Straight Shooting) padece tales traumas de alienacion en su acercamiento

www.lectulandia.com - Pagina 15



hacia la responsabilidad moral, que le hace volverse totalmente en contra de lo que
antes defendia, y termina (en el montaje original de Ford) exiliandose hasta del amor
que originariamente le empujo a su alienacion.

La segunda mitad de este periodo (la Gran Depresion: 1931-1935) es el marco en que
surgen varias obras maestras incuestionables. En los peores afios de la Depresion
economica, Ford no recurre al 33% de desempleo para definir el horror, sino a la
sordidez moral que corrompe los vinculos sociales en todos los niveles. En ocho de
cada nueve peliculas, la Norteamérica contemporanea es insular, estatica, misantropa
y opresiva; todos y cada uno de sus individuos son victimas de fuerzas fatales. Los
valores culturales ya no representan certeza alguna. El deber aparece lleno de
contradicciones, los héroes se sienten ridiculos y destructivos y se vuelven
introspectivos. Su alienacion simboliza la afliccion generalizada. La felicidad ya s6lo
pertenece a los idiotas, con frecuencia representados por Francis Ford.

El doctor Arrowsmith (Arrowsmith, 1931) es el primer éxito de prestigio de
Ford que se trasladé también a la taquilla. El libro en que se basa convirtié a Lewis
en el primer estadounidense que obtuvo el premio Nobel de literatura. Lewis satiriza
la esterilidad, las hipocresias, las banalidades y la miopia de Estados Unidos, jugando
con las improbables virtudes de sus personajes. Ford, sin embargo, logra que dicha
gente parezca simpatica, y su satira, debido a la falta de condescendencia, aumenta
nuestra compasion y nuestro distanciamiento. El personaje de Martin Arrowsmith es
el primer intento de Ford de dotar de profundidad a un personaje que resulta
confusamente complejo. Su busqueda de la gloria (¢0 se trata mas bien de su sentido
del deber?) acaba con su esposa Leora. LLa muerte hace su aparicion al estilo de
Murnau: en un crescendo gradual de lluvia y sollozos fuera de camara, sofisticadas
composiciones con profundidad de campo, manchas de luz y claroscuros y la
desesperacion paranoica del “deber” y la “ciencia” frente a la enfermedad. “Hasta
1931 no se habia visto que un conflicto tal de ideas y niveles de conocimiento

pudiera ser la esencia de un drama cinematogrdfico”, escribié Richard Griffith!”].
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El doctor Arrowsmith

En Hombres sin miedo (Airmail 1932), Carne (Flesh 1932), Peregrinos
(Pilgrimage, 1933) y Doctor Bull (1933), a esa atmdsfera recargada se suma el peso
palpable de una existencia solitaria y sin Dios. En Hombres sin miedo, los
sentimientos de Irene abarcan hasta el moteado claroscuro de la lluvia en su ventana.
En Carne, Lora esta aun mas dislocada, victimizada y alienada. Ford aprendi6 de
Murnau que la gente vive, respira y siente dentro de los decorados. En esas tinieblas
de misantropia se cuela Duke (Pat O’Brien), quien desdefia todo decoro y todo
peligro, una figura de liberacion, caos y naturalidad que retoza con imprudencia bajo
un cielo (por una vez) soleado. Es una tipica interrupcion de Ford de la que Tunga
Khan en Siete mujeres (Seven Women, 1966) sera la maxima representacion, y
Wallace Beery en Carne, una expresion ocasionalmente comica.
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Judge Priest

En Peregrinos y Doctor Bull asistimos al destronamiento de individuos
inflexibles y de comunidades represivas, en forma de comedia triste, rayana incluso
en la locura: un alcalde (Francis Ford) intenta detener un tren con su baston. El cine
de Ford es un tapiz de excomulgados: negros, descastados, mujeres caidas, hijos
ilegitimos, médicos imprudentes, herreros... En Peregrinos, 1os objetos se vuelven
testimonios que situan en perspectiva a la gente atrapada en su miopia personal y en
el autoengafio. Una oscuridad feroz, una lampara y una barandilla prominente son el
marco de una violenta disputa entre madre e hijo. Mientras observamos un camino,
las puntas zigzagueantes de una cerca nos dicen que el trineo trae a Hannah la noticia
de la muerte de Jim. Una mesa en primer plano y una lampara son testigos de la
escena de plano entero en la que Hannah se entera de la muerte de Jim; su presencia
inmutable nos recuerda que es imposible hacer retroceder el tiempo o detenerlo:
Hannah tiene que vivir cada segundo. Al igual que en muchas de las obras de Ford, la
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oscuridad cromada de Peregrinos exige una armonia entre el mito y las necesidades
humanas. La propia Hannah deviene asi en la guerra que maté a su hijo, del mismo
modo que una intolerancia semejante entre comunidades patrioticas rivales mato a
tantos otros.

Las flores marcan el periplo de Hannah. Las flores son el simbolo mas constante
de Ford, y estan presentes en la mayoria de los amores de los protagonistas: entre
Lincoln y Ann Rutledge; Nathan Britlles (La legion invencible —She Wore a Yellow
Ribbon, 1949—) y Frank Skeffington (EIl altimo hurra —Last Hurrah, 1958—) se
las ofrendan a sus esposas muertas; Tom Doniphon se las ofrece a Hallie (E1 hombre
que mato a Liberty Valance —The Man Who Shot Liberty Valance, 1962)..., y asi
en muchos otros casos. Las flores de Hannah no solo representan la intencion
inconsciente (honrar a los muertos) y su contraria (la negativa inicial de Hannah de
honrar a los muertos), sino también su maximo poder: Hannah sucumbe. Los objetos
pueden hacer muchas cosas mas, aparte de contemplar y juzgar. Asi como nuestros
sentimientos y pensamientos penetran en el mundo, al final también el mundo penetra
en nosotros.

Hannah vuelve a unir una familia, y después se marcha. Esta viejecita es el primer
“héroe fordiano”, una figura que volveremos a encontrar en la mayoria de las
siguientes peliculas de Ford, oculta detras de Will Rogers, Henry Fonda o John
Wayne, entre otros. El protagonista fordiano (de quien Abraham Lincoln seria una
buena representacion) presenta una cualidad sacerdotal: pertenece al pueblo y, al
mismo tiempo, esta por encima de él; él (o ella) es un mediador, un alma solitaria,
plena pero tragica. Es el unico que aporta luz a una existencia intolerablemente
desolada. Es un peregrino, y es también la figura de Cristo en el agustiniano esquema
de la Historia, un héroe en el sentido hegeliano: es aquél cuyo conocimiento del bien
y del mal trasciende los limites humanos y eleva a su comunidad sacandola de su
ciénaga de intolerancia para llevarla a un plano moral mas elevado. Situado al margen
de la historia humana normal, él (o ella) suele ser célibe. L.as comunidades de Ford
suelen estar aisladas, y siempre destaca el vinculo con el mundo exterior —el tren, el
avion, el barco de vapor, la diligencia, la mula—, en que llega el héroe para iniciar su
via crucis (como en Centauros del desierto o Siete mujeres).

Sin embargo, las mejores peliculas de Ford tienen tanto de comedia como de
tragedia. ¢Existe una pelicula mas alegre y carismatica que Judge Priest (1934)?
Will Rogers es diez veces Harry Carey: simpatico, relajado, complice de todo el
mundo. Y aqui también encontramos a Henry B. Walthall, “una personalidad que
acaba de saltar de la pantalla”, segiin la descripcién de Ford!8l. En realidad, se trata
de pura personalidad. Gillis es sometido a juicio, pero no es necesario traer ningun
“hecho” a colacion para confirmar su inocencia. Después de demostrar su caracter
durante la guerra, Gillis no tendria dificultad alguna en actuar de manera adecuada en
su trato con Flem Tally; cualquier otra justificacion seria superflua. Los juicios en
Doctor Bull, El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939) y El sargento negro
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(Sergeant Rutledge, 1960) se plantean de manera similar. En Ford, la personalidad
define al destino. La gente no cambia. Experimenta el azar y se despierta ante el
destino. Tal como sucede en Balzac, en Dickens o en la tragedia griega, hay un
desnudamiento de la personalidad, una preocupacion por las “verdades” ideales antes
que por las variables superficies de la realidad. El juez Priest observa sin cesar los
vacios sartrianos de la mortalidad y la libertad, y ya ha aprendido hace mucho tiempo
que la libertad no tiene sentido sino como medio para la realizacion personal, lo cual
no era un mensaje desprovisto de significado en medio de la Gran Depresion.

Para Ford, la Depresién fue una violenta “represion” de la personalidad y de la
libertad. Pasaporte a la fama (The Whole Town’s Talking, 1935), que es también una
comedia, arde con los fuegos de la rebelién contra las tiranias de la época —
pandilleros y politicos, comerciantes y policias, centros de trabajo y prisiones—, que
prosperan (hoy igual que ayer) enmascarando la realidad. No es coincidencia que las
mascotas del héroe rebelde se llamen Abelardo y Eloisa. Abelardo (1079-1142), un
abate (como Jones) inspirado por la imprudente Eloisa (parecida a la sefiora Clark),
fue condenado por oponerse a la nocion (personificada en el sumiso Jones) de que la
libertad es una aceptacion incondicional del plan “de Dios”. Pensaba que cada
persona era unica, que las apariencias podian engafiar. Defendié que debemos utilizar
el intelecto con libertad para discernir la auténtica naturaleza de las cosas. Esos son
los temas de Ford.
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Pasaporte a la fama

En un principio, los personajes de Ford pueden parecer “arquetipos”, cuando se
presentan y ejecutan sus “ntmeros”; pero Ford preparaba biografias completas para
cada uno de ellos, con preferencias, opiniones y excentricidades, y luego se sumergia
en esas particularidades. Sus actores se convertian en sus papeles. Parte de su leyenda
como director reside en que solo daba instrucciones basicas y se negaba a discutir
punto alguno, aunque en la pantalla da la impresion de que haya dado forma a cada
instante. Tal vez esto sucedia porque todo el mundo tenia tanto temor a pasar por alto
una sefial que centraban toda su atencion en €l, y en los platds resonaba el silencio
(“como en un templo”, decia Harry Carey, Jr.). “Este hombre dirige menos que
nadie”, lleg6 a comentar el fotografo Arthur C. Miller. “De hecho, no dirige, no
quiere que ningun actor le imite a él representando su papel. Desea que el actor cree
el papel: para eso le ha contratado, porque le ha presentido haciendo exactamente
ese papel. Nos sentdbamos alrededor de una gran mesa por la manana, no faltaba
nadie, tanto si le tocaba trabajar ese dia como si no, y bebiamos café hasta que no
nos cabia una gola mds”'®). Segiin Katharine Hepburn, era la sensibilidad de Ford lo
que lo convertia en un gran director de actores. Siempre sabia lo que la gente sentia,
aunque estuviera en el otro extremo del salon (y si percibia hostilidad, se incorporaba
y averiguaba el porqué). Philip Dunne sostiene que “la amabilidad de Jack hacia
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cualquier persona era siempre inversamente proporcional a su afecto por ella. Sabia
que le caia bien a Jack, porque en todos los afios en que mantuvimos una relacion
estrecha jamds me dirigié una palabra amable, ni siquiera una”!'°l. Jamas miraba el
guion ni consultaba a la script Meta Sterne; ni siquiera los montajes mas complejos
se pusieron jamas por escrito; Ford lo llevaba todo en la cabeza, y €l era el inico que
sabia lo que estaba haciendo. Casi nunca repetia las tomas. Sin embargo, en las
escenas con mucha gente prestaba atencion a cada gesto y cada movimiento, como si

estuviera dirigiendo un ballet.
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Huracan sobre la isla

La depresion personal de Ford era de tipo moral, y se manifestaba en constantes
recaidas en el alcohol cada vez que terminaba una pelicula, o en los dos viajes
errantes a los mares del Sur, o en su agitado romance con Katharine Hepburn o, de
manera mas llamativa, en el velero de dos mastiles y 30 metros que adquiri6 en junio
de 1934 y al que llamo Araner, en honor a la isla de Irlanda en que naci6 su madre.
En €l se enclaustraba Ford para preparar las peliculas, para descansar después de ellas
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y cada vez que podia. En él pasaron los Ford la mitad de sus vidas, en cruceros
invernales a la Baja California y México o a Hawai, donde sus hijos cursaban el
bachillerato. A medida que la imagen de Estados Unidos se volvia cada vez mas
amarga y distante en sus peliculas, el Araner se consolidaba cada vez mas como su
refugio.
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Segundo periodo (1935-1947). El tiempo del idealismo

“cQuién soy? ;Qué clase de persona llegaré a ser?”. Estas preguntas reaparecen con
frecuencia a lo largo de esta docena de afios de desintegracion y devenir cadtico en
que los nombres son engafiosos y las cosas nunca son lo que parecen. La gente es
introvertida, egocéntrica y obsesiva. En Prisionero del odio (The Prisoner of Shark
Island, 1936), el Dr. Mudd se define por su deber, no por su caracter. Pero en
Huracan sobre la isla (The Hurricane, 1937) el deber provoca un desastre de
proporciones césmicas. Hollywood, sometido desde 1935 al rigido control de sus
acreedores (los Morgan y los Rockefeller) y de los codigos de produccion (las
iglesias), deja de enfrentarse al Estados Unidos contemporaneo. Ford se retira al
pasado, a la introspeccion y a la alegoria, a los amorios histéricos escenificados en
Escocia, en Irlanda, la India 0 Samoa, o a los tiempos de la Guerra de Secesion o de
las luchas fronterizas.

La gran obra maestra de la primera parte de este periodo (que puede ser calificado
como “periodo exotico”: 1935-1938) es Steamboat ’Round the Bend (1935), una
placida ficcion moral en el estilo del melodrama de barco de paseo. Los horrores del
sur norteamericano se detallan con primor: la rigidez de la segregacion racial, la
capitulacion ante el orden establecido, la oscilacion del intelecto. Es dificil saber qué
resulta mas horriblemente tragicomico: la desenfadada cordialidad con la que el
sheriff le dice a Duke (de quien todo el mundo sabe que es inocente) que lo colgara
en cuanto se sepa quién gana la carrera de embarcaciones, o la ausencia de protestas
por parte del propio Duke. Por un lado, los retratos de Ford son tan carifiosos que casi
podemos compartir esas actitudes tan exoticas ante la vida y entender sus atractivos.
Al mismo tiempo, su satira es demoledora. L.os mitos que sostienen a la sociedad
estan fosilizados y a punto para la revolucion. El doctor John (Will Rogers) es un
buhonero profesional capaz de detectar un incauto a la legua. Conserva la tradicién a
fuerza de cambiar los nombres. Vende una imagen de cera de Grant a la que llama
“Lee”. Vende alcohol prohibido bajo el nombre de “remedio Pocahontas”. En
ocasiones, Ford también nos induce a confundir imagenes de cera con personajes
reales. Sin embargo, siguiendo el mismo proceso, el inocente Duke se ha convertido
en “culpable”. Lo unico que cuenta es el nombre de las cosas: he ahi la raiz de la
intolerancia. Los mitos que sostienen a la sociedad estan maduros para una
revolucion. El doctor John quema todos los mitos en la caldera de su barco a vapor
para salvar a Duke. Lo mas hermoso de esto es la simplicidad y la transparencia de
esa gente, su abierta sexualidad, su candida pasion, la manera en que cada emocion se
expresa sin cortapisas, fisicamente. “No hay nada mejor que subir y bajar por el rio”,
declara Duke. Es la moraleja recurrente de Ford.
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Steamboat 'Round the Bend

Este es también el tema de La mascota del regimiento (Wee Willie Winkie,
1937). Priscilla Williams (Shirley Temple) emerge en la India desde un barranco
humeante. La gente que “llega” en las peliculas de Ford suele terminar cumpliendo
tareas heroicas y, en este caso, Priscilla, en sus primeras semanas en la India, ira
sembrando flores a su paso, humanizara a su abuelo, consolara a los moribundos,
ganara un amigo, casara a su madre viuda y evitara una guerra. De hecho, ella es una
auténtica heroina fordiana: es soltera, media entre la represion y el caos (Gran
Bretafia y los rebeldes) y reunifica una familia. Es, de hecho, la heroina mas positiva
de Ford, puesto que su elevada sabiduria no proviene de experiencias tragicas ni de
una arrogancia innata, sino de una inocencia que refleja la virtud intrinseca de la
humanidad. La mirada inocente de Priscilla ve al mundo como su osito de peluche, y
es ahi donde radica su fortaleza, pues, ;quién se atreveria a desengafiar tan terca
inocencia?
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Peregrinos

A pesar de lo anterior, La mascota del regimiento es también un estudio de la
comunidad militar en la India, a semejanza de los retratos de posguerra que Ford
realiza acerca de los puestos de avanzada de la caballeria norteamericana. En este
caso resulta aterrador que Priscilla se convierta en la mascota del regimiento, que se
le dé un uniforme y que se la instruya en artilleria. La artilleria pondra coto a su
espiritu y la integrara en la magnificencia complaciente de la postura arrogante,
racista y resentida de los britanicos, que podemos apreciar casi en cada escena (si
sabemos mirar), en las barreras de la jerarquia (y de la raza) que parecen amedrentar
constantemente hasta a los propios soldados. “Pero éste es nuestro hogar”, dice la
madre, y traza una linea reverberante en una obra en la que la busqueda del hogar es
un elemento permanente. Una antigua vida, un marido y la identidad nacional han
desaparecido; es necesario empezar de nuevo. No queda otra opcion.

La mascota del regimiento es una de las peliculas de preguerra mas seminales
de Ford, no so6lo porque (como practicamente todas las peliculas de posguerra)
estudia la moral militarista, sino también porque percibe la paradoja de que uno debe
avanzar, debe marchar, debe sentirse parte del grupo, lo cual es bueno, aunque como
consecuencia uno asuma la propia conciencia y se inculpe de la maldad colectiva. Es
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necesario acceder al futuro de manera voluntaria.

— —

i 1“‘ -"‘;l"ﬁ;
El delator

Judge Priest, Steamboat ’Round the River y La mascota del regimiento
fueron peliculas de gran popularidad y rentabilidad. Por otro lado, s6lo un amargado
rehusaria disfrutar de la alegre virtuosidad, de los habiles cameos, de la atmdsfera
abigarrada y de la diafana inventiva de Submarine Patrol (1938). Pero la calidad
artistica de estas peliculas pasé totalmente inadvertida durante décadas. Los criticos
prefirieron venerar a Ford por una serie de dramas de situaciéon, pretenciosos y
teatralmente rutinarios, entre los que destacan La patrulla perdida (The Lost Patrol,
1934) y El delator (The Informer, 1935). Cuanto mas simplon era el proyecto, con
mayor entusiasmo los criticos elogiaban su genialidad. A los que les faltaban palabras
para describir la “innovadora” utilizacion de la subjetividad en El delator (por
ejemplo, el cartel que se materializaba, el “golpeteo” del baston que representaba la
conciencia de Gypo; la voz de Frankie en la mente de Gypo, las técnicas de camara
para los planos de punto de vista) la vista no les alcanzaba para percibir la mas sutil y
resonante subjetividad de Peregrinos, Shari la hechicera, El triunfo de la audacia
0 {Qué verde era mi valle! (How Green Was My Valley, 1941). Los criticos daban su
aprobacion a Gypo Nolan porque, en la representacion de Victor McLaglen, Gypo era
un hombre bestial y estipido, vagando en una noche neblinosa y hostil, y venia a ser,
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por tanto, representativo del hombre proletario de la calle que, segin los criticos
liberales, era olvidado por Hollywood. El delator fue un experimento poco comercial
cuya realizacion exigi6 a Ford mucho valor. En su primera exhibicion ante los
criticos, sinti6 tal malestar por la mala acogida que termin6 vomitando.

Abundando en lo anterior, El delator reitera sin cesar un solo estado de animo. El
mundo mas rico de Ford, por el contrario, tiende a describir universos variados,
muchas veces de manera simultanea; son “polimodales”. Por mucho que se pueda
elogiar a Ford por los “sencillos personajes fordianos” de Prisionero del odio, Las
uvas de la ira (The Grapes of Wrath, 1940) y La Ruta del Tabaco (Tobacco Road,
1941), éstos pertenecen a Nunnally Johnson, no a Ford, cuyos personajes son
complejos, ambivalentes y contradictorios. La presencia de la mirada de Murnau en
estas obras es mas abrumadora que nunca, e incesantemente creadora, en especial en
Prisionero del odio. Maria Estuardo (Mary of Scotland, 1936) y en las escenas del
parque de The Plough and the Stars (1936). Sin embargo, la RKO realiz6 un nuevo
y grosero montaje de Maria Estuardo y de The Plough and the Stars, y hasta la
Fox elimin6 un linchamiento de Judge Priest y un pasaje de comedia de Steamboat
’Round the River. y obligo a Ford a soportar a Warner Baxter (en la, por otra parte,
magnifica Prisionero del odio), un actor cuya sobreactuacion era lo mas contrario al
aire sosegado de Carey o Rogers que uno pueda imaginar.
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Maria Estuardo

Lo maravilloso de Maria Estuardo —aparte de las impresionantes tomas de los
primeros veinte minutos— es la manera en que Katharine Hepburn, por una vez en su
larga carrera, parece de verdad desnudar su alma (y su cuerpo, aunque solo aparecen
descubiertas las manos y la cabeza), mientras se enamoraba de John Ford (detras de
la camara). No existe, en toda la historia del cine, nada que haya superado su
erotismo (interior).

Mucho de lo que era inseguro en los primeros afios de este periodo termina por
asentarse en su segunda fase (fase que podriamos llamar la del “prestigio antes de la
guerra”: 1939-1941). Los temas de “supervivencia” desplazan a los relacionados con
el desamparo. El deber es destino. Los personajes ganan solidez en cuanto a
conciencia de clase. Los estados de animo se entremezclan de manera vigorosa, cada
toma es una aventura dinamica. Sus siete peliculas obtuvieron siete Oscar y treinta y
cuatro candidaturas, y en cada uno de estos tres afios la asociacion New York Film
Critics declar6 a Ford “mejor director”. Darryl F. Zanuck, desde la ventajosa
perspectiva de 1972, lleg6 a la conclusion de que Ford era “el mejor director de la
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historia de la cinematografia” porque “su ubicacion de la cdmara tenia el efecto de
hacer que hasta los buenos didlogos parecieran innecesarios o secundarios”!'!,

El cine conoce una nueva magnitud con la aparicion de Monument Valley en La
diligencia. No es lo mas grande en términos fisicos, como podria serlo el mar o el
cielo, pero lo es en cuanto a sentimientos. La diligencia nos repite una y otra vez que
la civilizacion se ha corrompido. Cada uno de los pasajeros de la diligencia realiza un
peregrinaje hacia el autodescubrimiento y la redencién, y su aspiracion es esa
inmensidad. El espacio se hace subjetivo; las ideas se convierten en espacio. Las
ideas son la realidad. El valle se iguala con la conciencia y con nuestra interioridad.
No es un valle sencillo, sino un valle convertido en melodrama, como una conciencia
que se expande al contemplar la inmensidad del mundo, en el afio 1939, cuando todo
el planeta se volvia hacia la guerra. Lo importante es la realidad de esa mirada, la
manera de mirar las cosas, y no la realidad de las rocas de Monument Valley. La
diligencia es como un cuadro con musica, y es también un mundo de personas. Cada
una de ellas se presenta (con un “numero”), cada una de ellas es inicialmente tan
basica como las aventuras en una realidad de suefios, pero con tal profusién, como
una revelacion tan constante, con una contradiccion tan global, que La diligencia
derrama una docena de historias, tres peliculas en una, un climax en cada personaje.
Por ultimo, en la noche cerrada, John Wayne acechara a Plummer con ruido de
timbales en cada pisada. Si debiéramos destacar una sola cualidad de esta pelicula,
elegiriamos la audacia.

También El joven Lincoln es una pintura. Este “retrato” de Ann Rutledge esta
visto desde el punto de vista de Lincoln. Cada elemento del retrato es mas una idea
que un registro de la realidad: el rio, los arboles, la vestimenta y la pose de Ann, sus
flores, su saludo, la valla. Es posible que, en sexualidad, los gustos de Ford no sean
tan elegantes como los de Hawks (con sus maniquies increiblemente enceladas), pero
para mi el contorno de los pechos de Ann, la sencillez con que posa y su franqueza
directa hablan a las claras. También para Ford, como es obvio. Sus mujeres valientes
e ingenuas, de las que tal vez la Hepburn fuera el ideal, se parecen entre si (Lucy en
La diligencia, Clementine en Pasion de los fuertes —My Darling Clementine, 1946
—, etc.).
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La diligencia

La pureza del deseo con que Lincoln ve a Ann se parece a la manera en que
mirabamos Monument Valley. Lincoln, con la virginidad natural roussoniana,
descubre que la ley no es mas que el bien y el mal, y al mismo tiempo se sobresalta
con esta aparicion de la feminidad, a la que, de todos modos, la valla delimita como
perteneciente a otra esfera. Salta la valla momentaneamente, pero vuelve a estar en la
misma posicién al final de la escena. Aun aparece como un angel sobre él, encarna la
naturaleza y la ley, le ofrece flores para que las sostenga mientras le indica lo que
debe hacer en la vida, y después desaparece. En Ford abundan las apariciones
magicas, los personajes que contemplan visiones (La diligencia: Hatfield a Lucy;
iQué verde era mi valle!: Huw a Angharad; Pasion de los fuertes: Wyatt a
Clementine; El hombre tranquilo —The Quiet Man, 1952—: Sean Thornton a Mary
Kate; Centauros del desierto: Debbie a Scar). Lincoln, con los ojos de su mente,
nunca quita la vista de Ann, del rio, del destino que lo llama.

Todo tiene el aura de “y asi fue como sucedié...”. A Lincoln, como a Cristo, no se
le puede separar de sus mitos y su iconografia. El empuje es “transicién” (de la
juventud a la edad viril, de la inocencia a la sabiduria, de lo humano a lo
monumental). Sin embargo, la Historia, como la omnisciencia de Dios, lo situa todo
fuera del tiempo, en lo estatico ya determinado: la vida es peregrinaje. Lincoln, como
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Cristo, parece obsesionado con dicho peregrinaje. Todos sabemos lo que debe
suceder. El peregrinaje es una lucha entre el libre albedrio y el cosmos determinista,
entre el Lincoln hombre y el agente de la Historia. Si a veces es arrogante, si se
muestra ambicioso, si engafia con frecuencia y amenaza con violencia, en otros casos
se le ve atemorizado y guiado por sus iconos (el sombrero de copa que domina el
primer plano, las acciones de Lincoln en segundo plano).

He aqui el héroe fordiano: solitario, célibe, llega como Cristo desde el exterior de
la Historia para mediar ante la intolerancia y reunificar una familia. Saca incluso de
su sombrero magico las estrellas mismas que le haran ganar su juicio.
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El joven Lincoln

Sin embargo, tal como indicara Brecht, “desdichada la tierra que necesita un
héroe”. La intolerancia ya esta fosilizando a las sociedades fronterizas en La
diligencia, El joven Lincoln y Corazones indomables (Drums Along the Mohawk,
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1939). Ringo y Dallas cabalgan hacia el sol naciente y huyen de la civilizacion; para
nosotros, este es el pais de las maravillas. En Las uvas de la ira, Hombres
intrépidos (The Long Toya ge Home, 1940), La Ruta del Tabaco y jQué verde era
mi valle!, la gente esta sofocada por las estructuras y tradiciones sociales.

Frank Nugent, en The New Work Times, situ6 a Las uvas de la ira en “el pequefio
y poco poblado estante destinado a las obras maestras del cine”'?). Era dificil
recordar (ya que nadie se acordaba de las primeras obras de Ford) una pelicula de un
gran estudio que tuviera un tono tan de “alerta”. Incluso hoy, hay pocos filmes que
parezcan tan sediciosos, amargos, condenatorios, tan predispuestos a encender la
mecha de la revolucion. Es curioso como Ford nos lleva a sentir solidaridad de clase
con los obreros de Oklahoma, con “nuestra gente” (como los denomina Ma Joad), y
nos hace sentir alejados de la auténtica “nuestra gente” (la gente como nosotros que
considera a dichos obreros como subespecie humana). Ford se centra aqui en los
“efectos” y en las “victimas” de la intolerancia (mientras que en las peliculas
siguientes se dedicara a investigar las “causas” y los perpetradores). Las uvas de la
ira alcanza su punto culminante con la familia destrozada y el héroe fordiano (Henry
Fonda, como en El joven Lincoln) ascendiendo a las colinas para continuar la lucha.
Sin embargo, esta trompeta de revolucion esta acallada por un epilogo, por una
especie de final feliz afiadido por el estudio después de la marcha de Ford. Aun asi, el
estudio y Ford sufrieron los salvajes ataques de la derecha.

En Las uvas de la ira las tomas son largas y los cortes lentos; ello no obstante,
algunos criticos han insistido en definir a Ford a partir de este atipico ejemplo. Otra
anomalia, Hombres intrépidos, creada a partir de obras breves de Eugene O’Neill,
fue adorada por los criticos (asi como Ford y O’Neill) por sus incéomodas
visualizaciones estilo “largo viaje hacia la noche” de las palabras de O’Neill (la
mayoria de ellas en nueva composicion realizada por Dudley Nichols) que, al igual
que en El delator, evocan sin cesar una malevolencia cosmica.

Muy distinta es ;Qué verde era mi valle!, una de las obras mas delicadas de
nuestro mundo, donde la forma cinematografica se convierte en musica espacial y la
memoria se esfuerza tragicamente en suprimir la realidad. “;Quién podrd decir qué
es real y qué no lo es?”, argumenta Huw (Roddy McDowall).

Huw sostiene la narracién de su mirada mental durante casi toda la pelicula,
reprimiendo el despertar de la conciencia que Las uvas de la ira registr6 en Tom
Joad (Fonda). Las escenas enmarcan a Huw en el punto focal, reflejan su estado de
animo con la iluminacion y la composicion, y todo estd coreografiado, puesto que
para Huw la vida es ritual, como un fluido movimiento geométrico en el que la gente
habla, se mueve y gesticula con noble dedicacion. La vida es una sucesion de
momentos sacramentales. Huw, al igual que Ford, atrapa a la gente en cameos: por
ejemplo, debemos siempre ver a Bronwyn como Huw lo hace, doblando la esquina
con una canasta y una gorra, cuando €l se enamora de ella y retiene para siempre esas
impresiones vividas, tactiles, de “conocerla” en ese magico segundo.
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“Yo tenia doce afios”, recordaba Roddy McDowall. “Ya habia hecho unas veinte
peliculas en Inglaterra, y habia perdido la ingenuidad. Estaba al tanto de la
realidad. Lo primero que me viene a la mente es que nunca senti que me dirigieran.
Las cosas simplemente sucedian. Ford me interpretaba como quien toca el arpa. Lo
recuerdo como alguien muy proximo y amable... Forjo un auténtico sentido de

familia en todos nosotros”3],

iQué verde era mi valle!

Una plétora de incidentes maravillosos lanzan al espectador mucho mas alla de la
duracion de una vida normal. Mientras Bronwyn lee para Huw en la cama, la camara
de Ford retrocede para incluir el drama en miniatura representado por Angharad
(fuera de la vista de Huw), que espera emocionada, bajo el marco de su puerta, a que
el Sr. Gruffydd acuda a su llamada. Estos contrapuntos de profundidad de campo,
caracteristicos de Ford (y mas frecuentes que en ningtn otro director), expresan la
disparidad entre los hechos y la conciencia que Huw tiene de ellos.
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iQué verde era mi valle!

Su protagonista, Gruffydd, es un héroe fordiano desposeido: célibe, solitario, que
reclama verdad y autoridad y que al final posa incluso como Cristo en la cruz, pero en
una imagen de la impotencia, que observa cémo destruyen a las familias mientras su
vampirica congregacion permanece sentada en los bancos de la iglesia como un
ejército en formacion. Ese valle verde es un lugar repugnante. Hasta la familia de
Huw es un fracaso, pues se desintegra en su propia intolerancia. Raz6n afiadida para
que Huw “no” se dé por vencido, “no” abandone el valle, “no” deje la mina para
convertirse en médico o abogado. Como todos los demas en ese valle, se aferra a la
tradicion para protegerse de los cambios... y de la muerte. “;Puedo creer que mis
amigos ya no estan cuando sus voces suenan a gloria en mis oidos? jNo!... Ellos
permanecen en mi mente como una verdad viva”. Al consagrar su vida a la pureza,
rechaza el crecimiento, mientras la tradicion misma se convierte, sin que se
reconozca, en la escoria maligna que destruye el valle. Al final, cuando el elevador de
la mina llega a la luz, Huw fija la mirada en la nada, mira hacia dentro, hacia un alma
desolada en la que no hay nada que observar.

Asi que cierra los ojos. Entonces sucede: toda la pelicula retrocede en flashback,
tal como ha hecho Huw durante cincuenta afios. Huw suprime el cambio y permanece
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en la mina y en la memoria. Tal vez no nos gustaria, en la fria luz del dia, compartir
las decisiones de Huw, pero Ford nos deja sentir su poder y su atraccion, igual que lo
siente Huw.

La tarde del 7 de diciembre de 1941, Ford, Mary y su hija Barbara cenaban en el
Alexandria, en Virginia, lugar de residencia del almirante William Pickens, jefe de
operaciones de la marina. “Sond el teléfono”, recordaba Mary, “y la criada se lo llevo
al almirante, y le llamé ‘animal’ —en inglés animal y admiral son palabras que
suenan de manera similar—; le dijo “Es para usted, animal”. El le respondié: “Te he
dicho que no me molestes durante la cena”. “Es el Departamento de Guerra”. Todos
nos revolvimos inquietos. El dijo: “Si, si, si”, y colgé. Entonces nos dijo:
“Caballeros, los japoneses acaban de atacar Pearl Harbor. Estamos en guerra”. En
ese instante cambio la vida de todos los que estabamos sentados a aquella mesa.
Todos abandonamos el comedor. Entonces la sefiora Pickens dijo: “No hay que
alarmarse. Esta es la séptima guerra que se anuncia en este comedor”[14,

En la época en que rodaba jQué verde era mi valle!, Ford ya habia presentido
que Estados Unidos entraria en la Segunda Guerra Mundial. Ya era hora de dejar el
valle. ;Podria la pureza a lo Huw mantenerse durante una guerra?

Por propia iniciativa, Ford habia reunido a decenas de técnicos cinematograficos
de Hollywood para recibir instruccién semanal a las érdenes del exinfante de marina
Jack Pennick (con pequefios papeles en casi todas las peliculas de Ford). Al final,
Ford logro que el coronel “Wild Bill” Donovan aceptara su grupo en la agencia de
inteligencia exterior que Roosevelt habia ordenado montar a Donovan. Ford paso a
ser jefe de la Division de Fotografia de Campo de la Oficina de Servicios
Estratégicos (Field Photographic Branch of the Office of Strategic Services, la OSS,
después conocida como CIA); su unico superior era Donovan, que sdlo estaba a las
ordenes de Roosevell. “Nuestra tarea”, explicaba Ford, “era hacer fotografias para
archivo y para la evaluacion de nuestro servicio de inteligencia: la tarea de los
guerrilleros, de los saboteadores, de las instalaciones de la resistencia (y la
fotogrametria aérea)... Ademds, recibianlos encargos especiales”!1>,

La mayoria de ellos, decia Mary Ford, eran “maduros y ricos, gente a la que
nunca habrian reclutado. Pero cuando Jack les dijo: Adelante, le obedecieron”!1®,
Su primer proyecto, con Zanuck en la Fox, fue Sex Hygiene, un corto destinado a
atemorizar a los jovenes.

Ford mismo habia sido rechazado por la marina en la Primera Guerra Mundial
debido a su miopia. Esto chirriaba, puesto que Mary descendia de una “familia
guerrera”, cuyo tio almirante era el jefe de operaciones navales, a quien el cine le
parecia una actividad relativamente trivial. Gracias a las conexiones de Mary con la
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flota del Pacifico, Ford obtuvo una designacién de reserva como capitan de corbeta
en septiembre de 1934, y ocasionalmente presentaba informes sobre las actividades
japonesas frente a las costas de México. Lo que a Ford le fascinaba del mundo militar
era su pompa, su boato. March6 a la guerra, no empufiando un arma, sino una
camara, y cambio los disparos de las armas de fuego por disparos fotograficos.

No caia nada bien. Actuaba lo menos militarmente que podia, y es probable que
la mayoria de sus hombres no supieran ejecutar un “vista a la derecha”. No acudia a
reuniones importantes, casi nunca vestia uniforme y su ropa de dormir tenia manchas
de toda la racion semanal de chocolate y tabaco. Con el fin de hacer amigos, invitaba
a los oficiales a ver pases de sus peliculas, y después les dirigia un discurso
prefabricado: “Yo mismo tenia muchas ganas de ver esta cinta: no la he visto después
de que la montaran”. Al concluir, sacaba un gran pafiuelo blanco, enjugaba una
lagrima y mascullaba: “Me alegro de haber esperado a verla con vosotros. No me
habia dado cuenta de que era tan conmovedora”'’].

Mary no veria casi nunca a Jack ni a Pat (su hijo alistado en la marina) durante los
tres afios y medio siguientes. Tomo a su cargo las cocinas de la famosa Cantina de
Hollywood, un club gratuito en el que las celebridades actuaban para 6000 soldados
cada noche.

El cuartel general de Ford estaba en Washington. Volo a Islandia y Panama para
filmar informes de defensa, se embarcé en el portaaviones desde el que Doolittle
lanzo6 su ataque contra Tokio y se las arregld para filmar aviones japoneses que lo
atacaban a él, personalmente, en medio de la mayor batalla naval de la Historia. Fue
el instante en que cambi6 el rumbo de la guerra del Pacifico, el momento en el que
Estados Unidos se convirtié en la mayor potencia mundial, y alli estaba el poeta de la
corte. “La imagen se mueve mucho porque las granadas estallaban a mi lado. (...)
Una explosion de metralla (...) me barrio. Quedé malherido”.

El tipo de cine que represent6 The Battle of Midway carecia practicamente de
precedentes formales, y en ella Ford tuvo que forzar la maquinaria de su inventiva.
Rara vez a un artista le es dado un tema tan vasto para su tela, y en muy escasas
ocasiones su experiencia personal recibe el interés y la atencion de un publico tan
inmenso. La guerra es muchas cosas, cuenta Ford, pero por encima de todo es la
maxima experiencia que se puede tener en la vida. ;Qué son la vida, el amor o la
muerte comparados con ella? Nos hace pensar de continuo en lo que significa matar,
en que nos maten, en hallarse en peligro de muerte, en ser un fogonero de la muerte.
¢Es heroismo? ;Hasta donde llega el miedo? Las voces de la pelicula nos hablan
directamente: “;Ta!”. Nos guste o no, estamos obligados a responder. Hay una
dialéctica en esta pelicula. Lo mas significativo es su autenticidad. “Si, esto sucedio
en realidad”. No obstante, junto con su propia experiencia Ford filma filosofia. Los
filmes de propaganda bélica que vinieron después de The Battle of Midway no
aterrarian a los norteamericanos ni les crearian conflictos con los ideales cristianos.
Ademas, The Battle of Midway esta montado como la Batalla de Vittorio, de
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Beethoven.

A causa de rivalidades entre los servicios, Ford necesitaba el apoyo de la FDR
para estrenar la pelicula. Tras insertar un primer plano del hijo del presidente, el
comandante de marina James Roosevelt, llevé la copia a la Casa Blanca. El
presidente estuvo charlando animadamente, hasta que apareci6 su hijo y enmudecio.
Al final, Eleanor estaba llorando, y el presidente exclamo: “jQuiero que todas las
madres norteamericanas vean esta pelicula!”.

La mayoria lo hizo. El encargado de montaje de Ford, Robert Parrish, asistio al
estreno en el Radio City Music Hall. “Fue algo abrumador, impresionante. Las
mujeres gritaban, la gente lloraba y los acomodadores tenian que sacar a los

espectadores de la sala... La gente se volvié loca”!'8.

Pasion de los fuertes

Las producciones de Field Photo ganaron el Oscar al mejor documental dos afios
seguidos, con The Battle of Midway y December 7th. Este tltimo, dirigido en su
mayor parte por Gregg Toland, siguid inicialmente las directrices de la Casa Blanca y
defendio el internamiento de 160 000 norteamericanos de origen japonés en Hawali,
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tal como se estaba haciendo con otros 110 000 en la costa oeste. Finalmente se
decidio dejar tranquilos a los hawaianos. Por lo tanto, se eliminaron unos 50 minutos
de December 7th, se paso a resaltar la lealtad de los japoneses-norteamericanos y la
parte restante se exhibio en fabricas, en lugar de hacerlo en las salas. Practicamente
todo el metraje del ataque a Pearl Harbor se escenificé en la Fox.

La guerra llevé a Ford al norte de Africa, a la India, China y al Tibet. Se lanz6 en
paracaidas sobre Birmania (hoy Myanmar) para filmar a los guerrilleros aborigenes y
estuvo a bordo de un destructor en los primeros desembarcos del “dia D”. Trece
hombres de Field Photo, de sus 200 integrantes, murieron en acciéon. Cuando la
MGM le pidi6 que rodara They Were Expendable (1945), Ford exigié una
contribucion de 100 000 ddlares para la adquisicion de una propiedad en el valle de
San Fernando, que denominaria “The Field Photo Farm”, donde cualquiera de sus
integrantes podia vivir de manera gratuita y donde, en los veinte afios siguientes, Ford
presidi6o ceremonias de boda, funerales, fiestas navidefias y celebraciones del “Dia
Conmemorativo” (Memorial Day) en recuerdo de los caidos en batalla.

Los simbolos y mitos parecen mas luminosos y creibles en los documentales de Ford
sobre la Segunda Guerra Mundial, si se los compara con la desesperacion de sus
ficciones de los afios treinta. Sin embargo, con el final de la guerra regresa la
sensacion de ruina; los mundos de Ford son mas oscuros que nunca. L.os héroes dejan
de ser instrumentos de los mitos para convertirse en marionetas abrumadas por el
absurdo, que avanzan a tientas en busca de fe.

En They Were Expendable, los soldados destacados en Filipinas son derrotados,
abandonados, traicionados; su sacrificio carece de sentido. En Pasion de los fuertes,
la moralidad es tan confusa que la pregunta “ser o no ser” no tiene ningun
significado. En El fugitive (The Fugitive, 1947), el protagonista s6lo puede hallar
sentido en la muerte.

Pasién de los fuertes se aproxima a la alegoria. Wyatt Earp (EE. UU.) renuncia a
poner orden en Dodge City (Primera Guerra Mundial), pero vuelve a levantarse en
armas para combatir a los Clanton (Segunda Guerra Mundial), para hacer del mundo
un lugar “seguro”. La victoria es horrible, y Wyatt debe regresar al desierto, a su
padre (confesién; reconstruccion), dejando atras la inocencia, la esperanza y la
civilizacién (Clementine), “perdidas para siempre”, como un recuerdo lejano (el
largo camino) en Tombstone (el mundo de 1946).

www.lectulandia.com - Pagina 41



El fugitivo

Wyatt (Henry Fonda) combina la bondad de Lincoln, la pasion de Tom Joad y la
franqueza de Ringo Kid. Al igual que muchos otros héroes fordianos, sale del
desierto, venga agravios y sigue su camino. Wyatt encarna el tradicional impulso de
los protagonistas de Ford de someterse a su sempiterna obligacion de vagar. Ademas,
se presenta como un angel del orden. Lo preocupante es su identificacion de la
justicia con la venganza, de la forma legal con la moralidad del desierto. Por eso
rechaza la ayuda oficial para enfrentarse a los asesinos de su hermano, pues es
“estrictamente un asunto familiar”, que sélo puede cerrarse con mas muerte. La

www.lectulandia.com - Pagina 42



pelicula es una serie de piezas breves y nimeros que ilustran los intentos de formar
una comunidad, en su mayoria fallidos. Como si buscara respuestas, la camara se fija
en el cielo tras la lucha, y después en el largo camino del final: “perdidos para
siempre...”.

En marzo de 1946, Ford (que, al igual que muchos otros directores, queria
independizarse) funda su propia productora, Argosy Pictures. Sus principales
avalistas fueron William Donovan, Ole Doering (miembro del bufete de abogados de
Wall Street de Donovan), David Bruce (casado con una Mellon y en distintas
ocasiones embajador ante Gran Bretafia, Francia, Alemania y China) y William
Vanderbilt. Para Argosy Pictures, casi tan importante como Ford era Merian C.
Cooper, que se encargaba de las tareas de produccion. Cooper habia sido, en este
orden, piloto de caza, periodista, director de documentales (Grass: A Nation Battle
for Life, 1925), productor y director (King Kong —King Kong, 1933—) y promotor
de Technical and Cinerama.

El fugitivo, la primera produccion de Argosy, fue un triunfo relativo y un desastre
comercial. El fugitivo pertenece al mundo underground y a la vanguardia, pero es
también arte religioso, una representacion de la pasion. Es posible que sea el film mas
formalmente creativo de todos los tiempos. Los personajes son abstractos,
despersonalizados, en un mundo frio, fracturado y sombrio. El protagonista
(nuevamente Fonda) es incapaz de separar sus matices subjetivos de la realidad
“real”; vive fuera de si mismo.

Tras el fracaso de El fugitivo, y con el fin de reflotar Argosy, Ford retorné al cine
del Oeste (Fort Apache —Fort Apache, 1948—, etc.), adoptando entonces un estilo
mas luminoso. Pero Ford nunca reneg6 de El fugitivo. “Disfruto con ella”, decia.

“Para mi, era perfecta”!19.

Ford daba forma a sus peliculas mientras escuchaba musica tradicional. “A veces
trabaja como un pintor”, explicaba el guionista Frank Nugent. “Selecciona los
colores y forma una paleta con azules, verdes, amarillos, que coloca en su mente.
Después, pone el pulgar en un punto para dejar una gran mancha de color, y después
un ligero toque en el otro lado. Vuelve a casa después de un dia entero de
conversaciones y se pone a leer un libro o a escuchar musica. Mientras escucha
musica acuden a su mente imdgenes, colores o sensaciones. Tiene una gran
sensibilidad para los personajes, muchos de los cuales son producto de su propia
imaginacion. Estos conjuntos de impresiones, imdgenes, estados de dnimo,
emociones musicales y atmésferas constituyen de hecho su materia prima”?%],

El espacio de Ford, por el contrario, esta casi siempre estructurado; se muestra
obsesionado con las lineas, los planos, los angulos interiores, los pasadizos de la
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profundidad de campo, que toman fuerza en relacién con un espacio definido (el
encuadre), que incluso resalta situando la escena ligeramente en angulo con su plano
focal. Como resultado de tanto estilo, las peliculas de Ford son autorreflexivas y
transparentes en su elaboracion. Algunos criticos han defendido un concepto opuesto,
segun el cual el cine “clasico” de Hollywood tendia a enmascarar sus “codigos”. Pero
ver una pelicula sin “sentir” —fisica, emocional e intelectualmente— su realizacién
es como escuchar musica sin prestar atencion al ritmo y la armonia, 0 como mirar una
pintura renacentista sin tener en cuenta la composicion.
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|
Francis Ford en On Secret Service (1912)

Cuando Will Rogers fallecié en un accidente de aviacién, en 1935, Ford quedd
destrozado, y durante las dos décadas siguientes llevd siempre un sombrero con un
extrafio orificio, que Rogers le habia regalado. Al morir Harry Carey, Olive se acerco
y se detuvo en el porche. “Recuerdo que Jack salio y me abrazo, apoyo la cabeza en
mi pecho y lloro. La parte delantera de mi suéter quedo empapada. Llord sin parar
durante al menos quince o veinte minutos, sollozo tras sollozo, y cuanto mds lloraba
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él, mas fuerte me sentia yo. Fue algo muy positivo para mi, fue hermoso. jCielos!,
temblaba y lloraba sin parar. En un momento pensé: hace frio y aqui estoy, con la
ropa empapada”!?!l.

Su patolégica actitud hacia Frank, que tanto enfurecia a Harry Carey y a otros de
la vieja guardia, se mantuvo. Frank, tras afios de filmar westerns de poca monta
realizados en asociacién, habia abandonado la direccién en 1927. Tocaba el violin,
esculpia y pintaba telas enormes en su garaje, de las que impulsivamente cortaba
secciones para regalarlas. Sobrevivié como actor de pequefios papeles, en los que casi
siempre hacia de borracho. Era maravilloso para la comedia, y eso fue lo tnico que
John le permitia hacer. Una vez, John observaba con indiferente suficiencia como una
cadena de personas admiraba un montaje de camaras que habia realizado. En ese
momento, Billy Ford, el hijo de Frank, eché un vistazo. “;Qué te parece?”, le
pregunt6 John. “Bueno, estd muy bien, pero es lo mismo que una vez mi padre...”.
John lo expulsé del platé antes de que acabara la frasel?2].

Ford podia ser muy tierno con las mujeres, pero a los hombres los queria de
manera combativa, y a Frank mas que a nadie, pues fue tal vez a quien mas admiro.
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Albores del Western:
Ford y otros pioneros

Quim Casas
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Nahiz eta Ford batik bat western arekin identifikatu ohi den, soinudun zinemaren hasieratik 1947ra
arte genero honetako bi besterik ez ziuten zuzenda: Stagecoach (1939) eta My Darling Cementine
(1946). Zinama mutuan egin zituen filmtatik lau bakarrik daude osorik. Horienta ez epikoak ezta
sentsazionalistak ere ez diren heroiekiko interesa antzematen zaio dagoeneko Fordi, eta horrek garaiko
beste zinemagile batzuetatik adentzera eraman zuen. Stagecoach filmak une gogoangarria adierazten
du, zinemaren irudietan Monument Valley-ko paisaia gehitzeaz gain. My Darling Clementine filmean,
berriz, nahiago izan zuen antzinako ereduetara jo garai hartan sortzen ari ziren superwestern ak landu
baino.
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n su famosa comparecencia en la reunion del sindicato de directores en la que

Cecil B. De Mille pidi6 a sus colegas de profesion mano dura contra el
comunismo, John Ford abrié su discurso con una de aquellas frases que durante afios
ayudaron al despiste generalizado sobre su obra. “Soy John Ford, y hago peliculas
del Oeste”, dijo mas o menos el cineasta de origen irlandés. Sigue habiendo en la
actualidad quien le considera esencialmente eso, un buen, excelente, representativo o
indispensable —segun las 6pticas y la entrega critica— fabricante de westerns. Pero
esa teoria, la del hacedor exclusivo de peliculas del Oeste, sea perpetuando el modelo
clasico o renovandolo, se sostiene con alfileres, sobre todo en el periodo que ocupa el
presente volumen de Nosferatu, consagrado a la primera parte de su filmografia, del
alba fordiana del sonido al resurgimiento tras la segunda contienda mundial.

Ya no se trata de invocar espléndidos logros en otros géneros conseguidos en este
generoso arco temporal, como los melodramas Cuatro hijos (Four Sons, 1928), El
joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939), Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath,
1940) y {Qué verde era mi valle! (How Green Was My Valley, 1941); la comedia
rural La Ruta del Tabaco (Tobacco Road, 1941): el drama irlandés The Plough and
the Stars (1936) o la trilogia “americana” con el actor Will Rogers. El recuento de
los 66 filmes mudos y los 35 sonoros, excluyendo los documentales de guerra, que
integran este extenso periodo de formacion y plena consolidacion de un estilo nos
permite apreciar que son 36 (mudos) y 2 (sonoros) los que pertenecen al western; es
decir, menos de un 40% de la produccion de Ford en la época silente y en la primera
década y media del sonoro, hasta el rearme ideoldgico y economico de Hollywood
finalizada la Segunda Guerra Mundial, entraria de lleno en el género, aunque algunos
titulos no adscritos al mismo lo tocan de forma tangencial. Este bajo porcentaje,
especialmente en lo que atafie al cine sonoro, y la limitacién de titulos significativos
impediria considerar a Ford como un autor determinante en el western. al menos en
estos anos.

La importancia de un director en un determinado género, tendencia o época no
debe medirse por la cantidad. Esa es la cuestion. Ford, Thomas Harper Ince, Raoul
Walsh, Henry King, Henry Hathaway, Anthony Mann, Gordon Douglas, Delmer
Daves, John Sturges. Budd Boetticher y Sam Peckinpah son algunos de los directores
que dedicaron una especial atencion al western en el cine estadounidense, pero la
odisea del género debe necesariamente evaluarse también con las aportaciones en
momentos decisivos de Cecil B. De Mille, William Wellman, Howard Hawks, King
Vidor, William Wyler, Fritz Lang, George Stevens, Jacques Tourneur, Nicholas Ray,
Samuel Fuller o Clint Eastwood (actor de muchos westerns, pero director de sélo
cuatro). Estos cineastas rodaron, comparativamente, menos peliculas del género, pero
algunas son de vital importancia: Buffalo Bill (The Plainsman, 1936), Cielo amarillo
(Yellow Sky, 1948), Rio Bravo (Rio Bravo, 1959), Duelo al sol (Duel in the Sun,
1946), El forastero (The Westerner, 1940), Encubridora (Rancho Notorius, 1952),
Raices profundas (Shane, 1953). Una pistola al amanecer (Great Day in the
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Morning, 1956), Johnny Guitar (Johnny Guitar, 1954), Forty Guns (1957) y El
jinete palido (Pale Rider, 1985), por citar uno de cada autor. Una sola pelicula puede
bastar si ha iniciado, transformado, retroalimentado o certificado determinados
parametros, en este caso, genéricos, y La diligencia (Stagecoach, 1939), una obra a
contracorriente —conviene retener esa idea para entender mejor su importancia
histérica en la evolucion del western— asume como propia esa transformacién. La
historia la escriben los autores y, sobre todo, las peliculas, de ahi que en el territorio
westerniano, el muchas veces impersonal Wyler pueda tratar de tu a tu al innovador
Mann o al expeditivo Boetticher.

La diligencia

Con todo, puede que sea después de 1947, justo al terminar esta primera
panoramica sobre su obra, cuando realmente se consolida la permanente asociaciéon
de Ford con el western, porque aparecen entonces sin remision los titulos
considerados “definitorios”, de la “trilogia de la caballeria” al hermoso otofio de los
cheyennes, pasando por la amargura itinerante de Ethan Edwards a la buisqueda de su
sobrina, el desencanto ante la guerra civil y la muerte del forajido Liberty Valance
antes de que Tom Doniphon queme la casa que estaba construyendo, y ése si es el
verdadero crepusculo del género. Pero no debemos olvidar que a este otro periodo,
tanto o mas decisivo para el estudio global del cine fordiano, pertenecen también una
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tragicomedia gaélica como El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952), un elogio
del relato costumbrista y minimalista titulado The Sun Shines Bright (1953), dos
espléndidos melodramas como Escrito bajo el sol (The Wings of Eagles, 1957) y
Siete mujeres (Seven Women, 1966) y una comedia barbara del calado mitico de La
taberna del irlandés (Donovan’s Reef 1963), filmes todos ellos que definen de igual
forma el cambiante, pese a su homogeneidad, paisaje cinematografico fordiano.

La diligencia

De ahi la consideracion de filmografia coherente, sin fisuras dignas de mencion,
mas alla de géneros, guionistas y compaiiias de produccion, o lo que es lo mismo:
;seria tan descabellado considerar al aviador de Escrito bajo el sol un tipico
personaje del western fordiano, escéptico, individualista y amargado, perfectamente
intercambiable con el Ethan Edwards de Centauros del desierto (Die Searchers,
1956)? ¢Es tan distinta la forma de concebir el relato de viaje en La diligencia y en
Las uvas de la ira, un western coral filmado en el fantasmal Monument Valley y un
melodrama social ambientado en plena Depresion economica?
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La diligencia

Es indudable que la existencia de La diligencia vampiriza lo que denominaremos
“el efecto Ford” en el cine del Oeste y llega a anular casi todo lo realizado
anteriormente por el director en el género. Con La diligencia, desde una perspectiva
autoral, comienza el western de Ford, lo que no es del todo cierto. El cineasta fue
consciente de la importancia de esta pelicula, y no dudd en reconocer que marco el
origen de toda una tendencia, y no solamente en el western: lanzd estrellas (John
Wayne); reivindicé la produccion barata, casi de serie B, en tiempos mayestaticos;
dio en la diana comercial con un coste de bajo presupuesto y renovo las expectativas
de los grandes estudios de Hollywood por un tipo de cine al que habian dado la
espalda; cre6 pautas para rodar y montar determinadas secuencias (la de la
persecucion de los indios), a la vez que rompi6 con algunos de los modos habituales
del género (el tiroteo final mostrado fuera de campo); aplico al cine del Oeste una
nocion de itinerario amplio (el largo viaje desde la ciudad de Tonto hasta la de
Lordsburg), remodel6 la tipologia (el excelente estudio de caracteres llevado a cabo
por Dudley Nichols con cada uno de los viajeros) y creo la ilusion del estatismo en
movimiento (abundancia de situaciones resueltas en el interior de la diligencia, un
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pequefio decorado redimensionado por cuyas ventanillas desfilan las transparencias
de Monument Valley).

La diligencia inculc6 también una idea del paisaje que es esencial en la
educacién afectiva del espectador aficionado al género: las rocas, la tierra, el polvo,
el aire y la luz de ese Monument Valley convertido después en el “John Ford State™.
No es un escenario natural mas, como los seleccionados por Anthony Mann para sus
westerns de fisicidad cambiante, o el decorado lunar de Long Pine, donde Budd
Boetticher rodé casi todas sus peliculas con Randolph Scott, sino que es “el

escenario”, la iconografia del western en estado puro, a la que han acudido, como
peregrinos devotos, cineastas diversos, de Sergio Leone a Ridley Scott. Los westerns
de Ford anteriores a La diligencia modulan sentimientos identificables y presentan
personajes a la busqueda de una identidad, pero andan cojos en el paisaje.

Corazones indomables

Hay un detalle a tener en cuenta: La diligencia es el primer western sonoro de
Ford. Desde que los actores empezaron a hablar y el espectador pudo escuchar el
sonido de las herraduras del caballo, las detonaciones del colt, las descargas del
winchester, los gritos de ataque de los apaches, el ambiente etilico del saloon, el
rumiar del ganado y el chisporroteo de los huevos fritos en la sartén durante los
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almuerzos al aire libre, a La diligencia le preceden ni mas ni menos que veintiocho
peliculas en las que el director, en la que quizas sea la década mas incierta y peor
entendida de su trayectoria, de 1929 a 1939 (que es también una de las épocas mas
balbucientes para el cine del Oeste), rodo hawksianas peliculas sobre aviadores,
historias de aventuras exoticas con huracanes y ritos paganos, sordidos relatos de
legionarios perdidos en las dunas del desierto, filmes de submarinos, dramas
carcelarios y reconstrucciones de época con Maria Estuardo de protagonista; es decir,
un monton de titulos a priori escasamente identificables con su estilo y sus temas. Y
no es menos importante recordar que el segundo western sonoro de Ford no aparece
hasta 1946, cuando evoca las peripecias del laconico Wyalt Earp y el tuberculoso Doc
Holliday en Pasion de los fuertes (My Darling Clementine, 1946), que es también su
primer acercamiento a personajes reales de la atin reciente mitica del Far West; antes
rueda Corazones indomables (Drums Along the Mohawk, 1939), que perteneceria
mejor a la categoria del pre-western por su ubicacion historica, en los albores de la
guerra de independencia.

El barranco del diablo

Afiadamos otro dato relevante que relativiza cualquier tipo de postura ante el cine
del Oeste fordiano por lo que respecta a las décadas aqui tratadas. Solo cuatro de sus
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westerns silentes se conservan en la actualidad, los dos mas emblematicos —EI
caballo de hierro (The Iron Horse, 1924) y Tres hombres malos (Three Bad Men,
1926)— y dos de los primeros de la serie creada junto al actor Harry Carey Straight
Shooting, 1917) y El barranco del diablo (Hell Bent, 1918)—, recuperados y
restaurados por la cinemateca de Praga en la década de los ochenta. Hablamos mas o
menos bien de los dos primeros (tienen su “lugar” en la historia del género) porque
son los unicos que hemos podido ver de forma normalizada y responden a una
concepcion épica del relato del Oeste, la que durante muchos afios fue la mas
reconocida. Los otros dos, medulares en cuanto a la formacion del cineasta y la
evolucion del western en la época silente a base de muchos titulos seriados en los que
se crearon sus bases estilisticas y tematicas, nos sirven para pergefiar algunas ideas,
puede que aventuradas o equivocadas, y a todas luces incompletas, en torno a la serie
de Cheyenne Harry, que es con la que Ford se fogue6 verdaderamente en el génerol!.

Del resto so6lo es posible hablar por referencias, dada la inexistencia de copia
alguna, y esas referencias pertenecen a una época en la que la critica (estadounidense)
juzgaba segun otros criterios y modos de ver. Peter Bogdanovich buced en las
hemerotecas para rellenar los huecos que Ford le habia dejado en su libro de
entrevistas. De Bucking Broadway (1917), por ejemplo, reprodujo una frase de la
critica aparecida en Moving Picture World: “Jack Ford demuestra una vez mds sus
grandes facultades para meter grandes paisajes en la pantalla”. Para El barranco
del diablo, cit6 a Moving Pictures News: “... pocos directores ponen una accion tan
continua en sus peliculas como este sefior Ford”. De The Rider of the Law (1919)
evocO el comentario de Exhibitors Trade Review: “... persecuciones, balas que
vuelan, hombres que caen, tanto de los buenos como de los malos, mujeres de todas
clases y mucho paisaje”™®). Esta lectura algo simplista de las peliculas no se
corresponde estrictamente con la realidad, a tenor de lo visto en Straight Shooting y
El barranco del diablo.

Pese a que en el rétulo inicial de Straight Shooting aparece la frase “La inmensa
pradera, imperio de los cowboys”, y que el protagonista es presentado como “el hijo
de la pradera”, titulo espafiol, precisamente, de la ultima pelicula del mas popular y
conmovedor de los cowboys silentes, William S. Hart, este primer largometraje de
Ford (super6 la barrera de los dos rollos para instalarse en la de cinco) esta mucho
mas atento al perfil dramatico que a la accion puramente fisica, y si al final hay un
fogoso tiroteo entre ganaderos y granjeros, el film se recuerda mejor por la emocién
que preside el entierro del hijo del viejo granjero o la toma de conciencia en esta
misma secuencia del personaje de Harry Carey, un pistolero que vende sus servicios
al mejor postor pero termina ayudando a los mas indefensos al comprobar el dolor de
la familia.

El protagonista de Straight Shooting anticipa por diversos motivos a los
personajes de Alan Ladd y Clint Eastwood en Raices profundas y El jinete palido,
otros pistoleros erraticos que tomaran partido en favor de los granjeros en su lucha
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contra los ganaderos, y al encarnado por John Wayne en El Dorado (Eldorado,
1967), que también era contratado por los mas poderosos y acababa defendiendo a los
mas débiles. Al revés que el Shane de Alan Ladd, el pistolero hieratico pero a la vez
simpatico de Straight Shooting —su primera y risuefia aparicién es saliendo del
interior del tronco de un arbol, en el que un individuo ha pegado el cartel en el que se
ofrece un buen fajo de délares por su captura— cuelga las pistolas y se queda con los
granjeros. Pero él tiene una razon poderosa, aunque necesita una noche entera para
tomar la decision que le apartara de la vida erratica al raso con el cielo estrellado
como unico techo: el amor de la hija del granjero. A. Shane, por el contrario, le toco
en suerte un nifio griton y dispuesto a ensalzar el mito secuencia tras secuencia.
Sorprende en esta pelicula primeriza la estudiada geometria de las composiciones:
el cacique de los ganaderos monta su caballo en plano medio sobre un promontorio,
justo en medio del encuadre, y detras de él vemos las decenas de cabezas de ganado
que pastan en la llanura formando una especie de V gigante. También sorprende su
naturalismo, y por partida doble. Ford respeta los elementos externos a la toma, y eso
le confiere mayor verosimilitud a sus escenas de accién. Un jinete cabalga para avisar
a Harry Carey de las intenciones del jefe de los ganaderos vy, al cruzar el rio, cae del
caballo. Ford no repite la toma, sino que continda filmando mientras el actor se
repone, monta de nuevo y sigue cabalgando hacia la camara. Por otro lado, diluye en
todo momento la nocion de heroismo en las situaciones-tipo del género (el duelo),
algo que repetira siempre en sus westerns. Los antagonistas se acercan el uno al otro
—el encuadre en plano general de Carey, de espaldas a camara, anuncia el de John
Wayne aproximandose a los tres pistoleros en el duelo de La diligencia—, pero
terminan dispardndose practicamente a bocajarro, y lo hacen con fusiles, no con
revolveres. Ford, ya en sus primeros westerns, privaba al género de una de sus sefias
de identidad, el climax frontal de los duelos, pero partia de presupuestos
absolutamente realistas que le habian detallado dos tiradores a los que conoci6
personalmente. Pardner Jones y Wyatt Earp. Los hombres eran miopes y necesitaba
acercarse mucho el uno al otro para disparar. Quien tenia mas valor, aguantaba mejor
el tipo. Ford le recordaba a Bogdanovich estas palabras de Pardner Jones: “De lo que
se trataba era de impresionar al individuo, de acercarse lo mdas posible. Si habia que

pelearse ‘de verdad’, se utilizaba un rifle”!3],
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Straight Shooting

Las imagenes de Straight Shooting avalan este compromiso con la verdad
histérica que Ford emprendié desde su mismo debut en el western, y minimizan en
cierta forma la participacion de Carey en la creacion del personaje, ya que el actor
“estaba fascinado por las sensacionalistas novelas de diez centavos que dieron
origen a la leyenda del Oeste”!*]; ese tono sensacionalista no aparece para nada en la
serie. Ford siguio las ensefianzas de Ince, también muy atento al naturalismo y al
espesor dramatico de sus propuestas mas que a la épica tradicional, y se aparto del
estilo de cineastas que, como De Mille, harian de la escenificacién su marca de
fabrica en el género. Parece ser que toda la serie de Cheyenne Harry responde a este
mismo estilo. No nos encontramos al caracteristico héroe agil, rapido, decidido y
moralmente intachable, sino que Carey se convirtié indistintamente en estos filmes en
astro del rodeo con tendencia a emborracharse y perder el sentido, aventurero,
pistolero a sueldo, ladrén de bancos, atracador de trenes, preso evadido, vendedor de
caballos, ganadero rico, hijo del sheriff de una ciudad intempestiva, vigilante de
saloon, propietario de una casa de juego o vengador de los asesinos de su novia,
viajando por buena parte del lejano Oeste y cruzando a veces las fronteras con
México y Canada. Antes que Lon Chaney, Harry Carey, en la piel de Cheyenne
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Harry, fue el hombre de las mil caras.

Straight Shooting

El personaje inventado por Carey y Ford era la antitesis de los cowboys heroicos
y de una pieza del western sin palabras ni ruidos, caso de Tom Mix, ranger de Texas
antes de embarcarse en la aventura cinematografica, Gilbert M. Anderson, Buck
Jones y, sobre todo, William S. Hart, el mas intenso de todos, poético antecedente de
los jinetes hieraticos de Randolph Scott, cuyos westerns evocan hoy mejor que
ningun otro de los pioneros la nostalgia del género perdido. Pese a su involucionismo
politico, la obra péstuma de Hart, la citada El hijo de la pradera (Tumbleweeds,
1925), realizada a medias con King Baggot, resume a la perfeccion el estadio
virginal, casi edénico, que muchos de aquellos hombres del western perseguian en su
evocacion del pretérito reciente. Centrada en la creacion de la gran franja cherokee en
1889, tierra de ganaderos que cuatro afios después sufri6 una importante
modificacion y abri6 la frontera a la llegada de todo tipo de colonos, granjeros,
jugadores y aventureros, dando al traste con el idilico paisaje ético y estético que
habian forjado los rancheros, El hijo de la pradera comienza con una caracteristica
cabalgada de Hart que es detenida bruscamente por la presencia de una serpiente. El
jinete tira de las riendas de su caballo y desenfunda la pistola, pero no dispara.
“Tienes mas derecho a vivir aqui que los que estan a punto de llegar”, le dice el
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jinete al mudo reptil, en alusion a la inminente y no deseada colonizacion. Cheyenne
Harry, a buen seguro, habria matado a la serpiente y continuado su galopada sin mas
demora ni reflexion.

Hurgando en estos personajes, descubrimos el esbozo de lo que seran los
antihéroes caracteristicos de Ford cuando el cineasta alcance pleno protagonismo en
el western: el evadido y la prostituta de La diligencia, el doctor enfermo y amargado
de Pasion de los fuertes, el teniente coronel megalomano de Fort Apache (Fort
Apache, 1948), los tres atracadores de Three Godfathers (1948), el oficial a punto
de jubilarse y que impide, sin derramar una gota de sangre, el enfrentamiento con los
indios en La legion invencible (She Wore A Yellow Ribbon, 1949), el militar
resentido y enfrentado a su hijo de Rio Grande (Rio Grande, 1950), el hombre
desarraigado de Centauros del desierto, el médico hastiado de la guerra de Mision
de audaces (The Horse Soldiers, 1959), el alguacil cinico de Dos cabalgan juntos
(Two Rode Together, 1961) y el vaquero que cambia el curso de la historia,
disparando desde la penumbra contra el ultimo de los forajidos clasicos, de El
hombre que mato a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962).

Pasion de los fuertes

La diferencia entre estos numerosos westerns de iniciacion y los dos de
caracteristicas mas épicas que Ford realizara en la recta final del cine mudo viene
marcada por el cambio de productora. El director dejo en 1921 Universal, un estudio
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que asumia como pocos las caracteristicas de las peliculas de produccion media —de
lo que, en afios venideros, se beneficiarian nombres como Boetticher, Walsh y
Douglas Sirk— para pasar a las filas de la mas ambiciosa Fox, compafiia en la que
alcanz6 mayor notoriedad y en la que dio el salto, para él no especialmente
traumatico, del mudo al sonoro. Siendo buenas peliculas, El caballo de hierro y Tres
hombres malos se resienten algo de su caracter de westerns “grandes”, de la
naturaleza épica y el tributo con la historia reciente y colectiva del pais. La caravana
de Oregon (The Covered Wagon, 1923), de James Cruze, marcaba entonces la
tendencia. La mayor solemnidad realista de este film, fruto quiza del temperamento
de su director, descendiente de daneses y mormones, y de su rodaje sin actores
profesionales, contrasta con la vitalidad y el sentido del humor que Ford, hijo de
gaélicos, imprimi6 a sus relatos, de no menor cuantia épica y servilismo con la
historia.

El caballo de hierro anoté a pie de pagina las peripecias de los ingenieros,
técnicos, trabajadores, tiradores y cazadores que trabajaron en la construccion del
tendido ferroviario entre el este y el oeste del pais, titdnica obra que se alargé de 1863
a 1869, pero de la que a Ford no le interesan mas que los avatares sentimentales de
sus protagonistas o los contrapuntos humoristicos que le ofrecian tres borrachines
irlandeses. Tres son también las figuras prominentes de Tres hombres malos, film
considerablemente mas logrado en todos los sentidos, incluido el equilibrio entre el
referente historico que aglutina a todos los personajes (la ocupacién por parte de
granjeros y colonos de las tierras de los sioux de Dakota, en la carrera iniciada a las
doce del mediodia del 25 de junio de 1877) y la peculiar relacion que los tres
personajes que dan titulo a la pelicula mantienen con una joven e inexperta pareja de
colonos, a los que ayudan a establecerse y a luchar contra el sheriff al servicio de los
terratenientes, pereciendo por ello en un amago de sacrificio y redencién final. La
imagen épica se alia sin pestafiear con el peculiar sentido del humor fordiano: la
espectacular panoramica persiguiendo a los hombres y mujeres que, sobre un caballo
O un carromato, a pie o en extrafios artilugios con ruedas, esperan la sefal de salida
para precipitarse hacia el anhelado pedazo de tierra en el que comenzar de nuevo
(Tres hombres malos) y la secuencia casi musical en la que los trabajadores del tren
remachan con picos y martillos las vias del tren, sustituyen los utensilios de trabajo
por los rifles cuando aparecen los indios, disparan contra ellos y recuperan los picos
para continuar su faena como si nada hubiera ocurrido (El caballo de hierro).
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El caballo de hierro

La mayoria de los westerns épicos, o presuntamente épicos, realizados en el ocaso
del cine mudo y el empuje inicial del sonoro serian reconvertidos afios después al
formato panoramico y el color, con resultados desiguales. Curiosamente, los dos
firmados por Ford no tuvieron respuesta décadas después en forma de remakes, suerte
dispar que si corrieron La caravana de Oregon, en anodina version rodada por uno
de los tedricos discipulos de Ford, Andrew Victor McLaglen, Camino de Oregon
(The Way West, 1967); y Cimarron (Cimarron, 1931), de Wesley Ruggles, que
Anthony Mann revisitaria en uno de sus titulos menos personales, Cimarron
(Cimarron, 1960). Podriamos aventurar una teoria: la maestria y el prestigio de Ford
habian llegado a una situacion de tanto consenso que nadie en Hollywood se atrevia a
realizar nuevas versiones de sus peliculas. Pero la existencia, aislada, efimera,
olvidable, de Hacia los grandes horizontes (Stagecoach, 1966), remake de La
diligencia firmado por un Gordon Douglas en horas bajas, invalida esta idea,
finalmente peregrina.

Pese a no generar otras versiones de las mismas historias, las dos grandes
producciones Ford/Fox si tuvieron una cierta continuidad, ya que abundaron con la
llegada del sonoro las peliculas centradas en similares acontecimientos que nos
permiten, también, marcar diferencias y divergencias entre Ford y otros cultivadores,
mas fieles o mas intermitentes, del género.
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Asi, Cimarron se iniciaba con otra conquista blanca sobre los antiguos territorios
indios, la carrera para lograr las tierras de Oklahoma realizada el dia 22 de abril de
1889. Ruggles no empleaba la panoramica de izquierda a derecha para mostrar,
expectantes, a todos los participantes antes de la salida, sino que se limitaba a un
polvoriento plano general fijo atiborrado de caravanas, carretas, caballos y figurantes,
porque entonces, en 1931, la épica estaba en el sonido, y lo que importaba era
registrar lo mas perfectamente posible el bullicio de la salida y el fragor de la carrera.
Afios después, con Un horizonte muy lejano (Far and Away, 1992), centrada en la
carrera de la Cherokee Stip Land Race, el 16 de septiembre de 1893, la misma que
tanto molestaba al William S. Hart de El hijo de la pradera, el pueril Ron Howard
filmo una situacion similar, sirviéndose por igual de los recursos de Ford y Ruggles.

También el espiritu laborioso de ciertas partes de El caballo de hierro tuvo
continuacion argumental en Union Pacifico (Union Pacific, 1939), pelicula sobre el
tendido ferroviario realizada por De Mille el mismo afio de La diligencia. La trama
partia de un relato escrito por Ernest Haycox, firmante también de la reelaboracion de
Bola de sebo, de Guy de Maupassant, en la que se basaria aquel film. Pero las
caracteristicas bien opuestas de Ford y De Mille ya se establecen aqui mucho antes de
que ambos directores se vieran las caras por el tema de la caza de brujas: el intimismo
fordiano de los pasajes mas sentimentales de El caballo de hierro adquiere aires
novelescos, enfaticos pero plasticamente muy sugerentes en la pelicula de De Mille,
cuyo delirio perverso y barroquismo formal contrasta con la vision mas epidérmica, a
ras de tierra, que Ford tenia de los personajes y del paisaje.
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La diligencia

Dos rasgos caracteristicos mas finiquitan estas notas sobre el western primitivo de
Ford: la absoluta carencia de filmes del Oeste rodados por el director en la transicion
del mudo al sonoro y la ausencia, asumida o fortuita, de figuras histéricas en sus
peliculas, en unos tiempos en que la maquinaria hollywoodiense fijaba su atencion en
los personajes reales para convertirlos en mitos de ficciéon. En cuanto a lo primero, el
cineasta se ahorr6 muchos problemas al no volver al western hasta 1939, cuando el
manejo de los microéfonos y las pesadas camaras que habian hecho tambalear los
cimientos de la industria al inicio de la década ya estaba normalizado. De esa
servidumbre, convertida en algunos géneros (melodrama, musical) en dictadura,
salieron a veces tambaleandose directores como Victor Fleming, que en The
Virginian (1929) lanz6 a un nuevo icono del género, Gary Cooper, a costa de
teatralizar y ralentizar las pautas del western; Vidor, cuyo Billy the Kid (Billy the
Kid, 1930) resulta demasiado envarado: y Walsh, que tuvo encima al productor de En
el viejo Arizona (In Old Arizona, 1929) para que consiguiera la mayor efectividad de
los efectos de sonido —fue la primera pelicula sonora rodada en espacios abiertos—,
y sucumbié parcialmente en su produccion épica para la misma Fox, La gran
jornada (The Big Trail, 1930), que alterna el sofoco argumental con la grandeza
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paisajistica, la endeble trama con la captacion sencilla y efectiva de una naturaleza
cambiante de arboles retorcidos y caravanas suspendidas en angostos barrancos.

Por lo que respecta a las figuras historicas, Ford se sintio ajeno a ellas en su forma
individual, aunque no las rehuyo6 en el caracter colectivo, como demuestra El caballo
de hierro. Habian proliferado ya los westerns sonoros que modificaban al gusto
hollywoodiense la andadura de pistoleros, atracadores, militares, jugadores y
aventureros que continuaban enraizados en la memoria del pais. Wild Bill Hickok,
Buffalo Bill y Calamity Jane, bajo los rasgos de Gary Cooper, James Ellison y Jean
Arthur, habian protagonizado el film de De Mille Buffalo Bill, cuyo titulo es
absolutamente equivoco: Hickok es el protagonista por encima del cazador de
bulalos. Otros tres personajes reales se habian unido saltandose toda norma de
verosimilitud en The Outlaw (1940), segtn los alucinantes designios del magnate
Howard Hughes: William Bonney, alias Billy el Nifio (Jack Beutel), Pat Garrett
(Thomas Mitchell) y Doc Holliday (Walter Huston). Del joven Billy se habian rodado
ya un par de filmes, el citado de Vidor y otro dirigido por David Miller, Billy el Nifio
(Billy the Kid, 1941), con un improbable Robert Taylor y un apastelado technicolor.
Walsh habia prefiado de inusual lirismo la andadura suicida del general George
Armstrong Custer en Murieron con las botas puestas (They Died With Their Boots
On, 1941). Antes de la guerra, con Ford saliendo y entrando del estudio, Fox habia
emprendido su excelente diptico sobre los hermanos James, Tierra de audaces
(Jesse James, 1939), de Henry King, y La venganza de Frank James (The Return of
Frank James, 1940), de Fritz Lang.
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Pasion de los fuertes

Ford no le tomo el pulso a la leyenda y la realidad hasta 1946, cuando dirigio
Pasion de los fuertes. De hecho, después de este film sobre el duelo en el OK Corral
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de Tombstone, entre otros temas, volvio a desinteresarse por los personajes que
dibujaron a su modo la ambigua épica de la nacion, pese a que el militar que encarnd
Henry Fonda en Fort Apache tuviera algo de los rasgos del general Custer, y en su
ultimo western, El gran combate (Cheyenne Autumn, 1964), recuperara en una
escena de relajaciébn a Wyatt Earp y Doc Holliday, no casualmente dos de los
personajes emblematicos de la historia del Lejano Oeste mas veces utilizados por el
cine, juntos o por separado: afiadanse una version anterior de Allan Dwan, Frontier
Marshall (1939), y las posteriores Wichita (Wichita, 1955), de Tourneur; Duelo de
titanes (Gunfight at the OK Corral, 1957), de Sturges; Forty Guns, de Fuller; La
hora de las pistolas (Hour of the Gun, 1967), también de Sturges; Duelo a muerte
en OK Corral (Doc, 1971), de Frank Perry; Asesinato en Beverly Hills (Sunset,
1988), de Blake Edwards; Wyatt Earp (Wyatt Earp, 1993), de Lawrence Kasdan, y
Tombstone (Tombstone, 1993), de George Pan Cosmatos, y eso sin animo de ser
exhaustivos.

Pasion de los fuertes, pese a estar fechada en 1946, tiene la estética propia de un
western primitivo y, en comparacion con el resto de filmes remarcables sobre el tema,
fuerza en todo momento la idea romantica (el recitado de Hamlet en el saloon, la tos
y el pafiuelo blanco del tuberculoso Holliday, la figura entrafiable de la joven mestiza
que encarna Linda Darnell), coloca a todos los personajes en su lugar (Wyatt da una
patada al indio borracho y se gana el cargo de sheriff; los Clanton y los Earp se
enfrentan porque han perdido a sus hijos o hermanos en la refriega), dibuja con
maestria a la comunidad y sus ritos (la espléndida secuencia del baile) y demuestra
una vez mas, en el duelo final, la impronta naturalista de Ford. Si La diligencia fue
un western a contracorriente que saco al género de un ostracismo del que sélo le
salvaba la serie B, Pasion de los fuertes marc6 de forma indeleble su propio
territorio en unos momentos en los que se esbozaba la idea de los llamados
superwesterns, y el color, sin reemplazar por entero al blanco y negro, ganaba su
espacio. Pasion de los fuertes esta, en 1946, mas cerca de El forastero, de Wyler, o
de The Ox-Bow Incident (1943), de Wellman, que de Duelo al sol, por citar dos
peliculas anteriores de impronta primitiva (en temario, personajes, decorados,
emociones, tiroteos, movimiento: la estética del sombrero alto y ancho y las paredes
rocosas en los saloons) y un superwestern realizado inmediatamente después que la
evocacion en claroscuro de la cancion de Mi querida Clementine.
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El fantasma de
Tom Joad

Carlos Losilla

www.lectulandia.com - Pagina 68



Zinema matutik The Fugitive (1947) filmera arteko John Forden aldia iltzen duena polemikoena da
bere Filmografia zabalarea barruan. Eta, zehazki, hoeita hamarreko hamarkadan eta berrogeikoan
egin zituen filmetan espresionismotik jasotako ustezko eraginak beaharbada hertsiegia diren
baieztapen batzuk sorrarazi ditu. Film horiek zein neurritaraino dira Forden ondorengo filmetatik hain
desberdinak? Akaso ez al ditu babesten erabat amerikarra den tradizioak? Are gehiago, estilo
ezaugarri horiek ez al dute oraindik irauten, beste modu batera lotuta, “heldutzat” jotzen den aldiko
bere filmetan? Zer dago horren guztiaren atzean?
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n 1923, un director sueco llamado Victor Sjéstrom convierte su apellido en

Seastrom para integrarse en el sistema de estudios hollywoodiense. En 1926, el
cineasta aleman Friedrich Wilhelm Murnau llega a Hollywood, contratado por la Fox,
tras una fulgurante carrera en su pais de origen. Fritz Lang, el responsable de El
doctor Mabuse (Doktor Mabuse, 1922) o Metrépolis (Metropolis, 1926), realiza su
primera pelicula americana en 1936, tras su paso por Francia huyendo de Berlin. En
fin, el britanico Alfred Hitchcock es nominado al Oscar en 1940 por su espectacular
debut en Hollywood, Rebeca (Rebecca, 1940), que sera el inicio de una larga carrera
en su pais de adopcién.

Si el lector consulta el libro de José Luis Guarner Los sofiadores despiertos, que
rastrea la influencia de los emigrados europeos en la historia de Hollywood, sin duda
encontrara muchos ejemplos similares. Pero basten estos cuatro para certificar que, en
el curso de quince afos, la incipiente gramatica del clasicismo americano no solo se
vio transmutada por el llamado “expresionismo”, sino también por otros estilos a la
vez concomitantes y disidentes respecto a la moda centroeuropea. La carreta
fantasma (Korkarlen, 1921), de Sjéstrém, apela a la tradicion nordica para recurrir a
las nieblas y las brumas como emblema de una determinada estética. Posada
Jamaica (Jamaica Jim, 1939), de Hitchcock, mezcla a Robert Louis Stevenson con la
novela gotica, y el resultado es igualmente tenebroso. En el periodo de entreguerras
no hacia falta haber nacido en Weimar o Viena para sentirse atraido por las tinieblas.
Mas alla de las diferencias que las separaban, algo mucho mas s6lido unia estas
tendencias: el cuestionamiento de la claridad compositiva que habia sido la sefia de
identidad principal de los primeros afios de Hollywood.
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Pasaporte a la fama

En la década de los treinta, ni siquiera la cultura que se pretendia netamente
norteamericana pudo escapar a estos flujos y reflujos. Dashiell Hammett, Raymond
Chandler y James M. Cain, entre otros, dieron forma a lo que luego se conoceria
como literatura “negra”, el color mas apropiado para el estado de animo nacional de
la época. Pero Carlos Fuentes avisa de que ya Nathanael Hawthorne “descubrio la
semilla del mal en el puritanismo persecutorio de La letra escarlata, y Edgar Alan
Poe instalo el mal norteamericano, sin necesidad de escenarios europeos, en El
corazon delator, la negacion de los horizontes inmensos del lejano Oeste y el destino
manifiesto, sepultados en los féretros de la casa de Usher”, para acabar hablando de
Henry James, Herman Melville y William Faulkner, entre otros. Si el interesado en el
tema se traslada al Museo de Arte Moderno de Nueva York comprobara que la
famosa House by the Railroad, de Edward Hopper, se remonta a 1925: las sombras
ominosas sobre la fachada, la terrosa via del ferrocarril y las nubes amenazadoras de
esta tela eran contemporaneas del desembarco europeo en Hollywood. Al otro lado
del Atlantico —en el Museo de Orsay, en Paris— y un poco mas atras en el tiempo
—debemos situarnos en 1871—, se conserva la Composicion en negro y gris (Retrato
de la madre del artista), de James Abbott McNeill Whistler, una apoteosis de
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manchas oscuras cuya sensacion de fantasmal amenaza, no logran disminuir ni
siquiera los blancos fulgores que la atraviesan. Y en el Metropolitan se comprobara
que aun antes, en 1859, Martin Johnson Heade invocé la mas densa oscuridad para
recrear los mares y los cielos de The Coming Storm, otro clasico de la pintura “en
negro” norteamericana. Nuevamente, por supuesto, los ejemplos podrian
multiplicarse.

En 1935, el mismo afio de El delator (The Informer), un cineasta de cuarenta
afios que se hace llamar John Ford estrena también Pasaporte a la fama (The Whole
Town’s Talking), una curiosa pelicula que mezcla el cine negro con la comedia de
enredo para acabar reflejando la inevitable deriva de la mentalidad americana hacia el
lado oscuro de la vida y del arte. Lo cual demuestra que las nuevas influencias
europeas, de Sjostrom a Lang, deben enfrentarse a la gran tradiciéon oriunda del
claroscuro moral y estético, de Hawthorne a Hopper, para calibrar adecuadamente la
verdadera identidad de las nuevas imagenes hollywoodienses. Tanto El delator como
Pasaporte a la fama son peliculas inequivocamente fordianas. Pero mientras la
segunda acude a un modelo narrativo y un sentido del humor que formaran parte
indiscutible del estilo “maduro” del cineasta, considerado como tal a partir de la
“trilogia de la caballeria”, la primera parece mas bien una salida de tono: una fabula
cristiana sobre un pobre hombre que huye de si mismo y de su remordimiento para
acabar reencontrandose, solo y desesperado, en el rito de la muerte entendida como
resurreccion. “Demasiado pretencioso para John Ford”, dijeron y dicen los criticos.
Demasiados contrastes visuales para el poeta de los cielos resplandecientes, del
enfrentamiento entre naturaleza y civilizacién. En Centauros del desierto (The
Searchers, 1956), unanimemente considerada como la obra maestra de Ford y
realizada mas de veinte afios después, el personaje interpretado por John Wayne se ve
sometido a dilemas morales muy proximos a los del Victor McLaglen de El delator.
Y los brutales contrastes entre luces y sombras son también constantes: el fulgurante
anochecer previo a la matanza, la negra silueta del jefe indio proyectada sobre la nifia
indefensa, la mirada torva de Wayne semioculta por la penumbra de su sombrero, la
luz cegadora que brota de la cueva donde se esconde Natalie Wood... El mismo
malestar existencial, la misma paranoia reflejada en masas y volumenes que se
recortan sobre un fondo a veces indefinido, a veces neutro.

Ademas de El delator, hay otras peliculas de Ford realizadas entre los afios veinte y
la inmediata posguerra de los cuarenta que también pueden contemplarse desde esa
misma sensacion de ambigua perplejidad. La patrulla perdida (The Lost Patrol,
1934), Hombres intrépidos (The Long Voyage Home, 1940) o El fugitivo (The
Fugitive, 1947) son las mas extremas, de nuevo metaforas tan desnudas en su
dramaturgia como estilizadas en su visualizacion, parabolas desoladas en las que lo
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unico que importa es sobrevivir: a la guerra, a la furia del mar, a uno mismo. El
doctor Arrowsmith (Arrowsmith, 1931), Judge Priest (1934), Steamboat ’Round
the Bend (1935), Prisionero del odio (The Prisoner of Shark Island, 1936), El joven
Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939), Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, 1940)
o La Ruta del Tabaco (Tobacco Road, 1941) forman una especie de fresco sobre la
vida americana cuyo realismo aparente se solapa con una estética estatuaria
demasiado rigida e introspectiva como para resistir las comparaciones con el
dinamismo expresionista. Tendencia que culmina en los grandes grupos escultoricos
que pueblan jQué verde era mi valle! (How Green Was My Valley, 1941), su reverso
mitico situado en una Europa perfilada en huecograbado, y que tiene su reflejo mas
conflictivo en la serie de westerns iniciada con La diligencia (Stagecoach, 1939) y
Corazones indomables (Drums Along the Mohawk, 1939) y rematada con Pasion de
los fuertes (My Darling Clementine, 1946), donde los grandes mitos primigenios del
Oeste americano parecen cobrar vida a partir de una estampa ilustrada: el
asentamiento de los colonos, la formacién de las ciudades, el establecimiento de unas
leyes de convivencia. El esfuerzo del cronista que va extrayendo poco a poco sus
formas y sus temas de una materia bruta inconmensurable no sélo se corresponde con
el de los creadores de una civilizacion, sino también con el que les obligan a realizar
sus propios conflictos morales para enzarzarse en un proceso de autosuperacion
siempre demasiado exigente con uno mismo y con los demas.
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El delator

Y este gran pecado original, tan arraigado en la mentalidad yanqui, no procede
tanto de la brumosa Europa como de la puritana América, o mejor, en el caso de
Ford, de una América ideal cuya autoexigencia de raiz catdlica le lleva a proyectar su
sombra sobre la enrarecida Irlanda de The Plough and the Stars (1936), por
ejemplo. En cualquier caso, todo coincide en el crisol americano, en los severos
ropajes de los padres fundadores, en el recuerdo exaltado de una Arcadia que no
renacera hasta El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1950): no se trata tanto de
utilizar un expresionismo importado para trascendentalizar los temas como de apelar
a una tradicion tan mestiza como obsesiva con el fin de exorcizarla. En esa época,
Ford lucha con los demonios de toda una nacién, incluidos los estéticos, sin otro
resultado que peliculas sombrias pobladas por figuras huidizas que s6lo pueden
fijarse en el tiempo y en el espacio a modo de retrato conmemorativo o ilustracion
costumbrista: el camino que va, para seguir utilizando los mismos ejemplos, de
Whistler a Hopper.

“A diferencia de los modernos —escribi6 Tag Gallagher a propoésito de los
documentales de guerra de Ford— a Ford no le interesa tanto mezclar técnicas de
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cinéma-vérité con técnicas del cine cldsico como atenuar la tension entre realidad e
invencion. Curiosamente, en los puntos donde esta tension es mds tirante, es donde
captamos con mds fuerza la autenticidad, tanto cinematogrdfica como real”. Entre
1941 y 1943 John Ford deja Hollywood para enrolarse en la marina de Estados
Unidos y realiza unos cuantos documentales sobre la conflagracion bélica. Uno de
ellos, The Battle of Midway (1942), es objeto de un detallado estudio por parte de
Gallagher, que descubre en €él una minuciosa estructura musical en tres partes,
definiéndolo como “una sinfonia con su sucesion de tonos de luz, tonos de emocion,
tonos de movimiento”. Por si El fugitivo, realizada cinco afios después, no fuera
suficiente, The Battle of Midway demuestra que la serie de documentales de guerra
dirigida por Ford no supuso ninguin cambio sustancial en su carrera, ninguna caida
del caballo. Como ocurre en esa peliculita, antes ya habia experimentado con las
relaciones entre la realidad filmada y los modos de darle forma. Y también lo haria
después, no sdlo en el caso exagerado de El fugitivo, sino también en las
deslumbrantes Wagon Master (1950) o Escrito bajo el sol (The Wings of Eagles,
1957), por citar dos casos concretos ademas de los ya mencionados.

El fugitivo

De hecho, la primera pelicula comercial dirigida por Ford tras sus documentales
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delata con cierta precision el camino que va a seguir su obra en los afios posteriores.
A pesar de su construccion mas bien desconcertante, de su rechazo absoluto de
algunas de las mas cimentadas convenciones del género al que pertenece y, sobre
todo, de su narracién fluida, de su estricta naturalidad, en apariencia tan alejada de los
trabajos fordianos de los afios treinta, They Were Expendable (1945) es, como
afirma Lindsay Anderson, “un poema heroico”, hasta el punto de que “un simple
plano, insertado por sorpresa (...) adquiere un significado que va mds alla de lo que
aporta al desarrollo del relato”. Y, como todo poema heroico, They Were
Expendable es también un poema tragico. Lejos de sentirse presionado o influido por
su experiencia “real” en la guerra, Ford estructura su pelicula como un oratorio, mas
que como un himno, y obliga a sus actores a declamarlo en emotivos tableaux a veces
independientes, a veces proximos a un estilo de recitativo que une las escenas a traveés
de leves encadenados tematicos o visuales. No es extrafio que Gallagher, a propésito
de The Battle of Midway, comparase a Ford con Godard y Straub. Ni tampoco que
Michael Wilmington y Joseph McBride escribieran en su libro sobre el cineasta:
“Ford muestra al escuadron como un grupo de sombras fantasmales en la tierra...”.

El musico y cantante Bruce Springsteen tomo conciencia un poco tarde de la
importancia de la obra de John Ford. Ya habia editado sus primeros discos. Ya habia
alcanzado la fama. Ya se habia convertido en uno de los mejores poetas
norteamericanos contemporaneos. Y entonces su amigo y colega Jon Landau le
obligo a prestar un poco de atencion a un par de peliculas con las que hasta entonces
no habia establecido ninguin vinculo emocional y con las que, sin embargo, sus
canciones tenian mucho que ver. Una era Centauros del desierto, y a Springsteen
llegd a obsesionarle hasta el punto de que, en una fotografia de su disco Nebraska, él
mismo aparece en el dintel de una puerta en claroscuro, en sentido homenaje a los
planos de John Wayne con que se abre y cierra la pelicula de Ford. La otra fue Las
uvas de la ira, con la que estableci6é una relacion algo mas compleja: al principio no
le impresiond, pero acabo incluyendo el nombre de su protagonista en uno de sus
albumes, The Ghost of Tom Joad.
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La interaccion de Springsteen con la obra de Ford, que Dave Marsh explica
sucintamente en el libro Glory Days, es algo asi como una pequefia metafora del
modo de recepcién que suele dispensarse al cineasta. Aun siendo una de las peliculas
de esa época mas aceptadas como inequivocamente fordianas, Las uvas de la ira se
asocia mucho mas con El delator u Hombres intrépidos que con La legion
invencible (She Wore a Yellow Ribbon, 1949) o Rio Grande (Rio Grande, 1950). En
cambio, Centauros del desierto se considera sinénimo de emocion y capacidad
comunicativa, exactamente igual que las canciones del propio Springsteen. Es como
si la etapa del cine de Ford que puede darse por finalizada con El fugitive antepusiera
las formas a los temas, enmascarara aquello que quiere decir con la retérica utilizada
para decirlo. Y algo de eso hay, en clara correspondencia con ese lado “negro” de la
tradicion representativa norteamericana. No obstante, al final, como le sucedi6é a
Springsteen, el rompecabezas toma forma y todas las piezas encajan: mas alla de
estilos y épocas, el cine de John Ford es siempre el mismo y habla de las mismas
cosas. De los inconvenientes de la civilizacion y la nostalgia de un mundo perdido, es
cierto, pero también del sentimiento de culpa que conlleva todo eso. En este sentido,
jamas la trastienda de los temas fordianos se ha expresado con mayor claridad que en
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La patrulla perdida o El delator, del mismo modo en que las raices de su estética se
presentan también al desnudo, sin las depuraciones posteriores. Son peliculas sobre el
pecado y la redencion, como en el fondo también lo seran Dos cabalgan juntos (Two
Rode Together, 1961) o Siete mujeres (Seven Women, 1966). Y como lo son
igualmente las novelas de Edith Wharton o las pinturas de John Singer Sargent: en el
retrato de Madame X, la lascivia del cuerpo deseado queda aniquilada por el negro
funerario del vestido, la espontaneidad del cuerpo por la rigidez de las formas, el
pecado de la sensualidad por la redencion que proporciona el arle. Igual que Gypo
Nolan cuando debe pagar con su vida por haberse convertido en un delator. O que la
tripulacion del Glencairn, eternamente condenada a vagar por los mares. O que el
sefior Gruffydd, que se ve obligado a abandonar sus verdes valles en una tragica
noche. O que el propio Tom Joad, fantasma errante que purga los pecados del mundo.

—tu: 'r“

.‘_—_—

Las uvas de laira

Al final de Las uvas de la ira, Joad parece un iluminado convencido de que su
mision en este mundo es propagar la palabra de los pobres, la sal de la tierra. Sus ojos
se abren desmesuradamente mientras una luz irreal perfila las lineas de su rostro. El
joven Lincoln, también interpretado por Henry Fonda, renuncia a su vida tranquila
para hacerse cargo estoicamente del futuro de la nacién. En Prisionero del odio, el
doctor Samuel Mudd se sacrifica, paradéjicamente, por el verdadero asesino de
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Lincoln. Cuatro hijos (Four Sons, 1928) y Peregrinos (Pilgrimage, 1933) insisten
en el tema obsesivo de la Primera Guerra Mundial para mostrar las tribulaciones de
sendas madres dispuestas a todo con tal de mantener unida a su familia. En el otro
extremo, Tragedia submarina (Men Without Women, 1930), como La patrulla
perdida, habla de hombres solos inmolados en un enfrentamiento abstracto con las
fuerzas del destino. Los westerns mudos de Ford mas conocidos, El caballo de
hierro (The Iron Horse, 1924) y Tres hombres malos (Three Bad Men, 1926),
anticipan ideoldgica e iconograficamente su produccién posterior en el género, sobre
todo en lo que se refiere a la necesidad de que algo se quede en el camino para poder
seguir adelante. Incluso peliculas aparentemente tan inanes, y la vez distintas, como
Huracan sobre la isla (The Hurricane, 1937) o La mascota del regimiento (Wee
Willie Winkie, 1937) abordan el tema de la culpabilidad colectiva y el chivo
expiatorio. No es de extrafiar que They Were Expendable se titulara, en Chile,
Fuimos los sacrificados, y en Venezuela, Los sacrificados.

Huracan sobre lo isla

El sacrificio y la renuncia pueden tomar muchas formas en la primera parte de la
obra de John Ford. Pero, en todos los casos, suponen una negacién de la inocencia,
mito primordial de la tierra prometida, y una aceptacion de la existencia del mal que
redunda en una curiosa paradoja: asumirlo puede conducir a la verdadera redencion.

www.lectulandia.com - Pagina 79



Quiza no estemos lejos de Martin Scorsese o Paul Schrader, los dos grandes cineastas
cristianos de la modernidad americana. Sin embargo, hay una diferencia. En el caso
de Ford, arrancar el mal del mundo para expiarlo personalmente implica que ese
universo exterior queda libre de toda culpa, por lo menos hasta que una nueva
situacién de amenaza vuelve a emponzofarlo y resulta necesario otro redentor. La
diligencia es la pelicula clave de este tramo de la Filmografia fordiana porque recoge
todas esas tensiones y las resuelve en un compromiso, en un pacto. La metafora en
principio abstracta de la comunidad se va haciendo poco a poco mas real para el
espectador a medida que la trama se dirige a su conclusién. En la secuencia final, con
el escenario fisico del pueblo ocupando el lugar del simbolismo claustrofobico de la
diligencia, Ringo (Wayne) sacrifica su independencia, su feliz marginalidad, en
beneficio de ese incipiente gruptsculo intersocial que dara lugar a la nacion
americana. Asume los males de la insolidaridad y la desunién, el individualismo
malentendido que llevara a la perdicion a Gypo Nolan, y los resume en un acto de
violencia concebido para iniciar una era de paz. A la vez se redime y se condena.
¢Como el propio cine de Ford en esa época?

Maria Estuardo (Mary of Scotland, 1936) fue la tunica pelicula en que
colaboraron John Ford y Katharine Hepburn. Segun cuenta Scott Eyman en su
biografia del director, Print the legend, en esa época se entabld entre ellos algo mas
que una amistad. Eyman no se atreve a asegurar la existencia de una relacion sexual,
pero algunos de los testimonios que cita hablan de un romance hasta tal punto
apasionado que en absoluto se puede descartar. Sea como fuere, tras una intensa
correspondencia epistolar la relacion quedo clausurada, y Ford jamas se separ6 de su
mujer, Mary, que por otra parte represent6 para él algo también muy querido por sus
personajes: la seguridad del hogar, la garantia de pertenencia a una comunidad. Hasta
el punto de sacrificar su independencia emocional y renunciar al amor de su vida. Es
solo una especulacion, pero ya habia servido a Peter Bogdanovich, citado por el
propio Eyman, para establecer una bonita analogia: los personajes fogosos e
impulsivos que interpret6 Maureen O’Hara en las peliculas de los afios cuarenta y
cincuenta podrian ser una réplica mas o menos idealizada de la también altiva e
independiente Hepburn. Y los sentimientos de Walter Pidgeon hacia O’Hara en jQué
verde era mi valle! recrearian, desde la perspectiva del mito romantico, el punto de
vista del propio Ford. Finalmente, Eyman afiade un dato inquietante: la protagonista
de El hombre tranquilo, también incorporada por O’Hara, responde al nombre de
Mary Kate, lo que podria tomarse por una demostracion palmaria de la esquizofrenia
sentimental que persigui6 a Ford durante gran parte de su carrera y su vida
posteriores.
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Maria Estuardo

Durante la filmacion de The Battle of Midway, explica Gallagher, Ford
permanecia de pie con su camara, en el epicentro mismo del combate, incluso en los
momentos de mayor peligro. En uno de ellos, mientras las explosiones se sucedian a
su alrededor, resulto herido. Si al motivo de la renuncia explicito en su historia con
Hepburn, por lo menos tal como ha llegado hasta el presente, se afiade esta atraccion
hacia la muerte en forma de sacrificio expiatorio, el resultado es un cuadro
psicologico muy frecuente en los personajes de sus peliculas de esa época. Incluso,
para terminar de formalizarlo, Ford también bebia en exceso, un gesto consciente de
autodestruccion que compartio con el que luego seria el gran amor de Hepburn, el
actor Spencer Tracy. Renuncia y sacrificio que, de algin modo, acab6 trasladando a
su obra. El hecho de que después de El fugitivo renunciara a los elementos mas
provocativos y radicales de su estilo, integrandolos en una estética menos exuberante,
es un sintoma de que Ford habia decidido purgar sus “pecados de juventud”. Y eso es
tanto mas llamativo cuanto que Hollywood, precisamente en esa época, empezaba ya
a aceptar ese tipo de experimentos manieristas.

El fugitivo fue la primera pelicula producida por Argosy Pictures, la productora
que Ford fund6 con Merian C. Cooper. Representé también el final de su época
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“expresionista”: la ruptura con cierta tradicion norteamericana que, a partir de
entonces, reconvertiria en un estilo mas limpido y diafano. La consideracién del
periodo de su filmografia que va de los afios veinte a 1947 como un episodio
independiente o una etapa de aprendizaje, segin esto, deberia someterse a una
rigurosa revision. No se trata de que Ford alcanzara el apogeo de su arte s6lo cuando
se despojod, por lo menos superficialmente, de sus tendencias mas “negras”. Primero,
porque no las expulso de su sistema retorico, sino que las interiorizo. Y segundo,
porque la potencia de su cine a partir de la “trilogia de la caballeria” no tiene por qué
restar activos a una fase anterior, sea cual fuere su consideracion desde un punto de
vista cualitativo. Mejor pensar en Poe y en Hopper, en Gypo Nolan y Tom Joad, en
Katharine Hepburn y en el impacto de la guerra, en las esperanzas puestas en Argosy
y en el fracaso de El fugitivo, para delinear un itinerario hecho de sacrificios y
renuncias que a su vez condujo a un posibilismo convertido luego en la fase mas
aclamada de su carrera. Es una suerte para todos nosotros que ese posibilismo incluya
titulos como La legion invencible, El hombre tranquilo, Centauros del desierto,
Escrito bajo el sol, El hombre que maté a Liberty Valance (The Man Who Shot
Liberty Valance, 1962) o Siete mujeres. Pero lo cierto es que Ford siempre dijo que
su unica pelicula perfecta era El fugitivo, precisamente la culminacién de una etapa
que, mejor o peor que la siguiente, se cerro de un modo quiza demasiado abrupto para
él.
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El fugitivo

Una pequena historia, a modo de epilogo. En 1913, una revista literaria
norteamericana llamada The Argosy publicaba relatos romanticos firmados por un tal
Fred Jackson. Un joven de Providence llamado Howard Phillips Lovecraft se sintio
ofendido por la sensibleria de esas historias y escribié una carta de protesta a la
publicacion, en verso, que a su vez fue contestada por un aluvién de misivas por parte
de los admiradores de Jackson. La polémica estaba servida. Y Lovecraft no la evito.
A su vez, Edward S. Daas, presidente de la United Amateur Press Association
(UAPA), leyo los textos de Lovecraft y le invit6 a unirse a su asociacion, lo cual
significé el principio de una carrera literaria luego vital para la historia de la cultura
estadounidense: el joven que empezoO escribiendo cartas a una revista termino
componiendo algunas de las obras mas importantes de la literatura norteamericana, a
la altura de Edgar Alan Poe y de la corriente mas tenebrista del arte de aquel pais.

La vida de Lovecraft estuvo llena de sacrificios y renuncias: vivié siempre en su
ciudad natal y se dedico en cuerpo y alma a la literatura. Murio a los 47 afios.

Argos es el nombre del barco con el que los argonautas partieron en busca del
vellocino de oro. Pero también es el nombre del perro de Ulises, que fue el unico en
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reconocerlo a su regreso a Itaca. Una vez cumplida su mision, Argos cay6é muerto.
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La sensibilidad social
de un poeta campesino

Radiografi'a priripa de
los mitos primitivos

Carlos F. Heredero

1. Direccion y etapas de una trayectoria

La Filmografia de John Ford dibuja un curioso itinerario durante el periodo histérico
que conduce desde el colapso econdomico y social de la Gran Depresion hasta el
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. El estallido de la Bolsa sorprende al
cineasta, nacido John Martin Feeney (mas tarde John Augustine Feeney, luego Sean
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Aloysius O’Feeney y después Jack Ford, antes de adquirir definitivamente el nombre
con el que ha pasado a la historia), en medio de un periodo de transicion y de
busqueda personal que coincide, igualmente, con el transito del cine silente al cine
sonoro. El afio 1929 contempla, de hecho, la produccién de su tultima pelicula muda
(Strong Boy, una cinta con musica y efectos) y de sus dos primeros largometrajes
integramente sonoros: Shari la hechicera (The Black Watch) y El triunfo de la
audacia (Salute).

Carne

Sera no obstante en 1931 cuando su creciente dominio del nuevo lenguaje, y la
apertura de una diferenciada etapa industrial en su carrera (Ford filma su primera
pelicula fuera de la Fox: El doctor Arrowsmith —Arrowsmith—), le permitan
inaugurar una nueva y provechosa fase de su trayectoria. Comienza asi un periodo de
su obra que corre en paralelo con los tiempos mas duros de la Depresion y en cuyo
transcurso (1931-1935)!!! el cineasta rueda un total de nueve filmes. Aunque muy
diferentes en temas y estilos, las imagenes de esta etapa se centran mayoritariamente
en la América contemporanea, de la que se traza (a lo largo de ocho titulos) un retrato
critico y problematico. El cine de Ford dibuja con ellos la radiografia de un pais en el
que los valores culturales ya no son suficientes para garantizar la seguridad, donde el
sentido del deber aparece lleno de contradicciones y donde los héroes se desvelan tan
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introspectivos como contradictorios.

- .
KRR R R B B YL

El doctor Arrowsmith

Tag Gallagher ha creido ver en aquellas peliculas (hablando esencialmente de
Carne —Flesh, 1932—, Peregrinos —Pilgrimage, 1933, Doctor Bull —1933— y
Pasaporte a la fama —The Whole Town’s Talking, 1935—) “un comentario sobre la
catdstrofe social de los afios de la Depresion”, un fresco social en el que pueden
encontrarse invectivas contra el gobierno y contra los hombres de negocios, pero
donde Ford se muestra menos preocupado por el 33% de paro (12 millones de
trabajadores desempleados) que por el “sinsentido moral que corrompe los vinculos
sociales a todos los niveles, incluyendo, especialmente, al hombre comiin”'?]. El cine
de Ford propone durante aquellos afios un acercamiento doloroso, algo misantropo,
iconoclasta y rebelde hacia el paisaje social de un pais en crisis frente al que un
cineasta hijo de emigrantes irlandeses se siente incomodo y sobre el que emprende
algunas reflexiones que habran de constituirse, con el paso del tiempo, en ejes
fundamentales y vigas maestras de su discurso personal.

Ford empieza a comprender entonces la rémora vital y hasta la opresiva coaccion
que pueden llegar a suponer los ideales y las tradiciones cuando unos y otras se
convierten en ataduras que impiden comprender la realidad compleja del presente,
nervio central que sostiene la reflexion inherente a muchas de sus obras maestras de
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madurez. Y de aquellas fechas proviene, también, el desencuentro esencial, de fondo,
entre el héroe fordiano paradigmatico y la comunidad de la que se aleja, que lo
expulsa o a la que rechaza, al mismo tiempo que aquél nunca deja de alimentar el
suefio de su integracion en ella.

A esa primera etapa de su Filmografia sonora le seguira una segunda (1935-1938)
en la que el cine de Ford abandona la perspectiva critica sobre el stablishment —
presente en la mayor parte de sus trabajos precedentes— para retirarse hacia el
pasado historico y hacia el territorio de la fantasia. El cineasta emprende asi, a lo
largo de nueve peliculas (desde El delator —The Informer, 1935— hasta Submarine
Patrol —1938—, pasando por Steamboat ’Round the Bend —1935—, Prisionero
del odio —The Prisoner of Shark Island, 1936—, Maria Estuardo —Mary of
Scotland, 1936—, The Plough and the Stars —1936—, La mascota del regimiento
—Wee Willie Winkle, 1937—, Huracan sobre la isla —The Hurricane, 1937— y
Four Men and a Prayer —1938—), un viaje hacia tierras lejanas —Irlanda,
Escocia, India, Samoa— que retrocede a tiempos pretéritos (la lucha del Sinn Fein en
1922, la era de los grandes barcos en el Mississippi, el reinado de Maria Estuardo, la
rebelion irlandesa de 1916, la India colonial de 1897, la Primera Guerra Mundial) y
que se tifie de acentos expresionistas, pretensiones simbolicas y rémoras literarias.

El cambio de registro y de referentes no era casual. Y probablemente tampoco
fruto de una deliberada opciéon personal por parte del cineasta, a pesar de que Ford
era ya por entonces (sobre todo a partir de El delator) un director de prestigio en el
seno de la industria. Resulta mas verosimil relacionar este notorio giro con los nuevos
vientos que soplan en Hollywood desde mediados de 1934, cuando el control de la
“fabrica de suefios” habia pasado ya a manos de intereses financieros externos
(Morgan, Rockefeller) y de la censura moral y politica impuesta por la oficina de
Hays. Desde 1935, ademas, la Twentieth Century habia absorbido a la Fox, y el
estudio pas6 a estar gobernado por una administracion politicamente mas
conservadora. Como consecuencia de todo ello, y por mucho que la Depresion
estuviera lejos de ser superada, el retrato de una Ameérica problematica y la denuncia
de sus males fue dejando paso, en el conjunto de la produccién, a un forzado
optimismo que tomaba como resorte la fuga imaginaria hacia horizontes lejanos.
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El delator

Finalmente, el recorrido historico acotado al principio de este articulo se cierra
con una tercera etapa (1939-1941) en la que, antes de incorporarse al ejército y de
comenzar a filmar la Segunda Guerra Mundial sobre el mismo campo de batalla, John
Ford dirige siete peliculas que le llevaran a la cima de su prestigio. Es un periodo que
se abre cuando el cineasta dirige su primer western sonoro (La diligencia
—Stagecoach, 1939—) —titulo que supone, igualmente, su primera incursion por el
territorio orografico del Monument Valley, lugar poético por excelencia en el que
anida el mito fordiano del Oeste— y que se cierra cuando estrena jQué verde era mi
valle! (How Green Was My Valley) en diciembre de 1941, al mismo tiempo que el
ataque japonés a Pearl Harbor desencadena la entrada de Estados Unidos en el
conflicto bélico.
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Las uvas de laira

Esas siete peliculas (sucesivamente: La diligencia, El joven Lincoln —Young
Mr. Lincoln, 1939—, Corazones indomables —Drums Along the Mohawk, 1939—,
Las uvas de la ira —The Grapes of Wrath, 1940—, Hombres intrépidos —The
Long Voyage Home, 1940—, La Ruta del Tabaco —Tobacco Road, 1940— y ;Qué
verde era mi valle!) reciben diez Oscar y treinta y cuatro nominaciones a lo largo de
tres afios en los que, invariablemente, Ford es elegido como el mejor director por los
criticos de Nueva York. El cineasta alcanza una posicion privilegiada dentro de la
industria, consolida su propia visién del mundo, afianza su estilo y profundiza, cada
vez con mayor maestria, su capacidad para conformar en términos estrictamente
cinematograficos un discurso personal de progresiva complejidad.

Este brillante periodo de prestigio prebélico convierte a Ford en un artista a los
ojos de la alta cultura (las adaptaciones de Steinbeck, O’Neill y Caldwell tuvieron
bastante que ver con esa perspectiva), en un creador de impronta progresista desde la
mirada de la izquierda americana y en una figura casi totémica dentro de Hollywood.
Pero lo que importa mas de dicha fase, desde la perspectiva que adoptan estas lineas,
es el hecho de que esa posicién de fuerza alcanzada por el cineasta le permitiera
llegar a configurar, precisamente en los dos ultimos afios de la etapa (cuando mas
atras y mas lejos habia quedado la Depresion, con el pais situado ya en la senda de la
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recuperacion econémica), una coherente trilogia de explicita y declarada conciencia
social, compuesta con toda evidencia por Las uvas de la ira, La Ruta del Tabaco y
iQué verde era mi valle!.

El delator

Estas tres producciones de la Fox dirigida por Zanuck (las dos primeras escritas
para la pantalla por Nunnally Johnson y la tercera por Philip Dunne) se integran de
forma coherente —por lo demas— en el discurso que el director habia emprendido
ya, un afo antes, con la segunda pelicula de este ciclo (El joven Lincoln): la tierra
como expresion de una forma de vida, el apego a los origenes como sefia de identidad
irrenunciable, “el retrato de unos personajes incapaces de ser sustraidos del lugar
donde han nacido y donde querrdn morir”13l. Un discurso que Ford engarza con los
temas de la supervivencia, la inadaptacion y la rebeldia, y en el que, de nuevo, el
sentido del deber (desprovisto ahora ya de toda ambigiiedad) se identifica con el
destino del héroe. Estamos de lleno en la médula de la etapa fordiana que Tag
Gallagher llamo “la edad del idealismo™.
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iQué verde era mi valle!

Las tres peliculas llegan precedidas de otros tantos titulos (La diligencia, El
joven Lincoln, Corazones indomables) en los que tanto los héroes que las
protagonizan como las comunidades que los pueblan “habitan fronteras premiticas,
donde las estructuras sociales estdn todavia definiéndose”!¥l. Historias de los
tiempos fundacionales, paso previo o puerta de entrada, si se quiere, a un ciclo de
peliculas (la trilogia social) en las que sus protagonistas se veran asfixiados,
oprimidos y coaccionados por estructuras sociales ya plenamente configuradas, que
constrifien en sus margenes (de la ley de los negocios o de la tradicion) la vida de
unas figuras que encuentran en ellas la razén de ser de su identidad, pero contra las
que tendran que rebelarse o de las que terminaran por ser expulsados.

2.Identidad y sentido de una trilogia

La comun conciencia social que respiran Las uvas de la ira, La Ruta del Tabaco y
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iQué verde era mi valle! no debe hacer olvidar que son, las tres, producciones de
estudio (la Fox), en las que John Ford debe enfrentarse a guiones que se le asignan,
extraidos de otras tantas piezas literarias (la novela de John Steinbeck, el relato de
Erskine Caldwell —pasado por la previa adaptacion teatral de John Kirkland—, el
best-seller de Richard Llewellyn) y filmados bajo la vigilante supervision de Darryl
F. Zanuck (omnipotente y omnipresente patron de la casa), que tomaba decisiones
trascendentales desde el propio desarrollo del guion hasta el montaje del film o el
rodaje, incluso a posteriori, de secuencias adicionales. El propio Zanuck fue, de
hecho, quien decidio, antes de que Ford llegara siquiera al proyecto, que el personaje
de Huw —narrador del tercero de estos filmes— debia permanecer como un nifio y
sin crecer a lo largo de toda la pelicula, de la misma forma que fue Zanuck, también,
quien decidi6 afiadir y rodar la secuencia-epilogo de Las uvas de la ira en la que Ma
Joad desgrana dentro de la camioneta su famoso discurso.

Sabemos también que Ford se hizo cargo del rodaje de jQué verde era mi valle!
después de que William Wyler abandonara la produccion, con los decorados ya
construidos, con el equipo técnico asignado y con el guién de Philip Dunne
perfectamente ultimado (el propio Ford reconoci6 que el trabajo realizado por el
guionista no necesitaba ningtin cambio sustancial). Todo ello forma parte del sistema
de produccion del Hollywood clasico, y si se recuerda aqui no es tanto para
relativizar la personalidad fordiana de las peliculas en cuestion, sino justo para lo
contrario. Es decir, para llamar la atencion sobre el hecho relevante (lindante incluso
con lo asombroso) que supone la afirmacion rotunda de un discurso y de un estilo
personales en aquellas condiciones de trabajo y con unos materiales ajenos.

Las tres peliculas comparten, de hecho, una preocupacion comun que es inherente
a muchas otras obras de Ford: la desintegracion de la familia como consecuencia de
un cambio de era o de civilizacion, el ocaso de los viejos tiempos y su relevo por
nuevas formas sociales que descomponen la viejas estructuras y cuestionan los
antiguos valores. Esta encrucijada de fondo es la misma que podemos encontrar en
obras tan dispares como Pasion de los fuertes (My Darling Clementine, 1946), El
ultimo hurra (The Last Hurrah, 1958), Escrito bajo el sol (The Wings of Eagles,
1957) o El hombre que maté a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty
Valance, 1962): pero en el caso concreto de Las uvas de ira, La Ruta del Tabaco y
iQué verde era mi valle! aquellos temas aparecen entrelazados (y sobre esto
descansa la particularidad de la trilogia) con la opresion econémica y la explotacion
laboral ligadas a la descomposicion de formaciones sociales rurales o preurbanas ante
el avance de las estructuras capitalistas en la consideracién del trabajo y en la
propiedad de la tierra.

La odisea ndmada de los campesinos desposeidos de sus tierras en la América de
la Depresion, las caravanas de los oakies por las carreteras polvorientas camino de
California, mitificada tierra de promision para los humildes, sencillos, ignorantes y
primitivos granjeros de Oklahoma que luchan por la supervivencia en medio de la
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explotacién y del generalizado desempleo, de la desintegracion progresiva de la
familia (Ia muerte de los abuelos, la huida del yerno, la derrota y el desfallecimiento
vital del padre, la marcha final de Tom) y del acoso permanente de la policia,
componen la materia narrativa que la pelicula de Ford toma de la novela de
Steinbeck. Y el resultado es Las uvas de la ira, un vibrante melodrama social
paradigmatico del New Deal, aunque aparezca con una década de retraso.

! H,'

Los campesinos surefios de La Ruta del Tabaco se vuelven sobre si mismos
frente a un proyecto gubernamental de planificacién agricola, los intereses de los
banqueros y la amenaza que supone la modernizacion de las viejas estructuras de la
tierra. Aislados y desclasados, refugiados en la afioranza de los viejos tiempos, ciegos
frente a las nuevas realidades, incapaces de vivir fuera de la tierra que les ha visto
nacer y prisioneros de un concepto atdvico de las raices, “son figuras humanas
patéticamente recortadas sobre una tierra que se les escapa de las manos —a unos
por desidia, a otros por impotencia—, y que se dedican durante todo el metraje de la
pelicula a chillar, pegarse, destrozar automoviles, robar comida a quien sea
necesario (si es de la familia, tanto mejor), remendar calcetines a los que ya no les
queda ropa que coser, mirar la tierra con apego, cantar y esperar, sin ansias ni
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demasiadas ilusiones, que las cosas cambien por si solas” —como bien ha resumido
Quim Casas!®!, pero sin fuerzas para escapar de la indolencia y del fatalismo
monotono en el que estan sumergidos.

La familia y los mineros de jQué verde era mi valle! asisten, por su parte, al
progresivo desmoronamiento de su sistema de vida. La minas se cierran, el trabajo
escasea, la explotacion aumenta y la emigracion amenaza con llevarse a los hombres
jovenes lejos de esa comunidad que la memoria de Huw ritualiza y evoca, de forma
idealizada, en el relato formalizado por Ford dentro del flashback narrativo que
organiza la totalidad del film. En la que constituye sin duda la mas compleja, pero
también la mas dura y escéptica, radiografia social trazada por Ford, la historia
acumula una tras otra todo tipo de desgracias, derrotas, tragedias, opresiones y
fracasos (los despidos de los mineros, la emigracion forzada por falta de trabajo, la
muerte del padre en el fondo del pozo, el frustrado romance entre Angharad y el
predicador, la amarga boda de la primera con un hombre acaudalado para dejar de ser
un peso dentro de su familia, la agonia del marco social), mientras que la memoria
del narrador embellece el recuerdo de un valle idilico cuyo verdor deviene negrura
cuando el manto del carbon se extiende por sus laderas y acaba de marchitar, fisica y
metaforicamente, ese supuesto esplendor que la memoria de Huw atribuye al
pretérito.

Relatos que hablan de crepusculo y derrota, de la descomposicion de la vieja
sociedad y del amanecer problematico de nuevas estructuras frente a las que los
héroes fordianos sélo podran rebelarse (lo que implica salir de la estructura familiar:
Tom Joad en Las uvas de la ira), replegarse sobre si mismos (lo que conduce al
ostracismo en medio de una tierra estéril: la familia de La Ruta del Tabaco) o
traicionar la propia memoria (lo que implica aceptar el fracaso y alejarse de la
comunidad idealizada: Huw en jQué verde era mi valle!). Historias de opresion y de
lucha por la supervivencia, pero contadas por John Ford no desde la mirada simple de
quien se pone al lado de los desheredados para denunciar las causas de la explotacion,
sino del cineasta que observa como las viejas formas de vida, el peso de las
tradiciones, las ataduras de la tierra, la fuerza de los lazos familiares y los ideales
propios de la comunidad ancestral impiden a hombres y mujeres —que necesitan de
todo ello para dar una razén de ser a su vida— comprender el presente, dominar su
existencia y reaccionar frente a la adversidad para sobreponerse a las dificultades.
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iQué verde era mi valle!

Esta ultima perspectiva es la que realmente convierte a las tres peliculas (y de
forma especial a {Qué verde era mi valle!) en complejas, enriquecedoras y adultas
indagaciones en los pliegues mas dolorosos de unos procesos de cambio y
transformacion social que la mirada de Ford (propia de un campesino irlandés que
cree en el pecado, de un emigrante que necesita de fuertes vinculos con la sociedad
en la que se integra sin dejar de afiorar el mito primitivo de la que procede)
contempla desde la sabiduria de quien sabe que ser idealista implica sufrimientos, de
quien es plenamente consciente (incluso en términos brechtianos, como diria Jean-
Marie Straub) de que, si bien “la tradicion y los mitos nos son necesarios, puesto que
son parte integrante del conocimiento humano, aunque —al igual que éste— serdn
siempre imperfectos™, lo cierto es que “el mito no sélo es una mentira, sino también,
lo cual es mads importante, el producto de un sistema ideologico interesado
especialmente en decir mentiras”!6],

De ahi que a Ford, como tantas veces se ha dicho a proposito de estos filmes, no
le interese tanto el analisis de las causas (econdmicas, politicas, sociales), sino el
estudio de los efectos y de las consecuencias sobre los individuos. Ford no es un
marxista. En su cine, el analisis social y politico no descansa sobre conceptos,
ideologias o estadisticas, sino que requiere una sensibilidad emocional. Sabe que muy
pocas veces las personas alcanzan una comprension analitica de las fuerzas que las
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mueven o de las estructuras que las condicionan. De forma consecuente, sus
personajes no se comportan en funcion de la légica o del racionalismo, sino del
sentimiento y de las emociones. En sus peliculas, los hechos no tienen valor si no
estan encarnados en personajes y, para €l, los personajes son sentimientos. Cabria
decir, junto con Tag Gallagher, que para el autor de Las uvas de la ira y de jQué
verde era mi valle! un personaje cinematografico “es, esencialmente, un lugar de
formas emocionales”.

Es el impacto emocional, el dolor y el desgarro que la injusticia provoca en él, y
no la comprension de la dinamica interna de la lucha de clases, lo que empuja a Tom
Joad a militar en el sindicalismo a favor a los explotados con la vista puesta, por
cierto, no en la construccion de una sociedad nueva y mas justa, sino en la
reconstruccion —imposible— de la vieja formacion social, como pone de relieve su
programatico discurso final: “Donde la gente pueda comer lo que ha cultivado y
pueda vivir en la casa que ha construido, alli estaré yo”. Es la incapacidad para vivir
fuera de su tierra y de su mundo ancestral lo que mantiene a los campesinos de La
Ruta del Tabaco apegados a sus raices. Y es la incomprension, la miopia propia de la
inocencia y del apego ciego a las tradiciones, la que permite a Huw recordar como un
paraiso idealizado y mitico el valle que, si alguna vez fue realmente verde,
ciertamente no fue nunca paradisiaco.

El sistema criticado y condenado en Las uvas de la ira (los banqueros, los
politicos que permiten la especulacion, los empresarios) permanece fuera de campo,
los policias son unicamente seres malvados e insensibles, los capataces solo son
brutos y violentos y hasta los tractores que destruyen los viejos hogares parecen
maquinas impersonales. El discurso final de Ma Joad (impuesto por Zanuck, pero
filmado por Ford) hace girar la ecuacion que el film propone en la secuencia anterior,
tras la marcha de Tom (desintegracién familiar/lucha sindical) hacia el binomio que
introduce la actitud de la madre, que permanece al frente de la familia (perseverancia
idealista/acatamiento de la realidad). Exactamente el mismo en el que desemboca
después La Ruta del Tabaco, cuando Jeder Lester y Ada se queden anclados en el
porche de su desvencijada cabafia georgiana y opten por perseverar en una existencia
que se muestra ya totalmente inviable.

Incluso el propio Huw, cuando empaqueta sus cosas para abandonar el valle
(finalmente vencido por la descomposicién de su mundo laboral) se refugiara en una
evocacion idealizada de un pretérito fantaseado. Pero Ford no se ocupa de
radiografiar o analizar las fuerzas y los procesos econdémicos que provocan la
degradacién de aquella forma de vida, sino de mostrar como la sumisién a la
tradicion por parte de Huw (que renuncia a estudiar para trabajar en la mina), su
resistencia al cambio, su ceguera frente a la realidad, su devocién hacia una pureza
imaginada, su adherencia irracional y emotiva a los valores del pretérito, le impiden
comprender la compleja y también contradictoria realidad de los procesos en curso,
de los que primero su familia, y luego también él, terminaran siendo victimas. La
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idealizacion del universo evocado por las imagenes corresponde al punto de vista de
Huw, pero no, como insiste Tag Gallagher, a la perspectiva de Ford sobre el punto de
vista de su personaje, ya que el verdadero sentido de ;Qué verde era mi valle! nace
de la dialéctica entre la memoria del héroe y la realidad de su experiencia vital,
mostrada por el cineasta.

Incluso cuando la tragedia se impone de forma irreversible sobre cualquier
idealizacion (la muerte del padre, que asciende a la superficie en brazos de Huw), la
mirada ausente y perdida del nifio se refugia en el recuerdo de un pretérito
visualizado con las formas propias de un cuento de hadas. En el desenlace mas
devastador filmado nunca por Ford (un nifio sostiene el cadaver de su padre, imagen
que culmina la progresiva desintegracion familiar narrada hasta entonces), el
sentimiento del personaje escapa hacia la fantasia. La dureza insoportable de la
realidad busca amparo en el seno reconfortante de la memoria y dispara de nuevo el
suefio fantaseado de Huw, que regresa asi (dentro de la coda final) a los rituales de las
comidas familiares, que vuelve a corretear feliz por las calles del pueblo para
encontrarse con la hermosa Bronwyn, que rememora el saludo campestre y vitalista
de su hermana y que de nuevo pasea con su padre por los prados bucolicos de un
valle que en ese momento, sumergido como se encuentra en la mayor y mas dolorosa
negrura, se le antoja mas verde que nunca.
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iQué verde era mi valle!

La memoria, el suefio y la fantasia ayudan a soportar la realidad, pero Ford nos
habla del coste que tiene esa operacion: la incapacidad de comprender las
determinaciones de la vida social, la impotencia para enfrentarse a los procesos de
cambio, la involucion hacia el interior de uno mismo y, finalmente, el fracaso, la
derrota, la traicion incluso a esos ideales supuestamente incontaminados en los que
hasta entonces trataba de refugiarse el protagonista. El poeta de la gente sencilla, el
cineasta que mejor supo filmar la tierra y las estaciones, la existencia de quienes
viven de su trabajo, de las familias errantes expulsadas de sus hogares, de los
granjeros aislados en campos yermos, de los mineros que se refugian en las
tradiciones como forma de oposicion frente a la transformacion de su habitat, nos
dice que la resistencia al cambio y la idealizacion ciega de la tradicién puede hacer
mas soportable la vida, pero no ayuda a sobrevivir.

El cantor lirico de la desintegracion y del desarraigo sabia perfectamente, cuando
estaba realizando esta pelicula, que Estados Unidos se precipitaba hacia la guerra.
Sabia que la fantasia aislacionista no podia mantenerse por mas tiempo y que cerrar
los ojos a la realidad s6lo podia conducir al desastre. Era hora de dejar el valle, de
poner pie en la realidad y de entrar en la batalla. La masacre de Pearl Harbor, pocos
dias antes del estreno del film, acab6 de convertir a {Qué verde era mi valle! en una
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lucida elegia poética sobre el sinsentido de volver la espalda a lo real. Jean Renoir se
le habia adelantado, dos afios antes, al filmar La regla del juego (La regle du jeu,
1939).
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Recue , itos y |
aprendizaje de una vida

A proposito de iQue verde era
mi valle! y otros filmes
José Maria Latorre
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How Green Was My Valley oroitzapenari eta nostalgiari buruzko filma dugu, tolesgabetasunaren
galeari, ikaskuntzari eta galtzeko zoiran dagoen bizimodua osatzen duten erritualei buruzkoa. Zentzu
honetan, lotura zuzena du Forden beste maisu-lan batekin, alegia The Man Who Shot Liberty Valance
filmarekin. Bertan, sistema bat desegiten den modua (Mendebalde zaharra, “errebolberraren legeak”
zuzendua) eta sistema berri baten iragarpena (legearen inperioa, demokrazia) kontatzen zaigu baita
ere.
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N 0 es necesario estar enfermo y tener que pasar todo un invierno en la cama para
poder leer La isla del tesoro, pero el pequefio Huw Morgan (Roddy McDowall)
de jQué verde era mi valle! (How Green Was My Valley, 1941) conoce en tales
circunstancias la novela de Stevenson. Tampoco hace falta que un pastor anglicano
regale el libro y diga que “casi tiene envidia” de esa situacion y, sin embargo, sus
palabras encierran algo de verdad: no se trata de envidia precisamente, pero el
descubrimiento de un libro como ése es un hecho feliz que no puede rememorarse sin
sentir cierta nostalgia por el nifio que todos hemos sido. Qué verde era mi valle! no
solo habla de minas y de mineros, de huelgas y de huelguistas, de trabajo y de falta de
trabajo, de la emigracion y del dolor por la marcha, de amores desdichados y de
familias que se rompen, de pastores anglicanos puritanos y de pastores anglicanos
iluminados, sino también del descubrimiento del mundo y el aprendizaje de la vida
por parte de un nifio, Huw Morgan, que recuerda desde la madurez como era la tierra
donde naci6 y creci6, y como eran las personas con las que vivia, asi como los hechos
y las cosas que lo marcaron indeleblemente, entre las que figura la lectura de la
novela de Stevenson, asociada, junto a otras cuyos titulos no se citan en el film, con
la tibieza del lecho en invierno, con el amor en el trato, con el cultivo de la
imaginacion, con el cambio de estaciones del afio y con la esperanza del renacimiento
de la vida en primavera (“todos los libros que lei en aquella temporada se han fijado
en mi memoria”, dira la voz narradora del Huw adulto): al otro lado de la ventana
cerrada, a la izquierda de la cama, se ve el paisaje nevado mientras Bronwyn (Anna
Lee) empieza a leer en voz alta al nifio la novela; en la escena siguiente la ventana ya
esta abierta, la vegetacion ha florecido y dos pajaros se posan sobre el alféizar: Huw
sonrie feliz y sopla un beso al aire dirigido a los pajaros. Esta elipsis, la mas bella y
lirica del cine de Ford, resume varias cosas: la agridulce melancolia de la
convalecencia, el descubrimiento del placer de la lectura, la lentitud del transcurso
del tiempo en los dias de infancia, un nuevo paso en el aprendizaje de la vida, el
sentido de la palabra esperanza, una mirada atenta a la percepcion de la naturaleza.
Habra que esperar a Centauros del desierto (The Searchers, 1956) para encontrar un
film de Ford en el que las elipsis construidas sobre cambios de estaciones y de paisaje
alcancen tanta importancia dramatica, aunque sea de diferente sustancia: la elipsis del
nifio en jQué verde era mi valle! es una ventana abierta al conocimiento, mientras
que las elipsis de Centauros del desierto exacerban una obsesion; en una se exalta el
ciclo natural de la vida y de la naturaleza, y en las otras, el paso del tiempo no hace
sino agudizar el sombrio determinismo y la violencia del personaje de Ethan Edwards
(John Wayne). Si el cambio de estaciones expresa en off narrativo los
descubrimientos del pequefio Huw como parte de un proceso que le llevara a la
maduracion personal, el transito narrativo del verano al invierno, del desierto a los
paisajes nevados, abierto siempre con imagenes de los jinetes errabundos, carga de
mayor tension el vagabundeo del buscador Ethan Edwards: he ahi como a través del
estilo se puede encontrar la diversidad entre la semejanza, cémo ser igual y, a la vez,

www.lectulandia.com - Pagina 103



diferente.

iQué verde era mi valle! se basa en una novela de Richard Llewellyn (hay una
antigua edicion castellana en Editorial Suramericana) a partir de un guion de Philip
Dunne que se intuye modélico, pero el film no sélo consigue hacer olvidar que detras
de él hay una novela (y, con ella, los habituales problemas de una adaptacion), sino
que retine, como atraidos por una fuerza centripeta, temas, personajes y formas
narrativas del cine anterior de Ford, y anticipa otros que tendran expresion en
numerosas peliculas posteriores.
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iQué verde era mi valle!

No apunto a las tentaciones esteticistas del realizador, confiadas en este caso al
barniz expresionista de la, por lo demas, bella fotografia de Arthur C. Miller, sobre la
cual se proyectan las sombras y las luces congeladas de El delator (The Informer,
1935), Maria Estuardo (Mary of Scotland, 1936) y Hombres intrépidos (The Long
Voyage Home, 1940), y que en algunos momentos, con las figuras de las esposas y las
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madres de los mineros vestidas de negro y recortadas contra el cielo, hace pensar en
la que seis afios después entregaria Gabriel Figueroa en El fugitivo (The Fugitive,
1947), sino a la rica galeria de personajes y a una poética facilmente identificable que
entona a varias voces y con una sola mirada un emotivo canto a la dignidad humana.
En ;Qué verde era mi valle! esta poética se manifiesta a través del recuerdo
emocionado, un tanto melancdlico, tefiido por la muerte, igual que en El hombre que
mato a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), film con el que
comparte estilisticamente la evocacion de un mundo en trance de desaparecer Yy,
argumentalmente, el nacimiento de otras circunstancias sociales que alteran la vida
cotidiana en ese mundo. Si en El hombre que maté a Liberty Valance la llegada del
senador Stoddard a Shinbone, el pequefio pueblo donde empez6 a ejercer como
abogado, sirve de punto de partida a la elegiaca rememoracién del pasado, en ;Qué
verde era mi valle! sera Huw adulto quien, por medio de la voz en off y con el apoyo
inicial de las hojas de un libro, “se puede pensar que él mismo es su autor”, desgrane,
con algo de la parsimonia de quien se dedica a pasar sin prisas las paginas de un
album de fotografias familiares y con la modulacion agridulce caracteristica de los
recuerdos, los paisajes, los hechos y la existencia de las personas que marcaron su
aprendizaje de la vida en unos tiempos en los que todo parecia feliz y armonioso,
aunque se tratara de una vida dura. Antes de las imagenes evocadoras que cierran la
pelicula como una fantasmagoria, el pequefio Huw sube de la mina en la plataforma
abrazado a su padre, muerto por el desprendimiento del techo de una galeria, y sus
ultimas palabras, con la voz del adulto que recuerda “jqué verde era entonces mi
valle!”, son una expresion del amor que, pese a todo, siente por una €época y una
forma de vida extintas en las que la inocencia cohabitaba con la tragedia. He hablado
de la aparicion de otras circunstancias sociales: en El hombre que maté a Liberty
Valance se trata del nacimiento de la democracia en el pais y del (tedrico)
arrinconamiento de la ley del revolver para dar paso a la (no menos tedrica) voz de la
justicia legal, mientras que en ;Qué verde era mi valle! los mineros dejan de ser esos
sumisos y resignados trabajadores que habian sido y empiezan a hablar de sindicatos
y de huelgas en un espacio en el que no habra lugar para hombres como el viejo
patriarca Morgan (Donald Crisp); por ello, la pelicula s6lo podia acabar con la muerte
de éste, que representa el pasado, del mismo modo que El hombre que mato a
Liberty Valance debia concluir, consecuentemente, con la muerte del pistolero que
da titulo al film, encarnacion de otro pasado que se extingue. En ambos casos se
arroja una mirada sobre ese pasado y sobre las circunstancias que llevaron a su
agonia y su extincion.
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Hombres intrépidos

Es logico que, tratandose de un film construido sobre el aprendizaje de la vida en
un momento de transformaciones sociales (y su influencia sobre las relaciones
laborales y familiares), los cambios en el entorno humano de Huw agudicen su
receptividad, mas atin porque, hasta entonces, la vida familiar y la comunitaria se
regian por costumbres que habian adquirido el caracter de ritos, y éstos se
transforman o desaparecen. En ese pueblo minero de Gales todo es un rito: la fila de
hombres que regresan cantando a sus casas después del trabajo; las mujeres que se
encargan de preparar la comida, esperar en la puerta del hogar y recibir a la vez al
marido, a los hijos y el salario de todos ellos; las reuniones en la taberna y el
consumo de cerveza; la asistencia a la capilla los domingos por la mafana; las asi
llamadas peticiones de mano; las celebraciones matrimoniales; la bendicion de la
mesa y la norma de que sea el padre el primero en servirse la comida; la prohibicion
de hablar mientras se come; las canciones de los mineros (costumbre o rito cuya
importancia destaca la voz en off de Huw al principio del film); la cuidadosa
distribucién del dinero para el gasto personal de los hijos; la lectura en familia de
pasajes de la Biblia; la forma en que se desarrollan los noviazgos... En algunas de
esas cosas y en el tratamiento de determinados personajes se reconocen otros filmes
de Ford: las relaciones maternofiliales de Cuatro hijos (Four Sons, 1928) y el
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manifiesto de amor a los libros en boca del personaje del maestro en esta misma
pelicula (“los libros son unos amigos que nunca engafian”); la delicadeza paisajistica
de El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939), el dramatico efecto de la reduccion
de salarios sobre quienes no tienen nada mas que la fuerza de su trabajo, la
importancia de la tierra, las humillaciones de la pobreza, el refugio del hogar, el
nacimiento de la conciencia de clase y la forzosa marcha del hijo en busca de una
“mds que improbable” vida mejor en Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath,
1940); el recuerdo de la tierra de origen en Hombres intrépidos; las serenatas
nocturnas de los soldados al coronel y a su esposa en los porches de la casa en Rio
Grande (Rio Grande, 1950); las costumbres tribales de la cerrada comunidad
irlandesa de El hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952); la presencia del borrachin
Cyfartha (Barry Fitzgerald, frecuente en el cine fordiano en forma de variaciones
sobre la figura de un insaciable bebedor de cerveza)...

- ‘ b

El joven Lincoln
El tono elegiaco del film es fruto del sentimiento de despedida a un mundo, a una

forma de vida y a unos seres humanos que han dejado de existir, pero también una

consecuencia de la forma con que esta construido el relato. Ya he dicho que, como
corresponde a una clasica historia de iniciacion, todo gira en torno a la idea de la
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costumbre convertida en rito: si el aprendizaje de Huw Morgan pasa por la cuidadosa
observacion de las conductas de quienes lo rodean, el cambio que va experimentando
su entorno se proyecta sobre la percepcién infantil de esas costumbres, de esos ritos:
el pequefio se apercibe de que los mineros ya no cantan cuando salen del trabajo, oye
hablar por primera vez de “huelga” y de “sindicatos”, ve cuestionado el respeto que
los demas mineros sienten por su padre, el amor de su hermana Angharad (Maureen
O’Hara) por el pastor Gruffydd (Walter Pidgeon) se manifiesta de un modo diferente,
sin adoptar las formas del cortejo tradicional, e incluso sera también la hermana la
que dé el primer paso para introducir el divorcio en el valle poco después de haberse
casado con el hijo del propietario de la mina (otro hecho relacionado con los cambios
sociales y de costumbres que van teniendo lugar en la comunidad: Angharad contrae
matrimonio con el hijo del hombre para el que trabaja su padre). Esa forma de
expresar a la vez las costumbres familiares y sociales y la idea de que todas estan
llegando a su fin como signos de identidad de los hombres y las mujeres que viven en
el valle, hace del film una cadena de ritos interrumpidos, lo cual, por un lado,
aumenta el sentimiento nostalgico del relato y, por otro, llama la atencion sobre el
hecho de que el aprendizaje de la vida lleva siempre consigo, como una exigencia,
una parte de renuncia: de desapariciones: de muerte, en fin; por ello, la muerte del
padre al final de ;Qué verde era mi valle! puede ser vista como el jalébn mas
significativo de ese proceso; ello, asimismo, se hace notar todavia mas tras la muerte
de uno de los hermanos de Huw, Ivor (Patrick Knowles): su viuda, Bronwyn, quien
desde su matrimonio se habia unido a la cadena de ritos relacionados con la casa y
con el trabajo, ve como su vida pierde sentido porque nadie se detiene ya para entrar
en el hogar cuando los mineros vuelven de la mina, ni nadie, tampoco, utiliza la ropa
y las botas que prepara amorosamente cada noche; la brusca interrupcion de las
costumbres sume a Bronwyn en la perplejidad ante la falta de sentido, en un vacio
existencial, porque habia asumido que, en lo sucesivo, su vida iba a consistir, como
las de todas las mujeres del valle, en la asuncion de esos ritos; de ahi que el primer
gesto de Huw cuando decide trabajar en la mina, “empujado por sus padres”, sea
ayudarla a superar esa perplejidad y ese vacio, adoptando el lugar del marido muerto
con objeto de que tenga alguien a quien esperar y preparar la ropa; una vez mas, el
aprendizaje se relaciona con la idea de la desaparicion, con el hecho de la muerte.
Cuando Huw le pregunta al pastor Gruffydd por el significado de la palabra
“huelga”, la respuesta que le da éste (“algo se ha ido de este valle y nunca serd
reemplazado”) no supone una afioranza de la mansedumbre laboral, ni un rechazo al
derecho de los trabajadores a ejercerla (sera él mismo quien luego aconsejara a los
hermanos de Huw que se asocien para luchar por sus derechos), sino la constatacion
de que la vida en el valle minero empieza a experimentar transformaciones
irreversibles, a causa de las cuales se perdera un cierto estado de inocencia. No es lo
unico que se pierde. A medida que la rememoracion de Huw avanza y los ritos se
interrumpen o dejan de tener la importancia que tenian, la casa familiar de los
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Morgan se va despoblando hasta que, al final, s6lo viven en ella los padres y el hijo
menor. Ese vacio se hace notar en los planos de los tres reunidos en un decorado poco
antes lleno de personajes, de la misma forma que la ausencia del marido se hacia
notar en la soledad de Bronwyn; los dias de los canticos de los mineros ante la puerta
de la casa han quedado atras y, con ellos, una cierta ilusion de felicidad (recuérdese
que, cuando los hijos regresan a la casa después de una discusion con el padre a causa
de los sindicatos, aparecen precisamente en el momento en que los mineros cantan
ante el matrimonio Morgan). “El tiempo, en su tarea, / lleva el polvo a las cosas /
despoja de secretos a los hombres, / en el alma se queda / germinando”, dice un
poema de Francisco Brines.

La secuencia en la que los dos hijos mayores abandonan el hogar decididos a
emigrar posee una emocion y una delicadeza poética irresistibles: en plano
americano, el padre, sentado de espaldas, lee en voz alta un capitulo de la Biblia,
mientras la madre, también de espaldas, escucha desde una mecedora; / los dos
hermanos eluden la dolorosa despedida, desaparecen del encuadre y se oye el sonido
de la puerta al cerrarse; / sin cambiar de plano se advierte el efecto que el sonido
produce en los padres; / a ello sigue un plano general exterior en el que se muestra
como los dos Morgan se alejan del pueblo. Casi imposible no pensar en Cuatro
hijos, una de las grandes peliculas mudas de Ford, que contiene numerosos elementos
que llegarian a hacerse cldsicos en su cine: la estructura familiar amenazada, la
emigracion, el deterioro de la convivencia, el amor a la tierra y a las tradiciones, el
sufrimiento silencioso... En Cuatro hijos, Joseph (James Hall) descubre debajo de
su plato de comida el dinero que necesita para emigrar y sabe que proviene de los
escasos ahorros familiares; en jQué verde era mi valle!, el anciano Morgan, que
poco o nada tiene, busca en la caja de ahorros un poco de dinero para ayudar a los dos
hijos que marchan. En ambos filmes, las despedidas son como pedazos que se
arrancan al decorado, el cual jamas volvera a ser el mismo. La madre de Cuatro
hijos es sorprendida hacia el final en el rito de la comida familiar, pero la anciana
esta sola porque tres de sus cuatro hijos han muerto en la guerra y el otro se encuentra
en América: la sobreimpresion en ese plano de los hijos ausentes tiene su equivalente
en el desfile de imagenes pretéritas que cierra jQué verde era mi valle! bajo el signo
del adios. Por otra parte, todo ello se encuentra relacionado con el interés que a veces
mostraba Ford por las historias que se desarrollan en comunidades cerradas y cuyos
personajes se ven afectados por las transformaciones sociales o por la intrusién de
elementos externos; no me refiero sélo a la famosa “trilogia de la caballeria” y a la
canonica E1 hombre que maté a Liberty Valance, sino a filmes en general menos
apreciados, como Cuna de héroes (The Long Gray Line, 1955) o Siete mujeres
(Seven Women, 1966), e incluso a grandes logros como Las uvas de la ira o La Ruta
del Tabaco (Tobacco Road, 1941) que, espero, atraiga algun dia la atencién hacia la
magnifica novela de Erskine Caldwell, hoy mas necesitada de apoyo que la de
Steinbeck.
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John Ford y su ciruculo
de colaboradores

Miguel Marias
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Ford hasieratik zen bere konfiantzazkoa zen lantaldearekin (familiartekoak barne) “konpainia
iraunkor” antezeko bat osatzeriano. Baina talde hura ez zen, ez eta gutxiagorik ere, beti bera izan
denborak aurrera egin ahala: asko sartu ziren taldena, baina beste askok utzi ere egin zuten, eta beste
asko taldetik bota zituzten. Henry fonda Wayne edo Ward Bond aktoreen artena, Dudley Nichols,
Nunnally Johnson edo Frank S. Nugent gidoilarien artean, edo Arthur C. Miller edo Gregg Toland
argazkitaren artena zuzendariaren inguruan elkartu ziren betiko.
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E n un medio como el cine, que requiere un equipo técnico y artistico numeroso y
supone una inversion considerable, que a su vez acarrea determinadas
exigencias de organizacién y control externo, es obvio que un artista no puede actuar
en solitario, como un escritor, un pintor, un escultor, un musico. No es raro, por tanto,
que el que esta a cargo de llevar a buen puerto la pelicula, cuando el director no
quiere a ningun precio entregar el limén a un productor, a un esbirro de la compaiiia
ni a la “estrella”, desee, en la medida de lo posible, rodearse de una especie de
“guardia pretoriana” que, en varios terrenos, le ayude a hacer realidad sus proyectos
tal y como los ha concebido o imaginado a partir de un guién dado.

En cuanto pueda, siguiendo una vieja tradicion en cualquier negocio, que arraigo
en el cine desde sus mismisimos comienzos, se traera a gente de confianza o que, al
menos, quede en deuda por el favor: parientes, amigos, antiguos compafieros de
estudios, del ejército, de otros oficios, con independencia de que sepan algo de cine
—no es ésa su funcién primordial— y con el convencimiento de que, si fuera preciso,
“ya aprenderan”; los técnicos mas imprescindibles e importantes seran reclutados
seleccionando los mejores —por propia experiencia, por reputacion, por buena
relacion personal— de la plantilla de la productora, sobre todo cuando se permanece
varios afos bajo contrato con ella, como era la norma en el Hollywood de los afios 10
a los 50.

Siendo John Ford un artista —aunque parte de su estrategia de autodefensa, a
partir de 1940, con unos cuantos Oscar en su haber, consistiera en disimularlo y hasta
negarlo, creo evidente y manifiesto que lo era—, de origen irlandés e hijo de
inmigrantes —lo que proporciona una vasta familia y una total carencia de escripulos
para buscar empleo a sus parientes— y empezando su carrera cinematografica
desempefiando él mismo oficios varios, incluidos los de accesorista, ayudante de
direccion y actor, en la compafiia para la que trabajaba ya su hermano mayor Francis
como actor-director (y coguionista de su mujer, la actriz Grace Cunard), la Universal,
era inevitable que desde el primer momento intentase ir creando a su alrededor, poco
a poco y disimuladamente, sin prisas ni sistematicamente, una especie de compafiia
estable, como las habituales (o deseables) en el mundo del teatro, la luego llamada
“Ford Stock Company”, y que no se limita, como a menudo parece darse a entender,
a un selecto grupo de actores secundarios, esas caras familiares de su filmografia que
evitan muchos didlogos y explicaciones: su propio aspecto, su modo de estar y
moverse, nos cuentan ya su vida (aunque eso no impedia que, por si acaso, Ford se la
inventase o0 encargase a sus guionistas que la escribiesen, como atestiguan Frank
S. Nugent y otros).

Para 1947 Ford ya habia constituido varios grupos —nunca cerrados, siempre en
movimiento: con nuevos ingresos y fichajes, y a veces destierros, sanciones y
expulsiones— de fieles técnicos y comparsas, que le permitian defenderse de la
productora y, en general, de los espias e intrigantes, ademas de ganar tiempo en la
narracion y en el mismo rodaje, pues todos le conocian —manias incluidas— y
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apenas tenia que dar explicaciones, a las que era notoriamente reacio; en el periodo
final de su carrera seguia empleando a los supervivientes o a los que permanecian en
activo de los tiempos heroicos, y las nuevas incorporaciones eran relativamente
infrecuentes, aunque algunas fueron tan significativas y duraderas como el guionista
Frank S. Nugent, sin duda el mas afin y constante de sus colaboradores en la
escritura, o como los directores de fotografia Winton C. Hoch y William H. Clothier.
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De derecha o izquierda, John Ford,
Mary Pickford, Douglas Foirbanks y un desconocido

Durante la etapa muda, Ford trabaja sobre todo en la Universal. En los primeros
tiempos, con 101 Bison, una pequefia unidad casi autonoma dentro de Universal, que
rodaba westerns cortos y baratos en exteriores, sin apenas interferencias del estudio,
lo que, sin duda, le acostumbré a una independencia que procuré defender por todos
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los medios, desde “hacerse el loco” y el estrafalario intratable hasta el empleo de las
amenazas Yy, en algun caso, la violencia fisica hacia los “capataces” o “supervisores”;
si le acusaban de ir retrasado respecto al plan de rodaje, arrancaba las paginas del
guion y decia que ya estaba al dia —parece haber testimonios de varias ocasiones en
que aplicé esta tactica puramente gestual: aparte de tenerlo todo en la cabeza, siempre
habria otros ejemplares, y nadie ha verificado que no se rodasen— o estuviesen ya
filmadas —Ilas paginas tan provocadoramente amputadas; y procuraba no rodar mas
de una toma y “montar con la camara”, sin planos de “cobertura”, de modo que no
pudieran “afiadir” lo que no existia (por ejemplo, los codiciados primeros planos de
las estrellas) y fuese dificil y arriesgado quitar algo, con el riesgo afiadido de que no
se entendiese la escena si se suprimia un plano.

Straight Shooting

Tras dirigir e interpretar tres breves westerns, ya en 1917 empieza a dirigir al gran
actor Harry Carey, protagonista de la serie de Cheyenne Harry. Es ésta su primera y
quiza mas importante asociacién creativa, ya que en su transcurso —que incluye
también peliculas aisladas y “fuera de serie”, en las que interpretaba otros personajes
— puede decirse, con todo rigor, y pese a la escasez de pruebas disponibles, que
“nace el cineasta” llamado John Ford. Casi todo lo que hizo en esos afios esta hoy
perdido, pero lo poco que se conserva —tanto fragmentariamente como en estado
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relativamente decente— demuestra a quien tenga ojos y memoria que el John Ford
que conociamos previamente, el John Ford de los 40, 50 o 60, existia ya en etapa tan
temprana de su carrera: no es preciso esperar a El caballo de hierro (The Iron Horse,
1924), pues Straight Shooting (1917) esta llena de planos, composiciones, gestos y
movimientos, frases —aunque sean en rotulos mudos— situaciones y personajes
reconocibles de inmediato, a simple vista, sin darle muchas vueltas ni rebuscar en la
memoria, como suyos, y que, por afladidura, no podian ser de otro; ni siquiera de su
hermano Francis, muy probablemente —por encima de la influencia reconocida de
D. W. Griffith y de la superficialmente pasajera y duraderamente profunda y
complementaria de F. W. Murnau— el director del que mas aprendio (y que le ensefio
directamente, ademas).

Pues bien, ya en esa fase inicial se puede detectar la tendencia de Ford a utilizar
una y otra vez a los mismos colaboradores, a los que, por otra parte, ponia a prueba,
no solo por lo que les exigia técnica o artisticamente, y era sumamente exigente, sino
porque tenian, ademas, que aguantarle a €l, que podia ser —los testimonios son
abrumadores— encantador, divertido, generoso y simpatico a veces, pero también, y
mas a menudo, cruelmente ironico, brutal e insultante, violento y despético, cuando
no le daba por gastar bromas francamente pesadas. L.a mayoria reconoce que le tenia
miedo, ademas de admiracion, respeto y carifio. Parte de los primeros colaboradores
“fijos” fueron, sin duda, aportaciones de Carey, que actuaba como productor de sus
propias peliculas, cuyo éxito comercial permite que pasen ese mismo afio 1917 de
dos a cinco rollos y que se rueden al ritmo de una cada dos meses, aproximadamente:
el guionista George Hively (aunque a menudo la historia era de Ford, y es dudoso que
hubiera mucho que escribir) y los actores Molly Malone, Duke Lee, Vester Pegg o
Hoot Gibson, los fotégrafos John W. Brown y Ben Reynolds, etc., hasta 1919; a partir
de ese afio, y siempre en la Universal, con los mismos fotdégrafos y un par de
guionistas habituales también de la otra serie, Ford alterna los westerns de Carey con
los de Pete Morrison, con secundarios comunes y reiterados, sobre todo Hoot Gibson.
Aunque en 1920 Ford dirige al célebre boxeador “Gentleman Jim” Corbett (al que
Raoul Walsh consagré una inolvidable pelicula interpretada por Errol Flynn en 1942)
y en varias ocasiones a otra célebre estrella vaquera, Buck Jones, o a Frank Mayo, su
colaboracion con Carey se prolonga hasta 1921 y comprende nada menos que 25
peliculas (muchas mas que con John Wayne).

Hacia 1921 Ford pasa a la Fox y empieza a trabajar con el fotografo George
Schneiderman, uno de sus mas constantes directores de fotografia hasta bien entrados
los afios 30; salen ya a menudo, ademas de Gibson, J. Farrell MacDonald y varios
otros rostros “anonimos, pero familiares”, que empleara hasta que se mueran, desde
su hermano Francis (ya retirado de la direccién) hasta el distinguido y griffithiano
Henry B. Walthall y su antigua compafiera de desdichas Mae Marsh, pasando por el
también director David Butler, Frank Baker, George O’Brien, Dan Borzage (hermano
del director Frank, y habituai acordeonista de las peliculas mudas y de algunas
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sonoras, como Las uvas de la ira —The Grapes of Wrath, 1940—), o el padre de
Tyrone Power.

En 1923 firma por primera vez (Cameo Kirby) como John Ford, en lugar de
Jack. Al afio siguiente rueda El caballo de hierro, una gran superproduccion, durante
muchos afios su obra mas larga y ambiciosa, y el ultimo western hasta La diligencia
(Stagecoach, 1939), quince afios después. Aparecen Victor McLaglen y Olive Borden
(la mujer de Harry Carey) por vez primera, y Joseph H. August se convierte en el mas
asiduo, con Schneiderman, de sus directores de fotografia.

Conviene sefialar, para no exagerar el influjo de Amanecer (Sunrise, 1927), de
Murnau (también Fox), que ya antes Ford habia dirigido a George O’Brien, Janet
Gaynor y hasta Margaret Livingstone, y que ya su El altimo (Der letzte Mann, 1924)
habia asombrado a Ford, como a casi todos los cineastas americanos, en 1925,
dejando en todos ellos huellas duraderas. Hacia 1928 vemos, como actor infantil, a
Robert Parrish, que luego seria montador de Ford y mas tarde se convertiria en un
misterioso y muy apreciable director y memorialista (Growing Up in Hollywood), y
Jack Pennick —que ya salia, por ejemplo, en El gran desfile (The Big Parade, 1925),
de King Vidor— empieza a hacer fugaces y constantes apariciones en la Filmografia
de Ford, aparte de ser una especie de ayudante-entrenador y guardaespaldas fuera de
campo y hasta del platd, y ese mismo afio sale ya un jovenzuelo larguirucho e
imberbe que todavia no se llamaba John Wayne, sino Marion Morrison. En 1929, con
el paso al cine totalmente sonoro, colabora a menudo el guionista James Kevin
McGuinness, con el que Ford escribid el argumento de Tragedia submarina (Men
Without Women, 1930), el primer guion de Dudley Nichols para Ford, en una pelicula
que reunia a August como fotégrafo, William S. Darling de decorador, su hermano
Edward O’Fearna de ayudante, y que incluia en el reparto a J. Farrell MacDonald,
Harry Tenbrook, Warren Hymer, Frank Albertson, Wayne, Parrish y Baker, entre
otros ya habituales o que pronto llegarian a serlo. Ese mismo afio, en Up the River
(con Spencer Tracy y Humphrey Bogart), se incorpora el ya perenne Wingate Smith
como ayudante de direccion. En 1931, ya van tres guiones de Dudley Nichols y dos
actuaciones (ambas como policia) de Ward Bond. En 1932, Hombres sin miedo
(Airmail) supone el primer contacto con el piloto convertido en guionista Frank W.
“Spig” Wead, cuya vida contaria Ford en Escrito bajo el sol (The Wings of Eagles,
1956) veinticuatro afios después. En 1933 aparecen ya Andy Devine y Berton
Churchill en Doctor Bull, primera de las tres obras en que dirigié a Will Rogers: la
muerte prematura —en accidente de aviacion— del popularisimo y simpatico actor
frustr6 lo que podia haber sido una asociacién importante y duradera, dada la afinidad
entre Rogers y Ford, que se siente, crecientemente, en Judge Priest (1934) y
Steamboat Round the Bend (1935). En ellas se incorporan otros actores duraderos,
como Donald Meck, Charley Grapewin, Stepin Fetchit, Russell Simpson. Una
O’Connor o Eugene Pallette. En 1934, Ford hace su primera pelicula para RKO, ya
con Merian C. Cooper —su futuro socio de Argosy Pictures y de numerosas
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operaciones bélicas— de productor asociado, McLaglen de protagonista y de nuevo
Dudley Nichols entre los guionistas.

Up the River

En unos afios en los que Ford lo mismo hace peliculas con Fox que con RKO o,
mas aisladas, con MGM, Goldwyn o United Artists, suele usar a los mismos técnicos,
guionistas y actores, lo cual es muestra de un interés por contar con ellos y un poder
suficiente para exigirlo, ya que no solia ser facil que las productoras contratasen fuera
de la casa o, a la reciproca, prestasen sus empleados a la competencia. Por otra parte,
Ford parecio sentirse muy a gusto en la Fox, cuya politica por entonces era muy
prodirector, y se entendié bastante bien con Darryl F. Zanuck (hasta que se pele6 con
él por el final de Pasion de los fuertes —My Darling Clementine, 1946—), y no
tenia inconveniente alguno en trabajar con los mejores guionistas-productores
asociados de la casa, los excelentes Lamar Trotti, Nunnally Johnson o Philip Dunne.
Son, de hecho, mas bien ellos que Dudley Nichols, los responsables de los guiones de
varias de las peliculas de Ford mas premiadas y de mejores resultados economicos.
En Prisionero del odio (The Prisoner of Shark Island, 1936) se produce un
reencuentro con Harry Carey, ahora secundario. Ese mismo afio Ford dirige, por
primera y tnica vez, a Katharine Hepburn, en Maria Estuardo (Mary of Scotland), y
usa al nada parecido a €l John Carradine —al que, por lo visto, odiaba, aunque lo
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sigui6 utilizando muy a menudo como actor hasta 1964— como una especie de alter
ego, un poco como Josef von Sternberg empleara a Lionel Atwill en The Devil Is A
Woman (1935) (y a otros actores en sus restantes peliculas con Marlene Dietrich).
Barry Fitzgerald y su hermano en la vida real Arthur Shields, Preston Foster, Dennis
O’Dea, Eileen Crowe, J. M. Kerrigan, etc., se incorporan al “nucleo irlandés” desde
El delator (The Informer, 1935) o con la excusa de The Plough and the Stars
(1936). En 1936 trabaja por vez primera con el operador Bert Glennon, y en 1937 con
Arthur C. Miller y Archie Stout, tres de los mas importantes directores de fotografia
de la obra de Ford en blanco y negro; los dos primeros, en particular, hicieron sin
llamar la atencion cosas que se suelen atribuir a Gregg Toland. Sigue trabajando,
intermitentemente, y casi nunca en solitario, con Dudley Nichols, pero lo cierto es
que no hay nada en la carrera de Ford que pueda llamarse, con propiedad, una “fase
Nichols”, ni cosa parecida: se ha exagerado hasta limites disparatados la aportacion e
influencia —unos para bien, otros para mal, en ambos casos injustamente— de este
guionista, que en modo alguno desempefia con Ford un papel asimilable al de Jacques
Prévert en la obra de Marcel Carné, o al de Cesare Zavattini en la de Vittorio De Sica,
por citar dos casos célebres de colaboracion entre guionista y director. Quiza Nichols
fomentaba los aspectos mas conscientes y “cultos” de Ford, y subrayaba el trasfondo
social de muchas de las cuestiones que trataba, pero tendia a ser excesivamente
explicito y enfatico, y a una construccion muy cerrada, en la que Ford,
presumiblemente, y dada su desmedida aficién a la digresién, no se sentia del todo
comodo. También William Faulkner, aunque no se sepa mucho —pues no entablarian
amistad, como si la tuvo con Howard Hawks, que era muy amigo de Ford— y se
suele olvidar, intervino en los guiones de cuatro peliculas de Ford de los afios 30,
probablemente sin dejar huella alguna, y desde luego, como casi siempre, sin lograr
que su nombre figurase en los titulos de crédito. Lo cierto es que (pretendan los
guionistas que Ford respetd hasta la ultima coma su guién o que, por el contrario, no
hizo ni caso o echo6 a perder su texto) el verdadero autor de las peliculas de Ford no
era otro que el mismo Ford, como muy claramente dan a entender los mas modestos
de sus escritores y revelan fotégrafos, actores y otros técnicos, y como resulta obvio a
cualquiera que conozca suficientemente su obra. Y que da lo mismo la productora
para la que trabajaba, quién fuera el fotégrafo o que el guion fuese de Sonya Levien,
Edward Hope, Frank Fenton, Willis Goldbeck, Martin Rackin, James Edward Grant,
John Lee Mahin, James Warner Bellah, Lamar Trotti, Philip Dunne, Nunnally
Johnson, Frank S. Nugent, James R. Webb, Laurence Stallings, John Kevin
McGuinness o Dudley Nichols: los dialogos, y la manera de decirlos, el uso del
espacio, la luz y el color, los encuadres o la composicion, el ritmo, y con ellos los
sentimientos, las emociones, los temas y las ideas, eran siempre inconfundiblemente
de John Ford.
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Maria Estuardo

En 1939, para celebrar su vuelta al western con La diligencia, y el tardio estreno
de John Wayne como protagonista fordiano, aparece por primera vez en su cine el
Monument Valley (que so6lo uso en siete peliculas, aunque parezca estar “en todas” y
se haya convertido para siempre en el “territorio fordiano” por excelencia). Ese
mismo afio rueda dos veces con Henry Fonda, El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln)
y Corazones indomables (Drums Along the Mohawk), este tltimo su primer film en
color. En 1940 rueda con Gregg Toland Las uvas de la ira, con Fonda, y Hombres
intrépidos (The Long Voyage Home), con Wayne. En 1941 hace dos peliculas muy
diferentes, ambas fotografiadas por Arthur C. Miller, la “surefia” La Ruta del
Tabaco (Tobacco Road) y la “galesa” Qué verde era mi valle! (How Green Was My
Valley); esta ultima es la primera pelicula de Ford con Maureen O’Hara, que solo hizo
—aunque parezca que no pararon de hacer cine juntos— otras cuatro a sus ordenes;
es curiosa la capacidad de Ford para “apropiarse” de ciertos rostros, y hacer “suyos”
para siempre, hasta el punto de que su sola presencia nos haga pensar en Ford, a
ciertos actores que apenas ha empleado tres o cuatro veces, incluso solamente una, a
menudo ya con su carrera muy avanzada y con una personalidad propia muy acusada:
piénsese en Anne Bancroft, Mildred Natwick, Mildred Dunnock, Tyrone Power,
Joanne Dru, Alan Mowbray, Edmund O’Brien, Lee Marvin, Constance Towers,
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Richard Widmark, James Stewart, Donna Reed, Vera Miles, Jane Darwell, Spencer
Tracy, Jeffrey Hunter, Anna Lee, Arthur Shields, Mike Mazurski, Maggie Smith,
Barry Fitzgerald, Jack MacGrowan, Flora Robson, Woody Strode, Ava Gardner, para
siempre “marcados” por Ford y asociados a su cine, convertidos en “fordianos”
cuando algunos han salido en seis de unas 160 peliculas, y otros exclusivamente en
una.

-4 d
El joven Lincoln

Ford volveria a reunirse con Toland, Pennick y varios otros para hacer
documentales de guerra, alistados al entrar Estados Unidos en la contienda. De esta
unidad fotografica de la marina saldrian también futuros miembros del equipo de
rodaje de Ford a partir de los afios 40 o 50. En 1945 consiguen por fin que pida el
retorno a la vida civil, para dirigir el guion escrito por Frank Wead a partir del libro
They Were Expendable, de William L. White, con Robert Montgomery y Wayne.
En 1946 vuelve a emplear a Fonda en su primer western desde La diligencia, Pasion
de los fuertes, con Joe McDonald de fotografo; en 1947 funda Argosy Pictures con
Merian C. Cooper y se va a México a rodar un ultimo guion de Dudley Nichols, El
fugitivo (The Fugitive, 1947), basado en la novela The Power and the Glory o The
Labyrinthine Ways, de Graham Greene, interpretado por Fonda, Dolores del Rio y
Pedro Armendariz, y con fotografia de Gabriel Figueroa.
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Hombres intrépidos

En 1948 Ford emplea por vez primera al excritico Frank S. Nugent como
guionista (con el que trabajaria otras once veces en los siguientes quince afos), en un
film, Fort Apache (Fort Apache, 1948), que retine (y enfrenta) a Fonda y Wayne en
el Monument Valley. Se inaugura asi lo que luego se ha llamado la “trilogia de la
caballeria”, aunque nadie —ni Ford ni sus guionistas— se propuso ni planed nada tan
pedante ni sistematico, y se inicia, probablemente, la etapa final de la carrera de Ford,
su fase de madurez, decididamente entroncada en toda su Filmografia precedente,
aunque quiza la que consigue una mayor amplitud de visién y una mayor profundidad
en los temas que, segun cabe deducir de las propias peliculas, mas le interesaban,
preocupaban o importaban.
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Pasion de los fuertes
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¢NOS repugna
John Ford?

Antxon Ezeiza
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1962an. Rio Grande filmari buruzko kritika batean, egileak hauxe zioen: “higuina ematen digu John
Fordek”. Baieztapen hori ez da soilik etikoak edo soilik estetikoak diren irizpideetan oinarritzen,
“sinbiosi” bat baitago bi alderdien artean. Kritikaren dektore bati John Forfden zinemak baino
gehiago haren goresleeek zuzendariaari buruz zuten ikuspegiak ematen zien “higuina”. Haiek inoiz
estetikoak ez ziren arrazoiez baliatzen baitzren zuzendaria goresteko, eta “bestearen” erralitatea
ukatzen duten tesi amerkar autistenen defendatzailetzal jo ztuten beren buruak. Azkenean, egileak
honela formulatzen du berriro adagioa: “Bere jararitzaileek duten John Foreden ikuspegiak ematen dit
hiuina”.
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S e nota que han pasado cuarenta afios: hoy es una pregunta lo que entonces fue
tajante afirmacion, y es la misma persona quien va a suscribir ambos textos.
Porque fui yo, el abajo firmante, el autor de aquella critica de Rio Grande (Rio
Grande, 1950) publicada en Nuestro Cine en 1962 que terminaba con estas palabras:
“Por esto, perdido el respeto, libre el animo, podemos decir sinceramente que nos
repugna John Ford”.

Que conste que no ha sido idea mia volver al pasado. Ha sido una peticion de los
de Nosferatu, nada sorprendente por otra parte, ya que la frase me persigue todos
estos aflos. Esa repugnancia por Ford esta unida a mi como a Bufiuel lo de “soy ateo
gracias a Dios”, el “atado y bien atado” a Franco o “todo el poder para los soviets” a
Lenin. (Observaran que, al menos en las citas, puedo pecar de inmodesto, pero soy,
pese a lo que se dice, pluralista y tolerante...). Desde la respuesta airada de Félix
Martialay, critico militar cinematografico —estas tres palabras pueden ser puestas en
el orden que ustedes prefieran—, publicada pocos dias después de la aparicion de mi
articulo, la cosa ha seguido pegada a mi, con intermitencias, e intemperancias, en
articulos, resefias y revistas.

La diligencia

Y es una pena, porque yo he dicho, por mi mismo o por medio de mis personajes,
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algunas otras cosas que preferiria mil veces ver incorporadas a mi curriculum (tal vez
seria mejor llamarlo “indice de mis sambenitos”). Por ejemplo, aquello que
exclamaba, a punto de morir, Nelson Braine, protagonista de mi pelicula De cuerpo
presente (1965), en fechas cercanas a lo de “nos repugna”: “jNo me arrepiento!” Lo
traigo a colaciéon para disipar cualquier ilusion que se puedan estar haciendo sobre
mis intenciones al encarar el tema.

Tratemos de analizar la dichosa frase. Ya he dicho que fue proferida en 1962. Las
primeras preguntas se generan en el “nos”. ;Es mayestatico, o éramos varios los que
sentiamos repugnancia?

Me parece mas plausible la segunda hipotesis. Eran afios de colectividades, de
necesidad imperiosa de adherirse a asociaciones, aunque fueran —o, sobre todo, si lo
eran— ilicitas. Nosotros, dando por sentado el plural, éramos los alevines del “Nuevo
Cine Espafiol”, un grupo de gentes nacidas en su mayoria a finales de los afios 30 y
“renacidas”, como tantas otras cosas, en 1956, impregnados —ojo, consciente y
voluntariamente— de los temas del compromiso y su secuela estética, el realismo
critico.

En cine, como en todo, nos interesaba mas el analisis que la transgresion,
queriamos ser rebeldes, y ain malditos “con causas”, esclarecer éstas, afirmar con
nuestro estudio y nuestro trabajo aquella voluntad neorrealista que creo proclamaba
Zavattini, mas o menos en estos términos: “Los cineastas italianos queriamos
demostrar que si el fascismo nos habia quitado el habla, habiamos presentado la
vista...”. Con la diferencia de que nosotros seguiriamos todavia muchos afios bajo el
fascismo.

Una de nuestras teorias mas arraigadas era la de que es mejor hacer una pelicula
sobre san Ignacio analizando la realidad que proferir blasfemias o arengas
laudatorias, segun se tratase de santos o revolucionarios (por otro lado, ambas cosas
resultaban inviables, ésa es la verdad).

De todas maneras, no pretendo decir que hubiera unanimidad en aquella
generacion. En prueba de lo contrario se podrian citar, en esto del cine, dos ejemplos:
la perpetua controversia entre las dos “catapultas” de la critica, Film Ideal y Nuestro
Cine, y su reproduccion casi exacta entre los alumnos del IIEC (Escuela de Cine).

Nos dividiamos en dos grupos antagénicos: los GLOBISTAS (por el film El
globo rojo —Le ballon rouge; Albert Lamorisse, 1956—), admiradores de la
“sensibilidad”, de los “valores individuales”, de la “fantasia”... Entre sus idolos
estaban Fellini, el Rossellini posneorrealista, Truffaut, Hitchcock, Ford..., y los
RAIGAMBRES, entusiastas del realismo critico. NOS entusiasmaban Francesco Rosi
(jSalvatore Giuliano! —Salvatore Giuliano, 1961—), Visconti, Zurlini..., sin
hacerle ascos a la calidad de Resnais y Antonioni, aparte de varios americanos cuya
referencia dejo para unas lineas mas adelante.

Aclarado un poco el NOS, toca ahora analizar el REPUGNA. ;Tenia esta
repugnancia una causa generalizada, anterior, algo como eso que hoy llaman el
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“antiyankismo infantil”? Francamente, no. Nosotros amabamos muchas creaciones
culturales y artisticas norteamericanas.

En literatura, por ejemplo, puedo decir, parafraseando lo que escribia Carlos
Fuentes hace unos dias en El Pais, que muchos de nosotros también nos hicimos
escritores —lectores entusiastas, seria mas justo— tras devorar la Trilogia de John
Dos Passos, sin olvidar a Dreiser, a Hemingway, a Scott Fitzgerald, “descubierto” por
nuestro “ojeador” Victor Erice, ni a los mas asequibles Hammett y Chandler.

Y en cine... Tengo ante mi una miniencuesta realizada en 1963 por Nuestro Cine
entre los que haciamos la revista —ésos, los del NOS— en la que debiamos dar la
lista de las diez peliculas que mas nos habian interesado de las estrenadas en Madrid
ese afio. En las respuestas resplandecen como peliculas mas citadas, junto a las de
Rosi, Zurlini, Visconti y Resnais, las americanas El buscavidas (The Hustler; Robert
Rossen, 1961), Con faldas y a lo loco (Some Like It Hof, Billy Wilder, 1959), El
proceso (Le procés; Orson Welles, 1962)!1]... Estan también West Side Story (West
Side Story; Robert Wise y Jerome Robbins, 1961), La puerta del diablo (Devil’s
Doorway; Anthony Mann, 1950), Duelo en la Alta Sierra {Ride the High Country,
Sam Peckinpah, 1962), Esplendor en la hierba (Splendor in the Grass; Elia Kazan,
1961), y hasta tiene un voto el episodio de Hathaway en La conquista del Oeste
(How the West Was Won; John Ford/George Marshall/Henry Hathaway, 1962). A esta
lista de directores americanos que nos interesaban debo afadir el nombre de John
Huston, aunque en este caso seria mas justo decir que nos apasionaba.

Entre los encuestados (once) hay notorios “raigambres” de la época que luego han
sido realizadores o criticos, como Erice, Olea, Egea, San Miguel, Garcia Duefias,
Claudio Guerin (i. m.), Santos Fontela (i. m.)... y yo mismo.
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¢Eran ETICAS o ESTETICAS las razones de esta repugnancia?

Sobre esta cuestion escribia yo en 1963, dentro de mi primera reaccion a la
algarabia provocada por la frasecita.

“Yo no sé distinguir fondo y forma. Creo que son una misma cosa. El estilo,
término mas preciso que el un tanto equivoco de forma, es el peculiar mecanismo
vital, 16gico y sensible con el que el creador explica la realidad. Pero es inseparable
de la concepcién del mundo. Es la misma cosa actuada. Se nutre de ella, encuentra en
ella las razones, los criterios vitales con que realizarse, con que encarnen en obra,
pero siempre dentro no de una relacion subordinada, ni aun separada en el tiempo,
sino definitivamente simbiética...”.

Hoy, cuarenta afios después, me reafirmo casi plenamente en esos conceptos, pero
no los evoco aqui por esa razon. Lo hago porque creo que dan la clave para situar
nuestro acercamiento de entonces a la obra de John Ford. En efecto, en virtud de ellos
puede afirmarse que no estdbamos juzgando lo que se expresaba en ella, pero
tampoco tan solo el como, sino, precisamente, los valores de esa simbiosis, su rigor,
su potencialidad para generar formas expresivas elevadas e importantes, incluso para
el desarrollo artistico del cine.
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Ya en la critica de Rio Grande, la del “repugna”, dos de los ocho parrafos de que
consta se dedican y dan caracter determinante al analisis estilistico de la pelicula y de
la obra de Ford.

Es evidente que el resultado de este juicio era negativo para unas peliculas tantas
veces calificadas por otros como “geniales”. ;Donde estaba el punto de contradiccion
con estas tan opuestas calificaciones?

No podia estar en la ideologia, porque, por una parte, si bien ni entonces ni ahora
me cuesta lo mas minimo reconocer que siento repugnancia por el imperialismo, el
racismo y el machismo —suponiendo que alguno de estos “ismos” pudiera formar
parte de la ideologia de Ford—, también es verdad que “yo no creo en la asuncion de
la Virgen Maria, y menos aun en la resurreccion de Jesucristo... Esto no me impide
admirar a Vinci, Rafael, Miguel Angel y tantos otros...”, (Cito bastante exactamente
las palabras de un exaltador de Ford, alegadas para avalar el caracter “estético” de su
entusiasmo).

Rio Grande

Por otra, es reducidisimo, casi inexistente, el nimero de “fordistas” que admite la
mas minima contaminacién ideolégica en la absoluta pureza estética de sus
valoraciones. Es menor atn el de los que reconocen concomitancia alguna con
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concepciones éticas y politicas tan aberrantemente incorrectas como las que algunos
le atribuyen a su idolo.

El punto de contradiccion tenia que estar, por tanto, en la estética.

Sin embargo, ya en 1963, intentaba yo negarlo. Para ello escribi el articulo, mejor
dicho, introduje en la critica de las peliculas La taberna del irlandés —Donovan’s
Reef 1963— y Escrito bajo el sol —The Wings of Eagles, 1957— algunos parrafos
como el que he transcrito un poco mas arriba, el de la “simbiosis”. Y ya he
comentado la carga estilistica de Rio Grande.

Y ahora, en 2002, vuelve a surgir el interrogante. ;Habra en la obra de John Ford
unos elementos tan valiosos estéticamente que s6lo una insensibilidad manifiesta o
una cerrazon sin limites me pueden impedir apreciar?

Tratando de comprobar si el paso del tiempo hubiera podido atenuar la gravedad
de estas presuntas carencias mias, he realizado en estos dias un recorrido (creo que
intenso, pese a su obligada rapidez) por mucho de lo muchisimo que se ha escrito al
respecto, con la intencién de encontrar esas para mi nunca atisbadas excelencias
estéticas de John Ford.

Y debo hacer constar mi desolacion. Una inmensa parte de 1o que alegan, sefialan
y, a veces, vociferan sus legiones de ensalzadores —que no defensores: no parece
necesitarlos, tal es su grandeza— es pura y simplemente ético, o ideoldgico; nada, o
muy poco, de arte o de forma; en definitiva, nada, o casi nada, de todo eso que ellos
echan de menos siempre en miradas cerriles y sectarias como la mia: historiadores,
nuevos filésofos, viejos criticos y jovenes lobos (una relacion no exhaustiva incluiria
nombres como Albiac, Boyero, Deleuze, Deotto, Glukssman, Milry, Prada,
Roland...) me han apabullado con la catarata de sus exabruptos.

“Registra de forma épica la formacion de la patria americana...”.

“Exaltacion del heroismo... ;Racista o no? ;Revolucionario? Preguntas sin
sentido ante la magnitud de su obra...”.

“Expresion de los valores morales americanos, los de sus presidentes, sus
militares...”. (Uno habla de un general Patton “Gordiano” con sus colts al cinto; otro,
incluso, del espiritu de los bomberos de Manhattan...).

“Los valores objetivos fordianos, sintesis de Homero y Dickens...”.

“Una forma ética mds que estética...”.

“La necesidad del coraje me lleva intelectualmente a la tragedia griega...”.

“Con dos cojones, con la determinacion, veracidad, coraje y eficacia de los
protagonistas de sus maravillosas ficciones...”.

“La limpieza étnica deviene gran epopeya...”.

Y de ESTETICA, ;qué?

Lo mas profundo —o, al menos, lo mas repelido— es afirmar el maravilloso valor
de su obra “porque es épica”.

Nueva busqueda de precisiones, pues, ¢no es la épica, como la lirica o la
dramatica, uno de los GENEROS, uno mas, de la poesia?
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No veo que de su aplicacion como adjetivo pueda derivarse el menor juicio
valorativo. ;Son buenas, excelsas, todas las demas peliculas, s6lo porque son
“dramaticas”?

Aparte de que ya en nuestros primeros y lejanos estudios de preceptiva
aprendimos que “ninguna obra de arte se ve dispensada de la critica por su simple
pertenencia a un género y —afadian algunos, los mas radicales defensores de la
libertad— ni atin por el grado de su obediencia a las leyes de éste”.

Nos falta precisar el ultimo término de la frase: ;qué John Ford es el que nos
repugnaba (repugna)?

Sin duda, no es la persona —“jalla peliculas!”; con esta frase suelo evitar los
juicios ad hominem de los cineastas y la exigencia de circunscribirse a la critica de
sus obras—, ni siquiera el excelente director de cine, titanico en lo cuantitativo y no
tanto, para nosotros, en lo cualitativo. Es verdad lo de los grandes espacios, las
panoramicas majestuosas, la simplicidad del clasicismo (¢o0 simplicidad a secas?) de
su estilo conciso, la direccion de actores...

Ny

El caballo de hierro

El malestar empieza cuando tenemos que leer y oir que Ford es un “gigante” del
cine, uno del grupito exclusivo de los “grandes”, que “el siglo xx deberia llamarse el

siglo de John Ford, como el xviil fue el de las luces...”. En definitiva, el malestar

empieza cuando vamos descubriendo las lacras del “fordismo” en las concepciones
de sus turiferarios.
Una de las caracteristicas fundamentales —y negativas— de la épica fordiana es
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la negacion del enemigo: el héroe vive y batalla en el desierto, no solo geografico,
sino humano, pues hasta sus genocidios los comete sobre una victima inexistente.
“Los indios —dice uno de estos auxiliares del 7.° de Caballeria— son sélo un
SUENO, la manera en que los americanos suefian EL MAL...”. ;Les suena? Se trata
de una modernizacién perversa del viejo criterio que autorizaba las tropelias de sus
antecesores, los conquistadores: “Puesto que los indios no tienen alma ni son seres
humanos, ;como van a tener derechos?”.

Porque, con menor gravedad pero idéntico desvario, las afirmaciones mas
categoricas del gigantismo fordiano se basan precisamente en la negacion de los
otros: “El western —y, con él, Ford, el mds sublime de sus hacedores— es LA épica
del siglo xx”.

¢No son épicas y de nuestro siglo El acorazado Potemkin (Bronenosets
Potiomkin; Sergei M. Eisenstein, 1925) o Alexander Nevski (Alexandr Nevski;
Sergei M. Eisenstein, 1938)?

¢No son importantes las aportaciones al naciente arte cinematografico de
Eisenstein en torno al montaje, la discontinuidad dialéctica del mismo, el juego de las
atracciones, la aparicion de las masas como héroe colectivo de la epopeya?

¢No lo son las de Griffith, desgraciadamente —para mi— ganadoras en la
polémica del montaje y columnas fundacionales del cine moderno?

¢No son épicas La Marsellesa (La Marseillaise, 1937) o La gran ilusion (La
grande illusion, 1937), de Jean Renoir?

¢No son del siglo xx Los nibelungos (Die Nibelungen; Fritz Lang, 1924), las
peliculas italianas sobre Abisinia o las impresentables, pero mas lacerantes, por
cercanas, Sin novedad en el Alcazar (Augusto Genina, 1940), A mi la Legion (Juan
de Ordufa, 1942) o Raza (José Luis Saenz de Heredia, 1941)?

De todo esto se va deduciendo una conclusion: es el John Ford de los “fordianos”
el que seguramente nos repugnaba...

Porque son ellos los que hacen suyas, de forma acritica, las mas intolerables
concepciones del autismo estadounidense, su negacién de la historia, de los
esfuerzos, las creaciones, el sufrimiento y la existencia misma de los miles de
millones de “otros”.

El excelente cineasta John Ford se libra de la quema.

No tanto en lo personal y en lo ético (insisto, no obstante, en lo de “ijalla
peliculas!”). Pero, como hombre que las ha hecho quiza sélo tenga un defecto
fundamental, ni siquiera es seguro que se lo pueda considerar asi: el de no sobrepasar
casi nunca su condicion de notable artesano —notabilisimo, si se quiere—, pero
alejado siempre de las cumbres de la creacion artistica. Y uno, que no es masoquista,
no siente repugnancia por los cineastas que no llegan a la condicion de genios del
cine.

Son otros los que han hecho de €l el maximo creador, autor de una épica que es
LA épica, de un cine que es EL cine. Alguno afirmaba —y afirma— que los iconos

<
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extraidos de sus filmes son LOS iconos del cine...

Esto me genera una digresion, mas caliente hoy, dado que vivimos unos dias que
no son simplemente tales, sino mesiversarios, semianiversarios o lo que sea del 11 de
septiembre, dias en que sufrimos con todas sus consecuencias el fuego de la
respuesta, el recorte de las protestas, la entrega autoamordazada de muchas de las
mentes y voces capaces de ser criticas.

Me explico. ;Qué sentido tiene que en septiembre de 2001, quincenario de la
catastrofe de Manhattan, John Wayne, icono fordiano por excelencia, cabalgue por las
calles y playas de Donostia simbolizando el cine, erigiéndose en icono de una
actividad —el Festival de Cine, Donostiako Zinemaldia— que, pese a sus carencias,
ha nacido y vive para defender el cine, un cine que es también de los otros, africanos,
asiaticos, oceanicos, europeos, latinoamericanos, de toda indole y calafia, pero
miembros de pleno derecho de una humanidad que no debe estar constrefiida a lo que
marquen Hollywood en el cine y Bush en todo lo demas?

Como broma —mejor, sarcasmo— casi final, leo en estos dias la noticia del
estreno aqui de una obra de teatro titulada EI amigo de John Wayne... No prejuzgo,
no la conozco, hablo tan s6lo del efecto que me hace la resefia. En ella se afirma,
contando el argumento, que el protagonista, algo discapacitado, escoge a Wayne
como... jangel de la guarda! Vuelvo a pedir perdon a los autores, no se trata de un
juicio de intenciones, es tan solo la imposibilidad de reprimir un grito desolado: ;qué
nos pasa a todos, al mundo, para que escojamos como angel de la guarda a un
simpatizante del Ku-Klux-Klan, tergiversador de El Alamo, cantor, tocado con su
boina verde, del genocidio de Vietnam?

Termino reformulando la frase de mis desdichas. Después de la reflexion de estos
dias y tras superar la fiebre que me han producido las ultimas digresiones, no tan
alejadas del tema, de todos modos, yo la dejaria asi:

ME (ya no son tiempos de incluir a nadie en nada para lo que no haya dado su
expreso acuerdo)

REPUGNA (sin cambios)

el JOHN FORD de los FORDIANOS

¢Ha quedado claro?

Pues pueden seguir disparando.
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iQué verde era mi valle!
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Notas para
una bibliografia

Carlos Losilla
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1 hecho de que gran parte de los titulos del periodo mudo de John Ford resulten

aun inaccesibles, asi como las especiales caracteristicas de su produccién en los
aflos treinta y cuarenta, son dos circunstancias que convierten forzosamente en
problematica cualquier posibilidad de una bibliografia al respecto. Sea como fuere,
las cuestiones principales a las que deben responder esas lecturas son dos. Por un
lado, la importancia real de las peliculas mudas de Ford tanto en el contexto de su
obra como en el del cine de la época y, en consecuencia, su repercusion e influencia
posteriores. Por otro, el problema del “expresionismo” en relacién con los trabajos
fordianos mas controvertidos, aquéllos pertenecientes a su época llamada “de
prestigio”: La patrulla perdida (The Lost Patrol, 1934) y El delator (The Informer,
1935), pero también La diligencia (Stagecoach, 1939) e incluso otros titulos menos
significados.

Para empezar —y por tomar dos textos radicalmente distintos, tanto en
intenciones como en resultados—, ni Kevin Brownlow en The Parade’s Gone By
(Columbus. Londres, 1989) ni Jean-Loup Bourget en Le cinéma américain,
1895-1980 (PUF. Paris, 1983) mencionan a Ford entre los grandes directores del
silente. El primero es un amplio texto dedicado al cine mudo en general, y el
segundo, dado su titulo, no necesita mas explicacion, pero es curioso que ambos
coincidan en ese punto. Como también lo hace Richard Koszarski en An Evening’s
Entertainement. The Age of the Silent Feature Picture, 1915-1928 (University of
California Press, 1980), en cuya lista de directores mas importantes del periodo
tampoco aparece el nombre de Ford. Esta circunstancia puede deberse, como
deciamos, al hecho de que gran parte de esas peliculas estan fuera de nuestro alcance.
Pero no es menos cierto que ni siquiera El caballo de hierro (The Iron Horse, 1924),
Tres hombres malos (Three Bad Men, 1926) o Straight Shooting (1917) han
merecido menciones de importancia en la bibliografia al uso.

Hay, no obstante, algunas referencias significativas al respecto, tanto en textos
independientes como en ciertas secciones de determinados libros. El texto de Jean
Mitry John Ford (Editions Universitaires. Parfs, 1954; traduccién castellana en Rialp.
Madrid, 1960) dedica 200 de sus 229 paginas al periodo que llega hasta 1947. Y es
mas, gran parte de ellas hablan de la época muda en términos que merecieron estas
palabras del traductor y prologuista José Luis Guarner: “El interés del capitulo
dedicado al estudio de sus obras mudas, (...) casi todas ellas prdcticamente
desconocidas u olvidadas, no precisa de adjetivos”. De todos modos, Guarner
conviene en sefialar las limitaciones del libro y su sometimiento a una cierta tirania
de los determinantes puramente estéticos. En cambio, C. Silver, en The
Apprenticeship of John Ford (American Film, mayo de 1976), explora el periodo que
va desde 1917 hasta mediados de los afios treinta con mayor precision. Y son muy
interesantes también, aunque sea a titulo meramente informativo, las entrevistas
publicadas en el libro editado por Gerald Peary John Ford. Interviews (University
Press of Mississippi, 2001) —que incluye algunas fechadas entre 1920 y 1941 y
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realizadas para medios como Los Angeles Examiner, The New York Times o
Photoplay— o el texto del propio Ford “Veteran Producer Muses”, aparecido en el
New York Times del 10 de junio de 1928 y recogido en el libro de Koszarski
Hollywood Directors 1914-1940 (Oxford University Press. Londres, 1976).

Capitulo aparte merecen las monografias sobre Ford que dedican buena parte de
su espacio al periodo mudo. Seguramente resulta un poco ocioso citarlas, dado que la
mayor parte de ellas volveran a comparecer en el nimero de esta revista que se
dedique a la segunda parte de la obra de Ford, pero también es inevitable, e incluso
conveniente, si lo tnico que se pretende es un buen uso de la informacion que
proporcionan. La consulta del volumen John Ford, por ejemplo, publicado por la
Cinemateca Portuguesa en 1984, resulta fructifera en este sentido por la seccion
titulada “Gente de Ford”, una especie de diccionario en el que aparecen muchos
allegados del cineasta durante ese periodo. En el John Ford de Franco Perrini (La
Nuova Italia. Florencia, 1974) también se dedican algunas paginas a las peliculas
mudas, en el capitulo titulado “Ford dimenticato”. Y en la biografia de Scott Eyman
Print the legend. La vida y época de John Ford (T&B. Madrid, 2001), también
aparecen sustanciosos comentarios al respecto, supuestamente integradas las ultimas
investigaciones sobre el tema. En fin, dos de los libros clasicos sobre el cine de Ford,
Sobre John Ford, de Lindsay Anderson (Paidos. Barcelona, 2001), y John Ford: The
Man and His Films, de Tag Gallagher (University of California Press. Berkeley,
1986), incorporan datos y comentarios trascendentales.

Todas estas lecturas también son recomendables para el periodo sonoro hasta
1947, el otro segmento que nos ocupa. Y si a ellas se afladen otras como Pour John
Ford, de Jean Roy (Cerf. Paris, 1976) —aunque sélo hable de EIl joven Lincoln
(Young Mr. Lincoln, 1939) y Maria Estuardo (Mary of Scotland, 1936)—. John
Ford, de Philippe Haudiquet —que incluye cartas dirigidas a Lindsay Anderson—,
The Western Films of John Ford y The Non-Western Films of John Ford, de J. A.
Place (Citadel Press. Nueva York, 1979) —en la mas genuina linea de esta coleccion
—, 0 incluso supuestos clasicos como The John Ford Movie Mystery, de Andrew
Sards (Seeker & Warburg-BFI. Londres, 1976), el famoso John Ford, de Peter
Bogdanovich (Fundamentos. Madrid. 1983, 2.* ed.), John Ford, de Michael
Wilmington y Joseph McBride (JC. Madrid, 1984), The Cinema of John Ford, de
John Baxter (A. S. Barnes. Nueva York, 1971) o John Ford, de Andrew Sinclair
(Dial. Nueva York, 1979), entonces surge incluso una cierta conclusion: las peliculas
de Ford anteriores a la “trilogia de la caballeria” no parecen tener especial
importancia a la hora de caracterizar su obra desde un punto de vista homogéneo. En
lo que se refiere a autores espafioles, el libro de Francisco Javier Urkijo (John Ford.
Catedra. Madrid, 1991) sigue una linea similar, y el de Quim Casas (John Ford, el
arte y la leyenda. Dirigido por.... Barcelona, 1998) dedica casi doscientas
apasionadas paginas al periodo: ambos seran objeto de un comentario mas extenso en
la proxima bibliografia.
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En cuanto a peliculas o grupos de peliculas concretos, son especialmente
interesantes algunos articulos. Por ejemplo, “Mr. Ford and Mr. Rogers”, de M. Rubin
(en Film Comment, enero-febrero de 1974), en el que se comentan los trabajos en los
que Ford, durante los afios treinta, participé junto a su amigo Will Rogers en
proyectos algo mas relajados y distendidos que otros del mismo periodo. O bien, en
lo que se refiere a los documentales de guerra, “John Ford’s War”, de Andrew
Sinclair (Sight and Sound, primavera de 1979), o el texto genérico sobre el tema de
George Stevens Jr. y Robert Parrish “Directors at War” (en American Film, julio-
agosto de 1985), por no hablar de un pequefio clasico de Tag Gallagher, “The Battle
of Midway. Los documentales de guerra”, incluido en el dossier que la Filmoteca
Espafiola dedic6 a Ford en 1988. Igualmente, son destacables el nimero especial de
la revista Viridiana dedicado a La diligencia y un texto de José Maria Latorre,
publicado en la revista Dirigido por... (n.° 73), que arroja genuina luz sobre peliculas
habitualmente tan controvertidas como Cuatro hijos {Four Sons, 1928) y Las uvas
de la ira (The Grapes of Wrath, 1940). Y, por supuesto, no hay que olvidar el
maghnificente articulo que Jorge Luis Borges dedico a El delator en la revista Sur tras
su estreno en Buenos Aires, que el lector podra encontrar en cualquier edicion de sus
obras completas. Un solo dato acerca de la importancia de este encuentro para el
escritor: el protagonista del “Tema del traidor y del héroe” se llama Nolan, como
Victor McLaglen en la pelicula de Ford.

En un articulo publicado en 1963, concretamente en el nimero 14 de la revista
Documentos cinematogrdficos, José Luis Guarner afirmaba: “Tras cuarenta y cinco
anos de profesion, Ford ya no tiene problemas de puesta en escena; el estetismo
rigido de La diligencia y El delator ha sido superado para alcanzar una aprehension
de la realidad directa e inmediata”. Pues bien, éste es precisamente el conflicto
principal que se dirime en cierta bibliografia dedicada al periodo en cuestion. De la
misma opinién que Guarner es, mas o menos, Tino Balio en su Grand Design.
Hollywood as a Modern Business Enterprise, 1930-1939 (University of California
Press, 1982), donde se refiere al tema en términos como “peliculas de prestigio” o
“profundidad de campo”, lo cual dice mucho acerca de sus ideas al respecto. Sin
embargo, hay otros autores que introducen la disension. Sobre todo Jean-Loup
Bourget, primero en un articulo titulado “Du Mouchard a Fort Apache: constance
de ‘I’expresionisme’ fordien” (Positif 331, septiembre de 1988), luego en su
reformulaciéon para incluirlo en su libro John Ford (Rivages. Paris, 1990) bajo el
titulo “L’expresionisme”. Partiendo de los decorados, Bourget encuentra referencias
pictoricas e incluso arquitectonicas que no solo ponen en cuestion la relacion del
director con el expresionismo, sino que invitan a una nueva valoracion de esas
peliculas. De la misma manera, J. Sanderson, en “American Romanticism in John
Ford’s The Grapes of Wrath: horizontalness, darkness, Christ and F.D.R.”
(Literature Film Quarterly, octubre de 1989), sittia a Ford en la tradicion “romantica”
norteamericana, de Emerson a Steinbeck pasando por Faulkner; un buen inicio para
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una reconsideracion de este periodo de la obra fordiana que, por ahora, no parece
haber tenido continuidad.
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Filmografia

Tag Gallagher
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La presente filmografia se basa en obras publicadas con anterioridad, aunque
contiene muchas correcciones y adiciones, en especial las que indica Bill Levy en su
obra John Ford: A Bio-Bibliography (Westport, CT. Greenwood, 1998). Los
resimenes de los argumentos del periodo mudo se han obtenido de periddicos de la
época, y ocasionalmente difieren de los de la filmografia de Peter Bogdanovich, que
al parecer proceden de los archivos de la Universal.

La informacion sobre las obras de John Ford anteriores a The Tornado, de 1917, es
insuficiente. Su sobrina menciona una pelicula codirigida con Edward Laemmie, por
ejemplo, de la que no se conoce dato alguno. A Ford le gustaba decir que se inici6
como Director con algunas secuencias de accién para los invitados de Carl Laemmie
en 1916, que se incorporaron a algunos westerns dirigidos por otras personas
(ninguno por Francis Ford), pero es todo lo que se sabe. Aunque John particip6 de
algun modo en treinta o mas de las peliculas de Francis Ford (empezando tal vez con
Lucille Love, un serial de quince capitulos que se produjeron semanalmente desde el
14 de abril de 1914) y trabajo también para otros Directores (como Allan Dwan), so6lo
se han incluido aquellas peliculas en las que se le ha identificado claramente. En
Filmarama (N. J. Scarecrow Press. Metuchen, 1975) de John Stewart, se enumeran,
sin dar mayores detalles, dos apariciones en escena de Ford: en 1911 (!). en King’s
Carnival, y en 1919, en Tumble In.

Los datos referentes al estreno espafiol de las peliculas han sido aportados por
Dolores Devesa y Alicia Potes.

** Indica un film presumiblemente perdido por completo.

* Indica un film del que s6lo se conservan fragmentos.

NOTAS:

Todas las peliculas anteriores a 1928 son mudas; todas las posteriores a 1929 son
sonoras. Las peliculas de los afios de transicion se identifican debidamente.

Todas las peliculas son en blanco y negro, a menos que se indique lo contrario. En el
caso de las peliculas mudas, las resefias citadas proceden de publicaciones del sector
correspondientes al nimero semanal mas préximo a la fecha de estreno.

Todas las peliculas son de produccion estadounidense, por lo que este dato no se
incluye en todas y cada una de las fichas técnicas.
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FILMOGRAFIA COMO DIRECTOR

The Tornado (1917) **

Direccion y guion: Jack Ford. Produccion: 101 Bison-Universal. Intérpretes:
Francis Ford (Jack Dayton, “No-Gun Man”), Jean Flathaway (su madre
irlandesa), John Duffy (Slick, su socio), Peter Gerald (Pendleton, banquero de
Rock River), Elsie Thornton (Dess, su hija), Duke Wome (Lesparre, jefe de la
banda del Coyote). Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 3 de marzo de 1917.

Jack Dayton, un hombre que no utiliza armas nacido en la vieja Irlanda, desea
enviar dinero a su madre para que pague su casa de campo. En Rock River,
Lesparre, jefe de la banda del Coyote, desea a la hija del alcalde; la banda atraca
el banco y secuestra a Bess, y establecen una recompensa de 5000 ddlares por su
captura. Jack se une a la banda para salvar a Bess, salta desde su montura a un
tren en movimiento para luchar con Lesparre, a quien arroja del tren. Al final, se
queda con la chica y con el dinero.
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The Trail of Hate (1917) **

Direccion y guion: Jack Ford. Produccion: KM Bison Universal. Intérpretes:
Francis Ford (teniente Jack Drewer), Duke Worne (capitan Dana Holden), Louise
Granville (Madge), Jack Lawton. Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 28 de abril
de 1917.

El teniente Brewer, que ha ascendido desde la tropa, es adorado por sus hombres,
pero odiado por el refinado Holden, graduado en West Point. Después de que el
padre de Madge sea asesinado en un atraco a la diligencia, Jack se casa con ella
tras un torpe galanteo, pero Madge lo deja por Holden. Afios después, en las
Filipinas, Jack dirige las tropas contra los musulmanes. Holden, atrapado en el
interior, abandona a sus hombres, su puesto y a Madge (que es ya su esposa) para
salvarse. Cuando Jack salva a Madge, ella implora su perdon, pero es rechazada
con desprecio.

Bogdanovich, citando una nota de Motion Picture News (28 de abril de 1917),
indica que al direccion es de Francis Ford. Pero Universal Weekly (21 de abril de
1917) defiende tercamente la direccion de Jack.
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The Scrapper (1917) **

Direccion y guion: Jack Ford. Produccién: 101 Bison-Universal. Fotografia:
Ben Reynolds. Intérpretes: Francis Ford (Buck Logan, el pendenciero), Louise
Granville (Hefen Dawson), Duke Worne (Jerry Martin, un pardsito), Jean
Hathaway (Martha Hayes). Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 9 de junio de
1917.

A todos los muchachos del rancho les gusta Helen, la profesora, y el belicoso
Buck le salva la vida cuando sus acompafiantes huyen dejandola sola. Sin
embargo, Helen decide regresar a la ciudad. Buck se le declara por enésima vez,
pero recibe calabazas. Entretanto, la administradora del burdel del pueblo
(Martha) y el proxeneta (Martin) planean utilizarla para tender una trampa al
coronel Stanton y simular un ataque, para que Martin la rescate y se gane su
confianza. Le ponen un vestido de noche y la llevan a una fiesta para que conozca
al coronel, pero Buck y sus muchachos llegan, asaltan el burdel y salvan a Helen.
Todos acuden a despedir a Buck y a Helen cuando toman el tren rumbo al Oeste.
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The Soul Herder (1917) *

Direccion: Jack Ford. Produccion: 101 Bison-Universal. Guion: George Hively.
Fotografia: Ben Reynolds. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), Jean
Hersholt (el pdarroco), Elizabeth Jones (su hija, Mary Ann), Fritzi Ridgeway (June
Drown), Vester Pegg (Topeka Jack), Hoot Gibson (Chuck Radfferty), Bill Gettinger
(Bill Young), Duke Lee, Molly Malone. Duracién aprox.: 3 rollos. Se volvio a
producir en 2 rollos en 1922. Estreno: 17 de agosto de 1917. Nota: También
conocida como Buckhorn Hits the Trail y The Sky Pilot.

Una horrible noche de sabado, el sheriff ordena a Cheyenne Harry que abandone
el pueblo. En el desierto rescata a una nifia que estaba en poder de los indios. La
muchacha le obliga a aceptar el atuendo de su padre muerto, que era predicador.
Después del rescate, celebra un funeral por su secuestrador (también muerto),
cuyo dinero regala a las prostitutas para que abandonen el pueblo y, dado que la
mayoria de los parroquianos de Buckhorn ha estado tres semanas sin oficios
religiosos, los conduce a punta de pistola para que soporten su sermon de cuatro
horas.
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Cheyenne’s Pal (1917) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Star Featurette. Guion: Charles
J. Wilson, hijo, a partir de una historia de Irom por Jack Ford. Fotografia: Friend
F. Baker. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), Jim Corey (Noisy Jim),
Gertrude Aster (chica del saloon), Vester Pegg, Steve Pimento, Hoot Gibson. Bill
Gettinger, Ed Jones (vaqueros), Pete Carey (Cactus, el caballo). Duracion
aprox.: 2 rollos. Estreno: 13 de agosto de 1917. Notas: Rodada entre el 20 y el
23 de mayo de 1917, también conocida como Cactus My Pal y A Dumb Friend.
Producida para promover la venta de bonos de guerra.

Cheyenne Harry vende caballos al ejército inglés, pero no esta dispuesto a vender
a Cactus My Pal. Sin embargo, malgasta su dinero y, ebrio, vende a Cactus por
350 délares, que pierde después en el juego. Después, Harry consigue un trabajo
como cuidador de caballos en un barco: una noche, Cheyenne se arroja al agua
(con el caballo) y nada hasta la orilla. Noisy Jim los deja marchar.
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Straight Shooting (1917)

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Butterfly. Guion: George Hively.
Fotografia: George Scott. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly
Malone (Joan Sims), Duke Lee (Thunder Flint), Vester Pegg (Placer Fremont),
Hoot Gibson (Sam Turner), George Berrell (Sweetwater Sims), Ted Brooks (Ted
Sims), Milt Brown (Black-Eyed Pete). Duracion aprox.: 5 rollos (cronometraje
de la musica: 67 minutos, 55 segundos). Estreno: 27 de agosto de 1917. Notas:
También conocida como The Cattle Warr y Joan of the Cattle Country. Se
volvié a producir en 2 rollos, bajo el titulo de Straight Shootin, en enero de
1925.

Rancheros enfrentados a granjeros. Thunder Flint envia a Sam Turner a expulsar
al granjero Sims, pero aquél esta enamorado de la hija de Sims, Joan. Asi las
cosas, Flint contrata a un pistolero a sueldo llamado Cheyenne Marry. Sin
embargo, Harry se da de bruces con Sims, Joan y Sam velando el cadaver del
hermano de Joan, Ted, asesinado por un hombre de Flint, de nombre Placer. Al
darse cuenta de lo que sucede y sentirse subitamente atraido por Joan, su vida da
un vuelco. Envia un mensaje a Flint: “Me he reformado y no quiero seguir
matando gente. Renuncio al trabajo”. Flint, que planea atacar a Sims, envia a
Placer, compafiero de borracheras de Harry, para que acabe con él, pero es
derrotado en duelo. Joan galopa para agrupar a los granjeros ante la batalla que se
avecina. Harry acude en el momento crucial, acompafiado de bandoleros
mexicanos, para derrotar a Flint. Sims pide a Harry que tome el lugar de su hijo.

En la version original de Ford (aunque no en la copia que se ha conservado),
Harry envia a Joan de vuelta con Sam y se queda observando el crepusculo.
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The Secret Man (1917) *

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Butterfly. Guion: George Hively.
Fotografia: Ben Reynolds. Intérpretes: Marry Carey (Cheyenne Harry), Morris
Foster (Harry Beaufort), Elizabeth Jones (su hija), Steve Clemente (Pedro,
capataz), Vester Pegg (Bill), Elizabeth Sterling (su hermana Molly), Hoot Gibson
(Chuck Fadden), Bill Gettinger. Duracién aprox.: 5 rollos. Estreno: 1 de octubre
de 1917. Notas: También conocida como The Round Up y Up Against It. Se
conservan 376 metros en la Biblioteca del Congreso.

Molly recibe una nota sobre una nifia enferma y huye de su hermano Bill y de su
amante, Chuck. Entretanto, Cheyenne Harry escapa de prisién en un camién de
basura y recibe la ayuda de Harry Beaufort para abordar un tren, quien lo contrata
para trabajar en su rancho. Sin embargo, cuando el sheriff empieza a fisgonear.
Cheyenne se marcha. Beaufort ordena a Pedro que se lleve a su muchachita a otra
ciudad. Cuando Molly recibe noticias de que Pedro ha tenido un accidente y la
nifia ha muerto, pierde la cabeza, porque esta casada en secreto con Beaufort.
Entretanto, Cheyenne ha encontrado a la nifia y pasa la noche junto a ella. Una
partida de hombres abate a tiros a su caballo, y la nifia resulta herida cuando caen
por una pendiente. No logran encontrar agua, solo hay osamentas a su alrededor,
de modo que Cheyenne hace sefiales al grupo que lo busca para pedir su ayuda.
Una vez de regreso a la ciudad, la nifia va a ser sorteada en una feria organizada
por la iglesia, pero Cheyenne retine a la familia e impide que Bill mate a
Beaufort, quien explica que su tio, a quien habian ocultado su matrimonio, ha
muerto. Molly lo perdona: Cheyenne y Chuck se miran entre si y uno tras otro se
alejan en la noche.
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A Marked Man (1917) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Butterfly. Guion: George Hively, a
partir de un relato de Jack Ford. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry
Carey (Cheyenne Harry), Molly Malone (Molly Young), Harry Rattenbury
(Young, su padre ranchero), Vester Pegg (Kent), sefiora Townsend (madre de
Harry), Bill Gettinger (sheriff), Hoot Gibson. Duracién aprox.. 5 rollos.
Estreno: 29 de octubre de 1917. Nota: Edward, hermano de Ford, rod6 una
nueva version titulada Under Sentence (1920).

Mientras se oculta en las montafias de una partida de hombres que lo busca, Harry
lee una carta de su madre, que lo cree propietario de un rancho y casado.
Deambulando, encuentra una casa en su camino, habitada por Molly y su padre
(Harry habia asaltado el tren de Molly y le habia permitido conservar un broche
heredado de su madre fallecida), quien presta dinero a Harry para que participe en
un rodeo y pueda ganar la suma necesaria para ir a visitar a su madre, que vive en
el Este. Pero Ben Kent corta la cincha de la montura de Harry, por lo que éste,
tras perder en el rodeo, se une a Ben para atracar una diligencia. Asi lo hacen,
junto a un rio, y Harry se indigna cuando Ben dispara al conductor. Son atrapados
y sentenciados a la horca; sin embargo, al recibirse noticias de que la madre de
Harry esta a punto de llegar de visita, se le conceden dos semanas de gracia y
permiso para que utilice el rancho de Young y haga pasar a Molly por su esposa.
Al cabo de una visita maravillosa, Harry se entrega, pero un pasajero de la
diligencia atestigua que es inocente.
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Bucking Broadway (1917) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Butterfly. Productor: Harry Carey.
Guion: George Hively. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey
(Cheyenne Harry), Molly Malone (Helen Clayton), L. M. Wells (Ben Clayton, su
padre), Vester Pegg (capitan Thornton, comprador de ganado). Duracién
aprox.: 5 rollos. Estreno: 24 de diciembre de 1917.

La novia de Harry, Helen, se marcha a Nueva York, seducida por el comprador de
caballos Thornton. Harry, atormentado, sale tras ella. Unos asaltantes intentan
arrebatarle su dinero, pero una bandolera hace amistad con él y le ayuda a
encontrar a Helen. Thornton, que retrasa el matrimonio una vez tras otra, celebra
una fiesta. Helen envia a Harry un pequefio corazén de pino que éste una vez le
regald. Los muchachos del rancho V-Plus aparecen para echar una mano, entran a
caballo en Broadway y se lian a pufietazos sobre los tejados.
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The Phantom Riders (1918) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: Harry Carey.
Guion: George Hively, a partir de un relato de Henry McRae. Fotografia: John
W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly Malone (Molly),
Buck Connor (Pebble, su padre), Bill Gettinger (Dave Bland), Vester Pegg
(cabecilla de los Phantom Riders [jinetes fantasmas]), Jim Corey (capataz).
Duracion aprox.: 5 rollos. Estreno: 28 de enero de 1918. Nota: Se rodo entre el
8 y el 27 de septiembre de 1917.

Bland domina el valle Paradise Creek (un lugar abundante en tierras de pastoreo
proporcionadas por el Gobierno) mediante un grupo de jinetes enmascarados que
visten capa blanca, dirigidos por Unknown (Desconocido), que ademas pretende a
Molly. Harry llega al valle conduciendo un pequefio rebafio, pero le advierten que
debe marcharse. Harry responde que esta dispuesto a enfrentarse a Bland con una
sola mano, lo abofetea por haber ofendido a Molly, y Bland lo sentencia a morir
ahorcado. El padre de Molly acude en su rescate, Harry lo encuentra muerto,
colgado de un arbol; vuelve a ser capturado tras propinar una paliza a seis
fantasmas que celebraban en un bar la boda de Bland con la reacia Molly, que
cabalga en busca de ayuda y rescata a Harry, con la colaboracion de la policia
montada de EE. UU.
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Wild Women (1918) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: Harry Carey.
Guion: George Hively. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey
(Cheyenne Harry), Molly Malone (la princesa), Martha Maddox (la reina),
Vester Pegg (Pegg), Ed Jones (Pelon), E. Van Beaver (el jefe), Wilfred Taylor
(Slugger Joe). Duracion aprox.: 5 rollos. Estreno: 25 de febrero de 1918.

Harry se embriaga cuando celebra su victoria en un rodeo de San Francisco, y
pierde el conocimiento. Fl y sus amigos son obligados a embarcar como
marineros, se amotinan y son arrojados a una isla habitada por nativas: la
posesiva reina pone sus 0jos en Harry, pero éste prefiere a la princesa... hasta que
despierta con una terrible resaca.

www.lectulandia.com - Pagina 153



Thieves’ Gold (1918) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special Feature. Guioén: George
Hively, a partir del relato Back to the Right Train, de Frederick R. Bechdolt.
Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly
Malone (Alice Harris), L. M. Wells (Savage), Vester Pegg (Simmons, o Padden,
un bandolero), Harry Tenbrook (Betoski), M. K. Wilson, Martha Maddox (sefiora
Larkin). Duracién aprox.: 5 rollos. Estreno: 18 de marzo de 1918.

Harry abandona sus rebafios para partir a México en compafiia de Padden, quien,
borracho, dispara sobre una persona. Al dia siguiente, Harry comete un atraco y
es arrestado, pero no denuncia a Padden. Alice, su prometida, lo abandona. Harry
marcha a México, vence a Padden en una partida de cartas; Padden hiere a Harry
pero él muere. Alice encuentra a Harry inconsciente y lo perdona. Esta pelicula
recibio criticas bastante adversas.
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La gota de sangre (The Scarlet Drop, 1918) *

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guion: George Hively, a
partir de un relato de Ford. Fotografia: Ben Reynolds. Intérpretes: Harry Carey
(Kaintuck Cass), Molly Malone (Molly Calvert), Vester Pegs (capitan Marley
Calvert), M. K. Wilson (Graham Lyons), Betty Schade (Betty Calvert), Martha
Maddox (Mammy), Steve Clemente (Buck). Duracion aprox.: 5 rollos. Estreno:
22 de abril de 1918. Estreno en Espafa: Madrid, 18 de noviembre de 1919,
Royalty. Notas: También conocida como Hill Billy. Se conservan 32 minutos en
el Archivo de imagenes Getty.

Kaintuck Cass aborrece a los aristocraticos Calvert, que a su vez consideran a
Cass una basura indigna de luchar junto a la Confederacion en la Guerra Civil.
Asi las cosas, Cass se convierte en bandolero, asalta una diligencia y se lleva a
Molly Calvert prisionera, pero se enamora de ella y la envia de vuelta a casa.
Tiempo después, Molly se enamora de Cass cuando éste la salva de ser violada
por el adinerado Lyons (que la chantajeaba porque era hija de una negra). Calvert
oculta a Cass de los policias, refugiandolo en el desvan, mientras Molly les ofrece
té para distraerlos, pero una gota de sangre que cae del techo descubre a Cass. Al
final escapa y regresa con Molly. La trama recuerda a War Time Reformation
(1914), de Francis Ford. Los criticos la calificaron de “antigualla™.
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El barranco del diablo (Hell Bent, 1918)

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special Attraction. Guion: Jack
Ford. Harry Carey. Fotografia: Ben Reynolds. Intérpretes: Harry Carey
(Cheyenne Harry), Neva Gerber (Bess Thurston, su hija), Duke Lee (Cimarron
Bill, su amigo), Vester Pegg (Jack Thurston), Joseph Harris (Beau, un forajido),
M. K. Wilson, Steve Clemente. Duracion aprox.: 1737 m. Estreno: 29 de junio
de 1918. Estreno en Espaiia: Madrid, 1 de septiembre de 1920. Real Cinema.

Después de huir a la carrera de un tiroteo y de encontrarse con que el salon de
baile y el hotel no tienen plazas, Harry obliga a Cimarrén a compartir una
habitacion de manera amistosa. Harry conoce a Bess, cuyo hermano Jack ha sido
despedido de la Wells Fargo y cuya madre esta enferma. Bess se gana la vida en
el salon de baile, asi que Harry se las arregla para ser contratado como maton con
el fin de protegerla. Beau desea a Bess, detesta a Harry, y convence a Jack para
que se una a su pandilla de atracadores, que raptan a Bess. Harry persigue a Beau
y lo acorrala, pero para que Bess no lo tome por un cobarde, desafia a Beau a una
carrera pedestre de cincuenta millas a través del desierto, hasta un pozo de agua
situado en territorio de los indios yaqui. Cuando llegan, descubren que el pozo se
ha secado. Beau muere, y Cimarron rescata a Harry, que se casa con Bess. La
pelicula empieza con el autor del relato, rechazado por falta de interés, que
observa un cuadro de Remington titulado The Misdeal (Cartas mal repartidas). El
cuadro cobra vida y da inicio a una historia que se parodia a si misma.

Exhibitors’ Trade Review: “Tipica pelicula de Harry Carey, que derrocha
emociones y agitacion a partes iguales, con un ritmo trepidante... Una punzante
nota de alegria”.
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A Woman’s Fool (1918) **

Direccion: Jack Ford. Producciéon: Universal Special Attraction. Guion: George
Hively, a partir de la novela Lin McLean, de Owen Wister. Fotografia: Ben
Reynolds. Intérpretes: Harry Carey (Lili McLean), Betty Schade (Katy), Roy
Clark (Tommy Lusk), Molly Malone (Jessamine). Duracién aprox.: 60 minutos.
Estreno: 12 de agosto de 1918.

Lin ama a Katy, camarera de un restaurante del ferrocarril de Denver, y le ofrece
un hogar en el Oeste. Durante una prolongada sequia, reaparece el marido de
Katy, quien se ofrece para provocar una lluvia de seis horas a cambio de mil
délares. Lo logra, y Katy vuelve con él. Con el corazén destrozado, Lin se marcha
a otra ciudad, donde conoce a un joven, Tommy, que resulta ser el hijo
abandonado por Katy. Lin lo adopta y se enamora de Jessamine, una trabajadora
de la estacion de tren. Katy reaparece y, tras intentar romper la pareja, se suicida.
Tommy se queda con Lin y Jessamine.
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Three Mounted Men (1918) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special Attraction. Guion: Eugene
B. Lewis. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne
Harry), Joe Harris (Buck Masters), Neva Gerber (Lola Masters), Harry Carter (el
hijo del comandante), Ella Hall. Duracién aprox.: 6 rollos. Estreno: 7 de octubre
de 1918.

Harry esta preso por una pelea con Buck. Buck es amigo del hijo del alcaide, un
falsificador al que chantajea. Harry, que esta condenado a trabajos forzados, es
liberado para que atrape a Buck. Harry monta un atraco con Buck y éste es
arrestado. Poco después, Harry descubre que Buck es el hermano de Lola, de
modo que lo rescata de la policia y se casa con Lola.

Exhibitors’ Traile Review (21 de noviembre de 1918) se quejo del exceso de
realismo, de mugre y de ratas en la prision. “Carey hace el papel de duro a lo
largo de toda la pelicula. Cabe preguntarse si un personaje asi merece ser
elevado a la categoria de héroe. Es posible que haya hombres asi en el Oeste,
pero lo mejor seria que el cine los presentara como malos ejemplos”.
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The Craving (1919) **

Direccion: Francis Ford, Jack Ford. Produccion: Universal-Bluebird. Guion:
Francis Ford. Decorados: Francis Ford. Intérpretes: Francis Ford (Carroll
Wayles), Mae Gaston (Beaulah Grey), Peter Gerald (Ala Kasarib), Duke Wonte
(Dick Wayles), Jean Hathaway (sefiora Wayles). Duracion aprox.: 5 rollos.
Estreno: 6 de enero de 1919. Notas: También conocida como Delirium.
Bogdanovich no incluye The Craving en la filmografia de Ford, e incluso cita
una frase de éste en la que niega su participacion. Sin embargo, Universal Weekly
(14 de enero de 1919) insiste en que Jack formé parte de la produccién.
Curiosamente, las criticas de Moving Picture World (j12 de octubre de 1918!) son
desfavorables, y atribuyen la distribuciéon a M. H. Hoffman, un agente estatal, y
no a la Universal. Todo en la cinta recuerda a Francis; si Jack colaboro, fue sélo
eso, una colaboracién.

Carroll Wayles, un cientifico que posee un poderoso explosivo, tiene un enemigo.
Ala Kasarib, un hindi que acude a Estados Unidos para apropiarse de la formula
acompafiado de Beaulah Grey, que se encuentra bajo el poder hipnético de
Kasarib, a quien pretende utilizar para que seduzca a Wayles. Wayles se niega a
beber a causa de sus delirios alcohélicos del pasado (los efectos especiales hacen
que las botellas viertan mujeres en las copas, muestran campos de contienda
europeos, etc. “Mirara lo que mirara, siempre veia mujeres desnudas”). Durante
una batalla mental que se libra en el laboratorio, Kasarib se hace con la féormula, y
Wayles recae en la bebida. Después luchan en el laboratorio, y una explosion
acaba con Kasarib, y Wayles y Beaulah se enamoran.
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Hombres sin armas (Roped, 1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guién: Eugene B. Lewis.
Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), Neva
Gerber (Aileen Judson Brown), Molly McConnell (sefiora Judson Brown),
J. Farrell MacDonald (criada), Arthur Shirley (Ferdie Van Duzen). Duracion
aprox.: 6 rollos. Estreno: 13 de enero de 1919.

Harry es un ganadero millonario de Arizona que necesita una criada que le
administre la casa, por lo que publica un anuncio en la prensa. Recibe respuesta
de una muchacha pobre, aunque hermosa, que vive en el hotel Ritz de Nueva
York. Harry viaja al Este y se casa con Aileen, engatusado por la madre de ella,
que es una dama de sociedad arruinada. Cuando nace un bebé de la pareja, no
permite a Harry que lo vea, y le dice que ha muerto (prefiere recibir una pension
alimenticia y divertirse con un buscavidas antes que conservar el matrimonio).
Harry vuelve de un viaje de negocios y descubre que se han marchado juntos,
pero la criada los delata y Harry y sus vaqueros los encuentran. Propinan una
paliza al buscavidas y la pareja se marcha de luna de miel al cafidn del Colorado.
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Harry Carey Tour Promotional Film (1919) **

Direccion: Harry Carey, Jack Ford. Produccion: Universal. Intérpretes: Harry
Carey. Duracion aprox.: 1/2 rollo (150 metros). Estreno: febrero de 1919.

Recopilacion de escenas espectaculares para ilustrar las charlas de una gira de
Carey.
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The Fighting Brothers (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal. Guion: George Hively, a partir de
un relato de George C. Hull. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Pete
Morrison (sheriff Pete Larkin), Hoot Gibson (Lonnie Larkin), Yvette Mitchell
(Conchita), Jack Woods (Ben Crawley), Duke Lee (Slim). Duracién aprox.: 2
rollos. Estreno: 10 de marzo de 1919. Notas: Rodada entre el 8 y el 15 de febrero
de 1919. También conocida como His Buddy.

El sheriff Larkin cumple su deber y arresta a su hermano por asesinato, aunque
sabe que es inocente. A continuacion se arranca la placa y le ayuda escapar.
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A Fight for Love (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special Attraction. Guion: Eugene
B. Lewis. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne
Harry), Joe Harris (Black Michael), Neva Gerber (Kare McDougall), Mark
Fenton (Angus McDougall, su padre), J. Farrell MacDonald (el sacerdote),
princesa Neola Mae (Little Fawn), jefe Big Tree (Swift Deer). Duracién aprox.:
6 rollos. Estreno: 24 de marzo de 1919. Notas: Exteriores rodados en la region
de Big Bear, California. También conocida como Hell’s Neck.

Harry cruza la frontera con Canada y lia un cigarrillo mientras contempla la
partida de hombres que lo persigue. L.os norteamericanos reclaman la ayuda de la
Policia Montada y Harry se oculta con los indios. Lucha con el contrabandista de
whisky Black Michael a causa de una joven india. Michael es también rival de
Harry en la disputa por Kate, a quien rapta, tras asesinar a un muchacho indio. Se
confiesa ante un sacerdote; después, perseguido por Harry, cae por un barranco,
vuelve a confesar, esta vez ante la ley, y muere.

Exhibitors’ Trade Review destacé la abundancia de peleas por amor, las
persecuciones emocionantes, el papel de los indigenas y los fascinantes paisajes.
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By Indian Post (1919) *

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal. Guion: H. Tipton Steck, a partir
del relato The Trail of the Billy-Doo, de William Wallace Cook. Intérpretes: Pete
Morrison (Jode McWilliams), Duke Lee (Pa Owens), Madga Lane (Peg Owens),
Ed Jones (Stumpy, el cocinero), Jack Woods (Dutch), Harley Chambers (Fritz),
Hoot Gibson (Chub), Jack Walters (Andy), Otto Myers (el sueco), Jim Moore
(Two-Horns, indio). Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 12 de abril de 1919.
Notas: También conocida como The Love Letter. El rodaje se inicio el 18 de
febrero de 1919.

Haciéndose pasar por Jode, Stumpy escribe una carta de amor para Peg, copiada
del Compendio de Lotario. Unos vaqueros la encuentran y la fijan a una puerta,
en la que la encuentra el indio Two-Horns, que admirado de la “charla de papel”
se la muestra a todo aquel que se cruza en su camino. Antes de que Jode pueda
echarle el guante, Two-Horns se la muestra a Peg, con resultados muy positivos.
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The Rustlers (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal. Guion: George Hively.
Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Pete Morrison (Ben Clayburn), Helen
Gibson (jefa de correos Nell Wyndham), Jack Woods (sheriff Buck Parley), Hoot
Gibson (su ayudante). Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 26 de abril de 1919.
Notas: Rodada entre el 22 de febrero y el 8 de marzo de 1919. También conocida
como Even Money.

Un investigador del Gobierno se infiltra en una banda de cuatreros con tanta
eficacia que Nell tiene que rescatarlo de una muchedumbre que quiere lincharlo.
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Bare Fists (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guién: Eugene B. Lewis,
a partir de un relato de Bernard McConville. Fotografia: John W. Brown.
Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), Molly McConnell (su madre),
Joseph Girard (su padre), Howard Ensteadt (su hermano Bud), Betty Schade
(Conchita), Vaster Pegg (Lopez), Joe Harris (Boone Travis), Anna Mae Walthall
(Ruby, bailarina). Duracion aprox.: 1676 m. Estreno: 5 de mayo de 1919.
Notas: El rodaje se inici6 el 20 de julio de 1918. También conocida como The
Man Who Wouldn’t Shoot.

El padre de Harry es el jefe de policia de Hays City, un violento pueblo
fronterizo. Su madre les implora que no participen en una pelea en el bar, pero lo
hacen y el padre resulta muerto. Harry mata a dos de los asesinos, por lo que su
madre le hace jurar sobre la Biblia que jamas volvera a usar un arma. Pero Harry
es falsamente acusado del asesinato de Conchita (cometido por Boone) y
condenado a muerte. Cuando su madre lo visita por ultima vez, Harry se entera de
que Bud, su hermano, ha sido acusado de cuatrerismo. Harry escapa y atrapa a los
auténticos ladrones.
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Gun Law (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal. Guioén: H. Tipton Steck.
Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Peter Morrison (Dick Alien), Hoot
Gibson (Bart Stevens, alias Smoke Gublen), Helen Gibson (Letty), Jack Woods
(Cayuse Yates), Otto Myers, Ed Jones, H. Chambers (miembros de la banda de
Yates). Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 10 de mayo de 1919. Notas: Rodada
entre el 11 y el 21 de marzo de 1919. También conocida como The Posse’s Prey.

Un agente del Gobierno se infiltra en una mina para demostrar que su propietario
es el atracador del correo, pero al cabo de los dias se enamora de la hermana del
sospechoso y éste le salva la vida, lo cual le provoca un serio dilema, aliviado por
la recuperacion de las sacas de correo intactas.
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The Gun Packer (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal. Guién: Karl R. Coolidge, a partir
de un relato de Jack Ford y Harry Carey. Fotografia: John W. Brown.
Intérpretes: Ed Jones (Sanity McLanghlin), Pete Morrison (“Pearl Handle”
Wiley), Magda Lane (Rose McLaughlin), Jack Woods (Pecos Smith), Hoot Gibson
(jefe de los bandidos), Jack Walters (Brown), Duke Lee (Buck Landers), Howard
Enstaedt (Bobby McLaughlin). Duracién aprox.: 2 rollos. Estreno: 24 de mayo.
Notas: El rodaje se inicio el 25 de marzo de 1919. También conocida como Out
Wyoming Way. Se produjo nuevamente en agosto de 1924.

Un pistolero reformado, un grupo de pastores y una pandilla de bandoleros se
unen para arrancar los derechos sobre el agua a un grupo de adinerados
ganaderos.
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El jinete vengador (Riders of Vengeance, 1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: P. A. Powers.
Guion: Jack Ford, Harry Carey. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry
Carey (Cheyenne Harry), Seena Owen (la chica), Joe Harris (sheriff Gale
Thurman), J. Farrell MacDonald (Buell), Jennie Lee (madre de Harry), Glita Lee
(Virginia), Alfred Alien. Betty Schade, Vester Pegs, M. K. Wilson. Duracion
aprox.: 6 rollos. Estreno: 9 de junio de 1919. Estreno en Espaifa: Madrid. 20 de
julio de 1920. Real Cinema.

En el momento en que Harry y su esposa salen de la iglesia recién casados, ella y
sus padres son asesinados. Harry reaparece un afilo después para anunciar los
nombres de aquellos a quienes matara para vengarse, lo cual hace, uno tras otro,
hasta que llega el turno de Gale Thurman. Sin embargo, Harry rescata a la hija de
Thurman de un asalto a la diligencia, cuida de ella en su guarida tras rechazar la
idea de hacerle dafo, y se enamora. Después, atrapado con Thurman en el
desierto, rodeados por los apaches, descubre que ese hombre es inocente e intenta
salvarlo por consideracion hacia la muchacha, pero Thurman muere.

Segtin W. P. Wooten, Ford se hizo cargo de la direccion a raiz de la enfermedad
del director original, y solo dirigio algunas partes. Exhibitors’ Trade Review
utilizo6 términos como “compasiva”, “agotadora”, “accion”, “color”, “mucho
suspense”. Moving Picture World (24 de mayo de 1919): “dramatica”, “asesinatos
en abundancia”.
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The Last Outlaw (1919) *

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal. Guion: H. Tipton Steck, a partir de
un relato de Evelyne Murray Campbell. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes:
Ed “King Fisher” Jones (Bud Coburn), Richard Dimming (sheriff Brownio),
Lucille Hutton (Idaleen Coburn), Jack Walters (Chad Alien), Billie Hutton.
Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 14 de junio de 1919. Notas: Rodada entre el
8 y el 12 de abril de 1919. También conocida como A Man of Peace. Se volvio a
producir en diciembre de 1923 y en 1936. Sdlo se conserva el primer rollo.

Bud vuelve al hogar después de pasar diez afios en prision y encuentra que su
pueblo se ha vuelto “civilizado y aburrido” y que su hija ha caido seducida en las
garras de un contrabandista. Asi pues, el viejo bandolero secuestra a su hija y es
herido mientras intenta salvarla.
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The Outcasts of Poker Flat (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: P. A. Powers.
Guion: H. Tipton Steck, a partir de los relatos The Outcasts of Poker Flat y The
Luck of Roaring Camp, de Bret Harte. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes:
Harry Carey (Square Shoutin’ Lanyon, John Oakhurst), Cullen Landis (Billy
Lanyon; Tommy Oakhurst), Gloria Hope (Ruth Watson; Sophy), J. Farrell
MacDonald, Charles H. Mailes, Victor Postel, Joe Harris, Duke R. Lee. Vester
Pegs. Duracion aprox.: 6 rollos. Estreno: 6 de julio de 1919. Nota: Nuevas
versiones de Christy Cabaline (1937) y de Joseph Newman (1952).

Square Shootin Harry Lanyon, propietario del salén de juegos de Arizona, esta
enamorado de Ruth, su protegida, pero cree que ella ama a Billy, su hijo adoptivo,
y no desea interferir. Lee entonces la obra de Harte titulada Outcasts of Poker
Flat (“Los parias de Poker Flat”) y ve en ella similitudes con su propia situacion
(John Oakhurst traba amistad con Sophy cuando ésta se halla a punto de
suicidarse en un barco de vapor, tras ser abandonada por el tahur Stratton, su
novio. Oakhurst lleva a Sophy a Poker Flat e intenta convencerla para que se case
con su hijo Tommy. Stratton reaparece en busca de Sophy, pero unos hombres
armados expulsan a toda la gente del pueblo, que queda atrapada en una tormenta
de la que sélo sobreviven Sophy y Tommy). Impresionado, Lanyon se jura no
caer en el mismo error y descubre que Ruth lo ama a €l y no a Billy.

Moving Picture World (28 de junio de 1919): “Capta de manera admirable el
espiritu de los primeros tiempos en California”. Photoplay: “Existen dos
elementos maravillosos, la consolidacion de Harry Carey como gran actor y las
hermosas localizaciones junto al rio del director Ford, asi como la fotogrdfia,
absolutamente incomparable. Esta obra de cine es una sinfonia dptica”.
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The Ace of the Saddle (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: P. A. Powers.
Guion: George Hively, a partir de un relato de B. J. Jackson. Fotografia: John
W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry Hender, hijo), Joe Harris
(sheriff “Two Gun” Hildebrand, del condado de Yucca), Duke R. Lee (sheriff
Faulkner, del condado de Pinkerton), Peggy Pearce (Madeline Faulkner, su hija),
Jack Walters (Inky O’Day), Vester Pegg (jugador), Zoe Ray, Howard Ensteadt
(nifnos), Ed “King Fisher” Jones (Home Sweet Holmes), William Cartwright
(Humpy Anderson) y Andy Devine. Duracion aprox.: 6 rollos. Estreno: 18 de
agosto de 1919. Notas: Exteriores rodados en el valle del Rio Grande. También
conocida como A Man of Peace.

El sheriff de Yucca es complice de los cuatreros que roban ganado a Harry, fuera
de la jurisdiccion del sheriff de Pinkerton. Harry se enamora de la hija de este
ultimo, que lo obliga a dejar las armas. Cuando le envenenan el agua, Harry
arrastra su cabafia ayudado de seis caballos hasta el condado de Pinkerton. Los
cuatreros raptan a Madeline, Harry la rescata y una partida de hombres captura a
los jefes de los bandidos, que sin embargo son rescatados en el juicio por una
incursion de sus secuaces. No obstante, son atraidos por Harry hasta su cabafia,
puestos fuera de combate con el agua envenenada y nuevamente capturados.
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The Rider of the Law (1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: P. A. Powers.
Guion: H. Tipton Steck, a partir del relato titulado Jim of the Rangers, de G.
P. Lancaster. Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Jim
Kyneton), Gloria Hope (Betty, su hija), Vester Pegg (Hick Kyneton), Theodore
Brooks (el chico), Joe Harris (Buck Sauter), Jack Woods (Jack West), Duke R Lee
(capitan Graham Saltire), Claire Anderson (Roseen) y Jennie Lee (su madre).
Duracion aprox.: 5 rollos. Estreno: 3 de noviembre de 1919.

Jim ama a Betty, la empleada de su madre, pero cree que ella ama a su hermano
Nick, Betty ama a Jim, aunque cree que éste quiere a la hermosa y pérfida
Roseen. Buck, el duefio de la cantina, esta enamorado de Roseen, y jura vengarse
de Jim, pues cree que Roseen esta enamorada de €él. Jim es un policia de Texas
empeifiado en la captura de unos ladrones de la mina de Midas, Para é€l, el deber es
lo primero: arresta a su propio hermano Nick y lo encierra con los demas
malhechores en una cabafa; pero Roseen, despechada por el rechazo de Jim, les
permite huir. Jim los vuelve a capturar, pero Nick prefiere lanzarse por un
barranco con su cabalgadura antes que ir a prision. Jim se casa con Roseen.

Exhibitors’ Trade Review (18 de octubre, 1919): “Tipica obra de Harry Carey...
Persecuciones endemoniadas, una mezcla de sensibleria y humor, muy realista”.
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A Gun Fightin’ Gentleman (1919) *

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: P. A. Powers.
Guion: Hal Hoadley, a partir de un relato de Jack Ford y Harry Carey.
Fotografia: John W. Brown. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harrry).
J. Barney Sherry (John Merritt), Kathleen O’Conner (Helen Merritt), Lydia
Teamans Titus (su tia), Harry von Meter (conde de Jollywell), Duke R. Lee (Buck
Regon), Joe Harris (Seymour), Johnny Cooke (antiguo sheriff), Ted Brooks
(jovenzuelo). Duracion aprox.: 5 rollos. Estreno: 30 de noviembre de 1919.
Nota: Se conservan partes de los tres primeros rollos, pero no parecen rodados
por Ford.

Harry se niega a ceder sus tierras a Merritt Packing Co., elude a sus matones, pero
es despojado cuando un abogado descubre un error en sus escrituras de propiedad.
Harry viaja a Chicago y, durante una cena, Merritt se burla de su vestimenta y sus
modales. Después de esto, Harry se convierte en un fuera de la ley, roba las
nominas de Merritt y por ultimo secuestra a su hija Helen, de la que se enamora.
Cuando Merrill acude a rescatarla, ella le obliga a abandonar sus malas artes.
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Hombres marcados (Marked Men, 1919) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Productor: P. A. Powers.
Guion: H. Tipton Steck, a partir del relato The Three Godfathers, de Peter
B. Kyne. Fotografia: John W. Brown. Montaje: Frank Lawrence, Frank
Atkinson. Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Harry), J. Farrell MacDonald
(Tom “Placer” McGraw), Joe Harris (Tom Gibbons), Winifred Westover (Ruby
Merrill), Ted Brooks (Tony Garcia), Charles Lemoyne (sheriff Pete Cushing),
David Kirby (Warden “Bruiser” Kelly). Duraciéon aprox.: 5 rollos. Estreno: 21
de diciembre de 1919. Nota: También conocida como The Trail of Shadows.

Harry, Bill y Tom, se encuentran en prision por el asalto a un tren, pero logran
escapar. Después, Harry deja a Ruby para robar un banco con Bill y Tom, pero
son perseguidos hasta el desierto de Mojave; alli se encuentran con una madre
agonizante y juran salvar a su bebé. So6lo sobrevive Harry, que llega desfalleciente
con el nifio a una fiesta navidefia. Ruby y el sheriff descubren que el bebé es
sobrino de Harry y obtienen el perdon del gobernador. Se hicieron varias
versiones, incluida Three Godfathers, dirigida por el propio Ford en 1948.
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The Prince of Avenue A (1920) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guion: Charles J. Wilson,
hijo, a partir de un relato de Charles y Frank Dazey. Fotografia: John W. Brown.
Intérpretes: James J. “Gentleman Jim” Corbett (Barry O’Conner), Mary Warren
(Mary Tompkins), Harry Northrup (Edgard Jones), Cora Drew (Mary O’Conner),
Richard Cummings (Patrick O’Conner), Frederik Vroom (William Tompkins),
Mark Fenton (padre O’Toole), George Vanderlip (Reggie Vanderlip), Johnny
Cooke (mayordomo), Lydia Yenmans Titus (ama de llaves), George Fisher
(Reggie Vanderlip). Duracién aprox.: 5 rollos. Estreno: 23 de febrero de 1920.

El “principe” a que hace referencia el titulo es Barry O’Conner, cuyo padre,
Patrick, es una autoridad del distrito que apoya a Tompkins en las elecciones a la
alcaldia. Mary, la hija de éste, es amable con Barry solo por razones politicas,
pero Barry se enamora. En un baile celebrado en honor de Mary, todas las
mujeres se niegan a bailar con él, asi que éste se venga invitando a una criada a
“viajar con él por la fantdstica luz”, y Mary, ofendida, lo expulsa. Patrick,
afrentado, exige una disculpa, Tompkins y Mary acceden y Mary acepta acudir al
baile anual como compafiera de Barry. Alli, un rival de O’Conner ofende a Mary.
Barry la defiende, provocando una bronca fenomenal, y gana asi su corazon.

Exhibitors’ Trade Review (17 de enero de 1920); “Hay aqui un gran caudal de
interés humano, de buena comedia, de buenos sentimientos. .. hay atmosfera. Uno
siempre puede esperar detalles inteligentes cuando participa Ford”. Moving
Picture World (17 de enero de 1920); “Es el gran triunfo de una serie de
personales extraordinarios... una historia de la vida real... con rasgos de humor
oculto”. Con esta pelicula, Ford abandona el western por primera vez.
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La joven del cuarto 29 (The Girl in No. 29, 1920) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guién: Philip J. Hum, a
partir del relato The Girl in the Mirror, de Elizabeth Jordan. Fotografia: John
W. Brown. Intérpretes: Frank Mayo (Laurie Devon), Harry Hilliard (Rodney
Bangs), Claire Anderson (Doris Williams), Elinor Fair (Barbara Devon). Bull
Montana (Abdullah, el estrangulador), Ray Ripley (Ransome Shaw), Robert
Bolder (Jacob Epstein). Duracién aprox.: 1455 m. Estreno: 3 de abril de 1920.
Estreno en Espaiia: Madrid, 20 de junio de 1921. Ideal.

Laurie Devon, tras escribir una obra teatral de éxito, pierde el entusiasmo y no
quiere volver a trabajar, hecho que provoca las lamentaciones de sus amigos. Un
dia. Laurie observa a una muchacha al otro lado de la calle, que se lleva un
revolver a la sien; entonces impide el suicidio y le implora que le permita
protegerla. Descubre que un tal Shaw la hace sufrir; lo sigue, es arrojado a un
sotano, escapa, se entera de que la chica ha sido secuestrada, la rescata de sus
raptores, cree que ha matado a Shaw... y descubre que todo ha sido una broma de
sus amigos. Se casa con la chica. (Abundancia de lluvia y de tomas nocturnas).
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Ligaduras de oro (Hitchin’ Posts, 1920) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guion: George C. Hull,
basado en una historia de Harold M. Schumate. Fotografia: Benjamin Kline.
Intérpretes: Frank Mayo (Jefferson Todd), Beatrice Burnham (Ophelia Bereton),
Joe Harris (Raoul Castiga), J. Farrell MacDonald (Joe Alabam), Mark Fenton
(coronel Carl Bereton), Dagmar Godowsky (mestizo), Duke R. Lee (coronel
Lancy). C. E. Anderson (capitdn del barco de vapor), M. Biddulph (comandante
Gray) Duracion aprox.: 5 rollos. Estreno: 29 de agosto de 1920. Estreno en
Espaiia: Madrid. 15 de diciembre de 1921. Real Cinema.

Todd, caballero surefio a quien los yanquis han confiscado sus tierras, se dedica al
juego para ganarse la vida: en un barco del Mississippi gana al coronel Bereton
sus ultimas propiedades; cuatro caballos de carrera. Bereton se suicida esa noche,
y el capitan del barco pide a Todd que informe a Barbara, la hija de Bereton. Sin
embargo. Bereton ya habia pedido a Castiga que lo hiciera. Todd y Castiga se
encuentran en la plantacion, a Todd le disgusta la manera como Castiga trata a su
esposa, hermana de Todd. Se baten en duelo; Castiga dispara antes de que le
corresponda, pero Todd no devuelve el disparo porque ha prometido a su hermana
no herir a Castiga. Barbara, ahora sin un céntimo, se desplaza a una granja del
Oeste. Todd y Castiga también lo hacen por separado, sin que Barbara lo sepa.
Todd y Castiga se juegan la propiedad de unos pozos de petrdleo en una carrera a
lomos de los caballos de Bereton, luchan y Castiga se ahoga. L.a hermana de Todd
ha muerto, y éste termina por casarse con Barbara.
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Buenos amigos (Just Pals, 1920)

Direccion: Jack Ford. Produccion: William Fox-20th Century. Guién: Paul
Schofield, a partir de un relato de John McDermott. Fotografia: George
Schneiderman. Intérpretes: Buck Jones (Bint), Helen Ferguson (Mary Bruce,
maestra), George E. Sione (Bill), Duke R. Lee (sheriff), William Buckley (Harvey
Cahill), Edwin Booth Tilton (doctor Warren Stone), Eunice Murdock Moore
(sefiora Stone), Burt Apling (guardafrenos), Slim Padgett, Pedro Leone
(bandoleros), Ida Tenbrook (criada), John J. Cooke (anciana). Duracion aprox.:
5 rollos. Estreno: 14 de noviembre de 1920. Estreno en Espafia: Madrid. 6 de
enero de 1924. Royalty.

El escenario es Norwalk, un pueblo situado en la frontera entre Wyoming y
Nebraska, donde Bim, el beodo local, traba amistad con un vagabundo de diez
afios de edad. Los dos impiden un atraco a la oficina de correos y se ganan el
corazon de la maestra.
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The Big Punch (1921) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: William Fox-20th Century. Guién: Jack Ford
y Jules Furthman, a partir del relato Fighting Back, de Furthman. Fotografia:
Frank Good. Intérpretes: Buck Jones (Burk), Barbard Bedford (Hope Standish),
George Siegmann (Flash McGraw), Jack Curtis (Jed, hermano de Buck), Jennie
Lee (madre de Buck), Jack McDonald, Al Fremont (amigos de Jed), Edgar Jones
(sheriff), Irene Hunt (chica del saloon), Eleanor Gilmore (muchacho del Ejército
de Salvation). Duracién aprox.: 5 rollos. Estreno: 30 de enero de 1921.

Buck tiene decidido acudir a un seminario teol6gico y dejar a su madre viuda sola
en el rancho. Encuentra a su hermano Jed borracho en la taberna, acompafiado por
sus amigos, mientras McGraw les cuenta sus planes sobre un nuevo crimen. Hope
Standish, miembro del Ejercito de Salvacion, se acerca para vender la revista de
su organizacion, War Crys. McGraw amenaza con arrojarla del local si no accede
a besarlo, ella lo hace de mala gana y los presentes le compran todas las revistas.
Buck obliga a Jed a regresar a casa y la banda de McGraw lo ataca, pero Jed y sus
amigos apoyan a Buck, y McGraw jura vengarse. Hace que el sheriff, que es en
realidad su compinche, los arreste por un supuesto robo de ovejas. Buck, que
intenta advertirles de la jugarreta, también es apresado. Lo condenan a dos afios
de prision, y al resto a diez. En la prision, Buck descubre que ama a Hope, que
suele visitarlo, e inicia estudios religiosos. Es ordenado tras quedar en libertad,
visita los pueblos de la region predicando el mensaje cristiano, consigue que se
olvide su “mala reputacién”, aprende a amar el trabajo y a Hope y convierte a Jed
cuando éste escapa de la prision.

Exhibitors’ Trade Review: “Mucha accion... Llena de toques humanos... Muy
emocionante”.
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The Freeze Out (1921) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guion: George C. Hull.
Fotografia: Harry C. Fowler. Intérpretes: Harry Carey (Ohio, el forastero),
Helen Ferguson (Zoe Whipple), Joe Harris (Headling Whipple), Charles Lemoyne
(Denver Red), J. Farrell MacDonald (Bobtail McGuire), Lydia Teamans Titus
(sefiora McGuire). Duracion aprox.: 1.340 m. Estreno: 9 de abril de 1921.

Un forastero llega a Broken Buckle para abrir una casa de juegos que pueda
competir con la existente, de Red y Whipple. La maestra Zoe, a quien disgusta
que su hermano Whipple posea una casa de juegos, intenta reformar al forastero,
a quien no parecen importar sus opiniones. Sin embargo, el nuevo casino no
resulta ser tal, sino un colegio y una biblioteca.
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The Wallop (1921) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guion: George C. Hull,
basado en el relato The Girl He Left Behind Him, de Eugene Manlove Rhodes.
Fotografia: Harry C. Fowler. Intérpretes: Harry Carey (John Wesley Pringle),
Joe Harris (Barela), Charles Lemoyne (Matt Lisner), J. Farrell MacDonald
(Neuces River), Mignonne Golden (Stella Vorhis), Bill Getlinger (Christopher
Foy), Noble Johnson (Espinol). C. E. Anderson (Applegate), Mark Fenton
(sargento Vorhis). Duracion aprox.: 1383 m. Estreno: 7 de mayo de 1921. Nota:
También conocida como The Homeward Trail.

El aventurero Harry Pringle, tras un golpe de suerte, vuelve a casa y reconoce a su
viejo amor, Stella, en una sala de cine. Pero ella esta enamorada de otro tipo, un
tal Chris, que disputa el cargo de sheriff a Lisner. Este intenta asesinar a Chris,
pero Harry lo impide. Lisner acusa falsamente a Chris de asesinato, y una partida
de hombres persigue a Chris y Stella, que se ocultan en una cueva. Harry los
encuentra, inmoviliza a Chris con una cuerda, reclama la recompensa y lo libera,
destapa la corrupcion de Lisner y, después de reunir a Chris y Stella, regresa solo
a su mina.

Exhibitors’ Trade Review: “Agradable para todos los publicos... Una historia
interesante... Grandes exteriores... Una toma nocturna bajo la lluvia, con una
fogata como tnica iluminacion”.
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Camino de desesperacion (Desperate Trails, 1921) **

Dileccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guion: Elliot J. Clawson, a
partir del relato Christmas Eve al Pilot Butte, de Courtney Riley Cooper.
Fotografia: Harry C. Fowler, Robert DeGrasse. Intérpretes: Harry Carey (Bert
Carson), Irene Rich (sefiora Walker), George E. Stone (Danny Boy), Helen Field
(Carrie), Barbara La Marr (Lady Lou), George Siegmann (sheriff Price), Charles
Insley (doctor Higgins), Ed Coxen (Walter A. Walker). Duracion aprox.; 1395 m.
Estreno: 9 de julio de 1921. Estreno en Espaia: Madrid, 22 de septiembre de
1922. Ideal. Notas: Rodada entre el 14 de marzo y el 11 de abril de 1921,
También conocida como Christmas Eve at Pilot Butte.

La viuda Walker estd enamorada de Harry, pero éste quiere a Lady Lou. Es
encerrado en prision por defender al hermano de Lou, y alli descubre, nada
menos, que el supuesto hermano es en realidad el amante de la dama, asi que
decide escapar y acaba con él. Para que Walker obtenga la recompensa por su
captura, se entrega al muchacho de la viuda la noche de Navidad, pero Lou ya ha
confesado la estratagema.

Exhibitors’ Trade Review: “Pelicula sin rellenos... Magnificas escenas
nocturnas”. Motion Picture News: “Las tomas finales muestran el lento cambio
de las estaciones en el bosque virgen™.
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Accion enérgica (Action, 1921) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guién: Harvey Gates, a
partir del relato The Mascotte of the Three Star, de J. Alien Dunn. Fotografia:
John W. Brown. Intérpretes: Hoot Gibson (Sandy Brooke), Francis Ford (Soda
Water Manning), J. Farrell MacDonald (Mormon Peters), Buck Conners (Pat
Casey), Byron Munson (Henry Meekin), Clara Horton (Molly Casey), William
B. Daley (J. Plimsoll), Charles Newton (sheriff Dipple), Jim Corey (Sam Waters),
Ed “King Fisher” Jones (Art Smith), Dorothea Wolburt (Mirandy Meekin).
Duracion aprox.: 1400 m. Estreno: 12 de septiembre de 1921. Nota: También
conocida como Let’s Go.

Molly es una huérfana heredera de un rancho y una mina que se encuentra sola y
amenazada. Sandy, Soda Water y Mormon, que han bajado vagabundeando desde
las montafias, se interesan por el caso. Sandy se enamora, trabaja en la mina, aleja
a los conspiradores y envia a Molly a un colegio del Este. Pero los conspiradores,
como es logico, conspiran, de modo que Molly se ve obligada a regresar para
arreglar las cosas.

Primera actuacion de Hoot Gibson como protagonista y primera aparicion de
Francis Ford bajo la direccion de Jack.

Exhibitors’ Trade Review: “Extraordinariamente buena... Artistica...
Taquillazo... Original”.
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Sure Fire (1921) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: Universal Special. Guién: George C. Hull, a
partir del relato Bransford of Rainbow Ridge, de Eugene Manlove Rhodes.
Fotografia: Virgil G. Miller. Intérpretes: Hoot Gibson (Jeff Bransford), Molly
Malone (Marian Hoffman), Reeves “Breezy” Eason, hijo (Sonny), Harry Carter
(Rufus Coulter), Murdock MacQuarrie (sargento Parker), Fritzi Brunette (Elinor
Parker), George Fisher (Burt Rawlings), Charles Newton (Leo Ballinger), Jack
Woods (Brazos Bart), Jack Walters (Overland Kid), Joe Harris (Romero), Steve
Clemente (Gomez), Mary Philbin. Duracion aprox.: 1365 m. Estreno:
Noviembre de 1921.

Marian, novia de Jeff, esta decepcionada con él por su falta de ambiciones, y
Elinor, su hermana casada, esta a punto de largarse con un amante del Este (quien,
segtn confia a Jeff el hijo de Elinor, acaba de sustraer 5000 délares destinados al
pago de la hipoteca de la casa de Elinor). El sefior Parker descubre a Jeff en su
casa, y Elinor Parker culpa del robo a Jeff, que huye para ocultarse en una cabafia.
Entretanto, unos bandidos matan al hombre del Este, cogen el dinero, raptan a
Marian y huyen hacia la misma cabafia, donde Jeff rescata a Marian. Llegan los
hombres de la ley y encuentran el botin en poder de uno de los malos. El secreto
de Elinor queda a salvo y su marido (que sigue en las nubes) regala a Jeff los
5000 ddlares para los gastos de su boda con Marian.

www.lectulandia.com - Pagina 185



Juanita (Jackie, 1921) **

Direccion: Jack Ford. Producciéon: William Fox. Guion: Dorothy Yost, a partir
de un relato de la condesa Helena Barcynska (seudénimo de Marguerite Florence
Helene Jervis Evans). Fotografia: George Schneiderman. Intérpretes: Shirley
Mason (Jackie), William Scott (Mervyn Carter), Harry Carter (Bill Bowman),
George E. Stone (Benny), John Cooke (Winter), Elsie Bambhrick (Millie).
Duracion aprox.: 1506 m. Estreno: 27 de noviembre de 1921. Estreno en
Espaiia: Madrid, 4 de enero de 1924. Royalty.

Jackie, una huérfana rusa, es aprendiz en un espectaculo ambulante de mala
muerte. El lujurioso duefio de la compafiia intenta abusar de ella, pero ésta logra
huir con Benny, un chico lisiado, a Londres, donde baila en las calles para ganarse
la vida. Carter, un millonario norteamericano, la recoge, paga una operacion
quirurgica a Benny y lecciones para Juanita. Su debut como bailarina es un éxito,
y su mentor tendra que quitar del medio a otro pretendiente para poder casarse
con ella.

Exhibitors’ Trade Review: “Un punado de grandes emociones... Colorido... La
produccion destaca por la permanente atencion a los detalles precisos y
artisticos, que en el pasado ya han distinguido las contribuciones del director
Jack Ford a la pantalla”.
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La senorita Sonrisas (Little Miss Smiles, 1922) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: William Fox. Guion: Dorothy Yost, a partir
del relato Little Aliens, de Myra Kelly, adaptado por Dorothy Yost y Jack
Strumwasser. Fotografia: David Abel. Intérpretes: Shirley Mason (Esther
Aaronson), Gaston Glass (doctor Jack Washton), George Williams (papd
Aaronson), Martha Franklin (mamd Aaronson), Arthur Rankin (Dave Aaronson),
Baby Blumfield (bebé Aaronson), Richard Lapan (Leon Aaronson), Alfred Testa
(Louis Aaronson), Sidney D’Albrook (Arafia). Duracion aprox.: 1488 m.
Estreno: 15 de enero de 1922. Estreno en Espaia: Madrid, 5 de diciembre de
1922. Ideal.

Vicisitudes de una familia judia en una casa de vecinos del gueto de Nueva York.
La madre esta perdiendo la vista; Esther, su hija, esta enamorada del doctor Jack,
y las ambiciones de su hermano Dave de convertirse en boxeador profesional
preocupan a sus padres. Surgen complicaciones cuando Dave, que anda en malas
compaiiias, dispara a un ganster por haber ofendido a Esther. Pero el doctor Jack
cura el problema de vista de la madre y se casa con Esther.

Exhibitors’ Trade Review: “Las historias del gueto suelen tener éxito, ésta es poco
original, aunque muy buena: emociones y comedia; personajes y lugares
creibles”.
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El herrero de la aldea (The Village Blacksmith, 1922) *

Direccion: Jack Ford. Produccion: William Fox. Guion: Paul H. Sloane,
inspirado en un poema de Henry Wadsworth Longfellow. Fotografia: George
Schneiderman. Intérpretes: William Walling (John Hammond, herrero), Virginia
True Boardman (su esposa), Virginia Valli (Alice Hammond). David Butler (Bill
Hammond), Gordon Griffith (Bill, nifio), Ida Nan McKenzie (Alice, nifia), George
Hackthorne (Johnnie). Pat Moore (Johnnie, nifio), Tully Marshall (Squire Ezra
Brigham), Caroline Rankin (sefiora Brigham), Ralph Yeardsley (Anson Brigham),
Henri de la Garrigue (Anson, nifo), Francis Ford (Asa Martin), Bessie Love
(Rosemary Martin), Helen Field (Rosemary, niria), Mark Fenton (doctor
Brewster), Lon Poff (Gideon Crane, maestro), Cordelia Callahan (tia Hattie),
Eddie Gribbon (cotilla del pueblo), Lucille Hutton (chica moderna). Duracion
aprox.: 3505 m. Estreno: 2 de noviembre de 1922. Nota: Solo se conservan
algunos fragmentos.

En la introduccion, Johnnie Hammond, uno de los dos hijos del herrero, queda
invalido al caer de un arbol al que el nifio Anson Brigham lo ha desafiado a
trepar. Anson es el hijo del terrateniente, que odia al herrero por haberse casado
con la mujer que él amaba. Ella muere. Diez afios después (alrededor de 1923), el
hijo, Bill Hammond, se marcha para continuar con sus estudios de medicina (con
la intencion de curar a Johnnie), y Anson, que ya ha vuelto de la universidad,
engatusa a la hija de Hammond, Alice, provocando el chismorreo del pueblo. Bill
resulta herido en un accidente de tren, y Alice, acusada de robar el dinero de la
parroquia (hurtado en realidad por Anson), intenta suicidarse durante una
tormenta. El invalido Johnnie persigue a Anson. El herrero llega a tiempo para
salvar a Alice y obliga a Anson y al terrateniente a confesar la verdad. Bill se
recupera y opera con éxito a Johnnie.
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The Face on the Barroom Floor (1923) **

Direccion: Jack Ford. Produccion: William Fox. Guion: Eugene B. Lewis,
G. Marion Burton, a partir de un poema de Hugh Antoine D’Arcy. Fotografia:
George Schneiderman. Intérpretes: Henry B. Walthall (Robert Stevens, un
pintor), Ruth Clifford (Marion von Vieck), Walter Emerson (Richard von Vieck),
Alma Bennett (Lottie), Norval McGregor (alcaide), Michael Dark (Henry Drew),
Gus Saville (pescador). Duracion aprox.: 1763 m. Estreno: 1 de enero de 1923.

Mientras un vagabundo pinta el rostro de una mujer en el suelo de un bar, se narra
su vida mediante flashbacks: Robert Stevens es un famoso pintor comprometido
con Marion, una joven de la alta sociedad. En Maine retrata a la encantadora hija
de un pescador, a quien deshonra el hermano de Marion. Tras el hecho, la
muchacha ultrajada se suicida. Para proteger al hermano de Marion, se culpa a
Stevens, y Marion lo abandona. El artista se hunde en la depresion, va de mal en
peor y un grupo de ladrones coloca entre sus ropas una cartera robada. Lo envian
a prision, de la que escapa durante un motin, salva la vida del alcaide, nada hasta
un faro, y cuando el farero estd demasiado enfermo para trabajar, ocupa su lugar,
continia haciendo sefiales y evita varios naufragios. Al volver a prisién es
perdonado, y al final vuelve a unirse con Marion.
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Three Jumps Ahead (1923) **

Direccion y guion: Jack Ford. Produccion: William Fox. Fotografia: Daniel
B. Clark. Intérpretes: Tom Mix (Steve Clancy), Alma Bennett (Annie Darrell),
Virginia True Boardman (sefiora Darrell), Edward Piel (Taggit), Joe E. Girard
(padre de Annie), Francis Ford (Virgil Clancy), Margaret Joslin (Juliet), Henry
Todd (Cicero), Buster Gardner (Brutus). Duracion aprox.: 1479 m. Estreno: 25
de marzo de 1923.

Steve Clancy y su tio Virgil son capturados por unos bandoleros, que los
encierran en su guarida de la montafa, donde otro prisionero. Darrell (que lleva
encerrado alli dos afios), es obligado a azotarlos. Darrell escapa y los malhechores
prometen a Steve que soltaran a su tio si captura a Darrell, pero que lo mataran si
no lo hace. Steve, ya liberado, conoce a Ann, atrapa a Darrell, lo devuelve a sus
captores para liberar a su tio, descubre que Darrell es el padre de Ann y lo rescata.

www.lectulandia.com - Pagina 190



Sota, caballo y rey (Cameo Kirby, 1923)

Direccion: John Ford. Produccién: William Fox. Guion: Robert N. Lee, a partir
de una obra de Harry Leon Wilson y Booth Tarkington. Fotografia: George
Schneiderman. Intérpretes: John Gilbert (Cameo Kirby), Gertrude Olmstead
(Adele Randall), Alan Hale (coronel Moreau), William E. Lawrence (coronel
Bandall), Jean Arthur (Ann Playdell), Richard Tucker (primo Aaron), Phillips
Smalley (juez Playdell), Jack McDonald (Larkin Bruce), Eugenie Ford (Mine.
Dauezac), Frank Baker. Duracion aprox.: 1810 m. Estreno: 21 de octubre de
1923. Notas: Estrenada con secuencias coloreadas. Es la primera pelicula del
autor en la que aparece en los titulos de crédito como “John Ford” y no como
“Jack Ford”.

Kirby, tahtur de un barco fluvial, gana al coronel Randall sus propiedades, con el
unico fin de salvarlo del truhan Moreau. Sin embargo, Randall se suicida y
Moreau, que culpa a Kirby, le dispara por la espalda. Kirby mata a Moreau en un
segundo duelo, pero un hermano de Randall, que habia sido engafiado por
Moreau, persigue a Kirby. Este, oculto en casa de los Randall, descubre que su
amor secreto, Adele, es hija de Randall, y le demuestra su inocencia.

Existe una segunda version realizada en 1929 por Irving Cummings. Exhibitors’
Trade Review (27 de octubre de 1923): “Hace que los hombres y mujeres del
periodo anterior a la Guerra Civil renazcan con todo el vigor y la belleza de su
alegria de vivir. Esta entre las mejores producciones del afio”. A pesar de algunas
bonitas escenas, hoy parece sobrecargada de rotulos y tediosa.
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North of Hudson Bay (1923) *

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guién: Jules Furthman.
Fotografia: Daniel B. Clark. Intérpretes: Tom Mix (Michael Dane, ranchero),
Kathleen Kay (Estelle MacDonald), Jennie Lee (madre de Dane), Frank Campeau
(Cameron MacDonald), Eugene Pallette (Peter Dane), Will Walling (Angus
MacKenzie), Frank Leigh (Jeffrey Clough), Fred Kohler (Armand LeMoir).
Duracion aprox.: 1515 m. Estreno: 19 de noviembre de 1923. Notas: Estrenada
con secuencias coloreadas. También conocida como Journey to Death. Solo se
conservan partes de la cinta, con rétulos en checoslovaco.

El ranchero Michael Dane se enamora de Estelle mientras se encuentra de viaje
rumbo al norte de Canad4, donde su hermano Peter ha encontrado oro. Sin
embargo, al llegar lo encuentra muerto, y a su socio, MacKenzie, condenado a
muerte por ese asesinato. Dane intenta ayudar a MacKenzie y le aplican la misma
condena, pero los dos logran escapar, y en su huida se ven obligados a luchar con
los lobos. Encuentran a Estelle, perseguida por su tio, el verdadero asesino de
Peter, que muere después de una persecucion en canoa por una catarata.
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Hoodman Blind (1923) **

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guién: Charles Kenyon, a
partir de una obra de Henry Arthur Jones y Wilson Barrett. Fotografia: George
Schneiderman. Intérpretes: David Butler (Jack Yeulette), Gladys Hulette (Nance
Yeulette; Jessie Walton), Regina Connelly (Jessie Walton, la primera), Frank
Campeau (Mark Lezzard), Marc MacDermott (John Linden), Trilby Clark (su
esposa), Eddie Gribbon (Battling Brown), Jack Walters (Bull Yeaman). Duraciéon
aprox.: 1656 m. Estreno: 20 de diciembre de 1923.

John Linden, hombre inquieto como ninguno, abandona a su mujer y a su hija y
se marcha al Oeste con una joven aldeana. Tiene una Hija con ella, y también las
abandona. En Sudafrica, la fortuna le sonrie. Entretanto, mueren las dos esposas
abandonadas. Nancy, la hija legitima, se casa con un pescador; Jessie, la ilegitima,
que guarda con la primera un gran parecido, se dedica a la prostitucion.
Aprovechandose del parecido entre ellas, el deshonesto abogado Mark Lezzard
incita los celos del marido de Nancy, con la esperanza de seducirla y quedarse con
el dinero que le envia Linden a través del abogado. Linden regresa y se reune con
sus hijas, después de que el esposo de Nancy rescate heroicamente a Jessie de un
naufragio.

Exhibitors’ Trade Review: “Bien ambientada, con caminos oscuros y estudios
psicologicos casi siempre realizados en exteriores y de noche, con ese contraste
inquietante y Illamativo entre la luz gozosa y las sombras profundas”. “Un
melodrama denso que deprime en lugar de entretener”, escribié un distribuidor
en una carta a Moving Picture World (29 de agosto de 1925).
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El caballo de hierro (The Iron Horse, 1924)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guién: Charles Kenyon, a
partir de una historia del propio Kenyon y de John Russell. Fotografia: George
Schneiderman, Burnett Guffey. Rétulos: Charles Danrton. Musica: Erno Rapee.
Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Intérpretes: George O’Brien (Davy
Brandon), Madge Bellamy (Miriam Marsh), juez Charles Edward Bull (Abraham
Lincoln), William Walling (Thomas Marsh), Fred Kohler (Deroux), Cyril
Chadwick (Peter Jesson), Gladys Hulette (Rudy), James Marcus (juez Haller),
Francis Powers (sargento Slattery), J. Farrell MacDonald (teniente Casey), James
Welch (soldado Schultz), Colin Chase (Tony), Walter Rogers (general Dodge),
Jack O’Brien (Dinny), George Waggner (coronel Buffalo Bill Cody), John Padjan
(Wild Bill Hickok), Charles O’Malley (comandante North), Charles Newton
(Collis P. Huntington), Delbert Mann (Charles Crocker), jefe Big Tree (jefe
cheyenne), Jefe White Spear (jefe sioux), Edward Piel (anciano chino), James
Gordon (David Brandon padre), Winston Miller (Davy, nifio), Peggy Cartwright
(Miriam, nifia), Thomas Durant (Jack Gonzhorn), Stanhope Wheatcrofl (John
Hay), Frances Teague (Polka Dut), Dan Bornage, Frank Baker. Duracion aprox.:
3454 m. Estreno: 28 de agosto de 1924 (Egyptian Theater, Los Angeles).
Estreno en Espana: Madrid. 1 de lebrero de 1926. Goya. Notas: Estrenada con
secuencias coloreadas. Rodada entre enero y marzo. También conocida como The
Transcontinental Railroad y The Iron Trail. La mayoria de las copias proceden
de un negativo britanico defectuosamente montado, que incluye una restauracion
atroz realizada por Kevin Brownlow.

Durante un viaje al Oeste, Davy ve como su padre es asesinado por (falsos)
indios. Crece y se convierte en explorador al servicio de quienes construyen el
Ferrocarril transcontinental. Se reencuentra con el amor de su infancia, que esta
ahora comprometida con el asesino de su padre.
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Corazones de roble (Hearts of Oak, 1924) **

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: Charles Kenyon, a
partir de una obra de James A. Herne. Fotografia: George Schneiderman.
Intérpretes: Hobart Bosworth (Terry Dunnivan, capitan de marina), Pauline
Starke (Chrystal), Theodore von Eitz (Ned Fairweather), James Gordon (John
Owen), Francis Powers (abuelo Dunnivan), Jennie Lee (abuela Dunnivan),
Francis Ford, Frank Baker. Duraciéon aprox.: 1626 m. Estreno: 5 de octubre de
1924.

Terry Dunnivan, un maduro capitan de marina, adopta a la huérfana Chrystal, que
crece y se enamora de Ned. Ned sale de viaje y lo declaran desaparecido. Pasan
dos afios, el viejo marino esta a punto de casarse con su hija adoptiva. Un barco
de vapor naufraga y Ned es uno de los sobrevivientes. El capitdn se casa con
Nancy, pero se entera del amor de ella por Ned. Lo localiza, lo lleva consigo en
un viaje al Artico y, agonizante en el desierto helado, escucha la voz de su esposa
y de su bebé (“Adios, papa”), Ned y Chrystal se casan.

Exhibitors’ Trade Review: “Bosworth esta grandioso. (...) Imagenes del mar, del
Artico, de Nueva Inglaterra. (...) Auténtico triunfo del realismo. (...) Buenos
ingresos en taquilla”.
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Don Pancho (Lightnin’, 1925)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: Frances Marion, basado
en un relato de Winehell Smith y Frank Bacon. Fotografia: Joseph H. August.
Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Intérpretes: Jay Hunt (Lightnin’ Bill
Jones), Madge Bellamy (Millie), Edythe Chapman (madre Jones), Wallace
MacDonald (John Marvin), J. Farrell MacDonald (juez Lemuel Townsend), Ethel
Clayton (Margaret Davis), Richard Travers (Raymond Thomas), James Marcus
(sheriff Blodgett), Otis Harlan (Zeb), Brandon Hurst (Everett Hammond), Peter
Mazutis (Oscar). Duracion aprox.: 2453 m. Estreno: 23 de agosto de 1925.

Lightnin’ (Relampago) Bill Jones es un vejete borrachin y perezoso, cuyo mote es
una ironia. Este y su esposa poseen el hotel Calivada en la Frontera entre
California y Nevada. “Madre” Jones quiere vender el hotel, pero un joven
abogado, John Marvin, convence a Lightnin de que la oferta es fraudulenta. Ante
la insistencia de la sefiora, Lightnin se marcha al asilo de veteranos, pero todo se
aclara en un juicio y Marvin se gana el corazon de la hija adoptiva de los Jones.
Esta agradable comedia, basada en un éxito teatral, tuvo una distribucion
excelente y se proyecto durante casi dos afios seguidos, algo poco habitual en la
década de 1920. Quienes la exhibian la elogiaban sin excepcion, pero ultimaban
que los ingresos en taquilla eran mediocres. En la actualidad, dejando de lado a
Madge Bellamy, el humor parece demasiado esforzado y presente mayormente en
los rétulos. Henry King realizé una nueva version en 1930 con Will Rogers.
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Sangre de pista (Kentucky Pride, 1925)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: Dorothy Yost.
Fotografia: George Schneiderman. Edmund Reek. Ayudante de direccion:
Edward O’Fearna. Intérpretes: Henry B. Walthall (Roger Beaumont), J. Farrell
MacDonald (Mike Donovan), Gertrude Astor (sefiora Beaumont), Malcolm Waite
(Greve Carter), Belle Stoddard (sefiora Donovan), Winston Miller (Danny
Donovan), George Read (mayordomo), Peaches Jackson (Virginia Beaumont), y
los caballos Man O’War, Fair Play, The Finn, Confederacy y Virginia’s Future,
Negofol (su semental) y Morvich (su marido). Duracién aprox.: 2010 m.
Estreno: 6 de septiembre de 1925. Estreno en Espafia: Madrid, 2 de diciembre
de 1926. San Miguel. Nota: Rodada en Kentucky.

Virginia’s Future tropieza a punto de cruzar la linea de llegada y Beaumont, su
desesperado propietario, desaparece. Rescatada por Donovan, el mozo de cuadras,
la yegua pare y es vendida. Donovan, que se ha convertido después en policia,
encuentra a Beaumont, dedicado ahora a la venta de alcohol, lo retine con su hija,
rescata la yegua de un traficante de caballos de mala muerte tras una lucha épica y
cabalga en ella con orgullo por la calle principal, después de que su cria, la
potrilla Confederacy, gane una carrera en la que sus apuestas estaban 20 a 1.
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The Fighting Heart (1925) **

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: Lillie Hayward, a partir
del relato Once to Every Man, de Larry Evans. Fotografia: Joseph H. August.
Intérpretes: George O’Brien (Danny Bolton), Billie Dove (Doris Anderson),
J. Farrell MacDonald (Jerry), Diana Miller (Helen van Alien), Victor McLaglen
(Soapy Williams), Bert Woodruff (abuelo Bolton), James Marcus (juez Maynard),
Lynn Cowan (Chub Morehouse), Harvey Clark (Dennison), Hank Mann (su
ayudante), Francis Ford (el bobo del pueblo), Francis Powers (John Anderson),
Hazel Howell (Oklahoma Kate), Edward Piel (Flash Fogarty), Frank Baker
(manager). Duracién aprox.: 2126 m. Estreno: 18 de octubre de 1925. Nota: Se
estrend con secuencias coloreadas.

La gente del pueblo mira con desprecio a los Bolton, puesto que todos los
integrantes masculinos de la familia han sucumbido al alcohol, excepto el joven
Danny, que sufre con la situacién. Este propina a Soapy Williams una paliza
cuando lo sorprende vendiendo aguardiente ilegal a su abuelo. Cuando el abuelo
muere, y ante las dudas de su novia, Doris, que cree que ha caido en la bebida,
Danny sigue el consejo de un periodista y se marcha a Nueva York para hacerse
boxeador. Le conceden una prueba en el gimnasio de Flash Fogarty y le organizan
un combate contra Williams (el campeon de los pesos pesados); pero Helen, una
admiradora de Williams, seduce a Danny para que abandone los entrenamientos,
y éste pierde la pelea. Poco después, Danny se encuentra con Williams y Helen a
las puertas de un club nocturno y, enfurecido al comprender la treta, muele a
golpes a su adversario y se vuelve a su pueblo, junto a Doris.

Moving Picture World (26 de septiembre de 1925): “George O’Brien es un
hombre hecho y derecho, no un petimetre como Mix. (...) No es mds que un buen
programa. Cardcter y ambiente excesivos, ritmo lento”.
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Con gracias a porfia (Thank You, 1925) **

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Preductor: John Golden.
Guion: Frances Marion, a partir de un relato de Winehell Smith y Tom Cushing.
Fotografia: George Schneiderman. Intérpretes: George O’Brien (Kenneth
Jamieson), Jacqueline Logan (Diana Lee, la madre), Alee Francis (David Lee),
J. Farrell MacDonald (Andy), Cyril Chadwick (sefior Junes), Edith Boslwick
(seriora Jones), Vivian Ogden (sefiorita Glodgett), James Neill (doctor Cohb),
Billy Rinaldi (Sweet, hijo), Maurice Murphy (Willie Jones), Robert Milaseh
(Sweet, padre), George Fawcett (Jamieson, padre), Marion Harlan (Millie Jones),
Ida Moore, Frankie Bailey (chismosas). Duracion aprox.: 2103 m. Estreno: 1 de
noviembre de 1925. Estreno en Espaifia: Madrid. 20 de diciembre de 1926.
Callao. Nota: Se estreno con secuencias coloreadas.

El padre millonario de Kenneth Jamieson, harto de sus correrias, lo recluye en
una granja de pollos en un pueblo llamado Dedham, adonde el mismo dia llega
Diane, sobrina del reverendo David Lee, procedente de Paris y elegantemente
vestida a la moda francesa, que fascina a David. Pocos dias después, Kenneth se
embriaga y ofende a Diane, pero David habla con el muchacho, que jura
reformarse. A David, mal pagado y obligado a mendigar, se le niega un aumento
de su paga, a menos que despida a Diane. Jones, un cotilla local, informa a
Jamieson padre, que acude enfurecido al encuentro de Diane, suponiéndola una
buscavidas. Pero Diane gana su corazon, en especial tras atender a Kenneth
cuando éste cae enfermo. El sefior Jamieson vapulea a la gente del pueblo, los
llama hipdcritas y fariseos por el trato que han dado a David. Poco después,
David y el sefior Jamieson, viejos amigos, se regocijan ante el compromiso de
Diane y Kenneth.

Moving Picture World (3 de octubre de 1925): “Simpdtica, pero el exceso de
caracterizaciones ralentiza lo historia”.
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La hoja de trébol (The Shamrock Handicap, 1926)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: John Stone, a partir de
un relato de Peler B. Kyne. Fotografia: George Schneiderman. Rétulos:
Elizabeth Pickett. Ayudante de direccion: Edward O’Ferna. Intérpretes: Leslie
Fenton (Neil Ross), J. Farrell MacDonald (Con O’Shea), Janet Gaynor (Sheila
O’Hara), Louis Payne (sir Miles O’Hara), Claire McDowell (Molly O’Shea),
Willard Louis (Ondile Finch), Andy Clark (Chesty Morgan), George Harris
(Benny Ginshurg), Ely Reynolds (Virus Cakes), Thomas Delmar (Michael),
Brandon Hurst (alcahuete). Duracién aprox.: 1732 m. Estreno: 2 de mayo de
1926. Estreno en Espaina: Madrid, 4 de abril de 1927. Princesa. Notas: Se
estreno con secuencias coloreadas. Algunas filmografias difieren en cuanto a los
nombres de los personajes; los aqui citados corresponden a la copia que se
conserva.

Irlanda. Los O’Hara venden sus caballos para poder pagar los impuestos, y Sheila
dice adios a Neil, el caballo que Finch se lleva a Estados Unidos para que
participe en las carreras. Pero los O’Hara lo empefian todo, se van a Estados
Unidos acompafiados del peén Con y un ganso doméstico, apuestan por Dark
Rosaleen y ganan.
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Tres hombres malos (Three Bad Men, 1926)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guién: John Ford y John
Stone, a partir de la novela Over the Border, de Herman Whitaker. Fotografia:
George Schneiderman. Intérpretes: George O’Brien (Dan O’Malley), Olive
Borden (Lee Carlton), J. Farrell MacDonald (Mike Costigan), Tom Santschi (Bull
Stanley), Frank Campeau (Spade Alien), Louis Tellegen (sheriff Layne Hunter),
George Harris (Joe Minsk), Jay Hunt (viejo buscador), Priscilla Bonner (Millie
Stanley), Otis Harlan (Zack Leslie), Walter Perry (Pal Monahan), Grace Gordon
(amiga de Millie), Alee B. Francis (reverendo Calvin Benson), George Irving
(general Neville), Phyllis Haver (belleza local), Vester Pegg, Bud Osborne.
Duracion aprox.: 2654 m. Estreno: 28 de agosto de 1926. Notas: Rodada en
Jackson Hole, Wyoming y en el desierto de Mojave entre marzo y mayo. Se
estreno con secuencias coloreadas.

La fiebre por la posesion de tierras en Dakota, 1876. Tres hombres calificados de
“malos” traban amistad con el huérfano Lee, alientan sus amores con Dan y
dedican sus vidas a frustrar los intentos de Hunter de robarle un mapa del fil6n de
oro (pero la trama, o los cortes, olvidan el mapa).
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El aguila azul (The Blue Eagle, 1926)

Direccion: John ford. Produccion: William Fox. Guién: L. G. Bigby, a partir del
relato The Lord’s Referee, de Gerald Beaumont. Fotografia: George
Schneiderman. Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Rétulos: Malcolm
Stuart Boylan. Intérpretes: George O’Brien (George Darcy), Janet Gaynor (Rose
Cooper), William Russell (Big Tim Ryan), Robert Edeson (padre Joe O’Reagan),
David Butler (Nick Galvani), Phillip Ford (Limpy Darcy), Ralph Sipperly (Slats
Mulligan), Margaret Livingston (Mary Rohan), Jerry Madden (Baby Tom), Harry
Tenbrook (Bascom), Lew Short (capitdin McCarthy), Frank Baker. Duracion
aprox.. 1889 m. Estreno: 12 de septiembre de 1926. Estreno en Espaiia:
Madrid, 28 de marzo de 1927. Goya. Nota: Se estren6 con secuencias coloreadas.

A bordo de un navio, el ataque de un submarino interrumpe una pelea encarnizada
entre Darcy y Ryan, ambos enamorados de Rose Cooper. Después de concluida la
guerra, su capitan (y pastor de una parroquia del puerto) los vuelve a unir de
manera temporal para que destruyan un submarino utilizado por contrabandistas
de drogas. Después hace de arbitro de una lucha entre los dos. Darcy gana y se
queda con Rose, pero el padre Joe encuentra una viuda para Ryan y todo termina
con un desfile de la Legion americana.

El sacerdote soldado prefigura los belicosos papeles de Ward Bond, y un guién
imaginativo salva una pelicula mediocre. Lamentablemente, Janet Gaynor solo
aparece en un par de escenas. Calificada “de buen entretenimiento” en 1926.

www.lectulandia.com - Pagina 202



Ser o no ser (Upstream, 1927) **

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: Randall H. Faye, a
partir del relato The Snake’s Wife, de Wallace Smith. Fotografia: Charles
G. Clarke. Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Intérpretes: Nancy Nash
(Gertie King), Earle Foxe (Eric Brasingham), Grant Withers (Jack LeVelle),
Raymond Hitchcock (el actor hospedado), Lydia Yeamans Titus (sefiorita
Breckenbridge), Emile Chautard (Campbell Mandare), Ted McNamara, Sammy
Cohen (pareja de baile), Francis Ford (malabarista), Judy King, Lillian Worth
(duo de hermanas), Jane Winton (confidente), Harry Bailey (Gus Hoffman), Ely
Reynolds (Deerfoot), Frank Baker. Duracion aprox.: 1794 m. Estreno: 30 de
enero de 1927. Estreno en Espaia: Madrid, 23 de enero de 1928. Callao. Nota:
Pelicula inspirada en “Matinee” (1925), de Francis Ford, que no llego a
estrenarse.

En la pension donde se alojan los integrantes de una compaifiia de teatro de
variedades se elige al presumido Brasingham (por su prestigioso apellido) para
representar a Hamlet en un teatro del West End, lo cual no hace del todo mal.
Pero el éxito se le sube a la cabeza y en la representacion de una boda (de su
amante con el lanzacuchillos) cree que el papel deberia ser suyo. Lo expulsan de
mala manera, pero sonrie al pasar ante los fotografos.
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iMadre mia! (Mother Machree, 1928) *

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: Gertrude Orr, inspirada
en los versos y la cancion de Rida Johnson Young. Fotografia: Chester Lyons.
Montaje y rotulos: Katherine Hilliker, H. H. Caldwell. Ayudante de direccion:
Edward O’Fearna. Intérpretes: Belle Bennett (Ellen McHugh, madre Machree),
Neil Hamilton (Brian McHugh), Philippe de Lacy (Brian, nifio), Pat Somerset
(Bobby De Puyster), Victor McLaglen (Terence O’Dowd, gigante de Kilkenny),
Ted McNamara (arpista de Wexford), William Platt (Pips, enano de Munster),
John MacSweeney (cura irlandés), Eulalie Jensen (Rachel van Studdiford),
Constance Howard (Edith Cutting), Ethel Clayton (sefiora Cutting), Jacques
Rollens (Signer Bellini), Rodney Hildebrand (Brian McHugh, padre), Joyce
Wirard (Edith Cutting, nifia), Robert Parrish (nifio). Duracion aprox.:. 75
minutos. Estreno: 22 de enero de 1928. Estreno general: 5 de marzo de 1928.
Estreno en Espana: Madrid. 30 de abril de 1928. Callao. Notas: Estrenada con
secuencias coloreadas en ambar, celeste, verde y azul y distribuida con la cancion
del mismo titulo sincronizada. De los sietes rollos solo se conservan los rollos 1,
2y 5: el rollo 1 es principalmente la entrada musical.

Una aldea irlandesa de pescadores. 1899. El marido de Ellen McHugh desaparece
en una tormenta. Como la mujer pasa dificultades, tres actores de barraca de feria
irlandeses encuentran trabajo para ella en Estados Unidos. Obligada a dejar a su
hijo en un internado, se emplea como ama de llaves de una familia adinerada de
la Quinta Avenida. Pasa el tiempo, y su hijo se enamora de la hija de la familia,
con lo cual se reencuentran.

“The Story of Mother Machree” fue anunciada por la publicidad de la Fox en
junio de 1926, y en septiembre de dicho afio se inici6 la producciéon. En
noviembre se anuncio el estreno para el 12 de diciembre de 1926, junto con el
lanzamiento del disco con la cancion que da titulo a la pelicula. Sin embargo, la
presentacion de la cinta no llegé a producirse. En febrero, después de concluida
Amanecer, Ford se desplazé a Alemania, de donde regreso en abril. En mayo de
1927, en la convencion de ventas de la Fox en Atlantic City, se hizo un pase
privado de Amanecer, El séptimo cielo, y {Madre mia! (tal vez con Movietone
incorporado), y en abril se presentaron los primeros rollos de pelicula con sonido
Movietone (incorporado a la cinta) en el Roxy. En septiembre se estreno
Amanecer, con sonido Movietone, en tanto que Cuatro hijos estaba a punto de
concluirse, en enero de 1928 se publico que {Madre mia! habia costado 750 000
dolares y que su “retraso” habia valido la pena (sin embargo, se hizo una
exhibicién previa en el teatro Astoria de Londres, en septiembre de 1927,
presumiblemente en version muda).
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Cuatro hijos (Four Sons, 1928)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guién: Philip Klein, a partir
del relato Grandma Benne Learns Her Letters, de 1. A. B. Wylie, con adaptacion
de Herman Bing (no acreditado). Fotografia: George Schneiderman, Charles
G. Clarke. Arreglos musicales: S. L. Rothafel. Banda sonora original: Carli
Elinor. Cancion principal: Lillie Mother, de Erno Rapee y Lee Pollack,
interpretada por Harold van Duzee y el Roxy Male Quartette. Montaje:
Margaret V. Clancey. Rotulos: Katherine Hilliker, H. H. Caldwell. Ayudante de
direccion: Edward O’Fearna. Intérpretes: Margaret Mann (Frau Bernie), James
Hall (Joseph Bernie), Charles Morton (Johann Bernie), George Meeker (Andres
Bernie), Francis X. Bushman, hijo (Franz Bernie), June Collyer (Annabelle
Bernie), Albert Gran (cartero), Earle Foxe (comandante von Stomm), Frank
Reicher (director del colegio), Jack Pennick (amigo norteamericano de Joseph),
archiduque Leopoldo de Austria (capitan aleman), Hughie Mack (posadero),
Wendell Franklin (James Henry), Auguste Tollaire (comandante), Ruth Mix (hija
de Johann), Robert Parrish (nifio), Michael Mark (ordenanza de von Stomm), L. J.
O’Conner (mesonero), Ferdinand Schumann-Heink, capitan John Porters, Carl
Boheme, Constant Franke, Hans Furberg, Tibor von Janny, Stanley Biystone,
teniente George Blagoi (oficiales), Frank Baker (soldado). Duracion aprox.: 100
minutos. Estreno: 13 de febrero de 1928. Estreno en Espaiia: Madrid, 3 de
diciembre de 1928. Goya. Nota: Estrenada con musica y efectos sonoros
sincronizados.

Una madre bavara pierde a tres de sus hijos en la Primera Guerra Mundial y viaja
a Estados Unidos para unirse al cuarto.
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El legado tragico (Hangman’s House, 1928)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: Marion Orth y Willard
Mack, a partir de una novela de Brian Oswald Donn-Byrne, adaptada por Philip
Klein. Fotografia: George Schneiderman. Montaje: Margaret V. Clancey.
Rotulos: Malcolm Stuart Boylan. Ayudante de direccion: Phil Ford.
Intérpretes: Victor McLaglen (ciudadana Denis Hogan), Hobart Bosworth
(James O’Brien, jefe del Tribunal Supremo), June Collyer (Connaught O’Brien),
Larry Kent (Dermott McDermott), Earle Foxe (John D’Arcy), Eric Mayne
(coronel de la legion), Joseph Burke (Neddy Joe), Belle Stoddard (Anne
McDermott), John Wayne (espectador en el hipédromo, verdugo), Frank Baker
(oficial inglés), Jack Pennick (amigo de Hogan). Duracién aprox.: 1986 m.
Estreno: 13 de mayo de 1928. Estreno en Espaina: Madrid, 22 de octubre de
1928. Nota: Pelicula muda.

Irlanda. Mientras agoniza, un “juez de la horca” implora a su hija que abandone a
Dermott, a quien ella ama, y que se case con el villano D’Arcy, quien mata al
caballo de la muchacha y roba sus propiedades. D’ Arcy lucha con Hogan, patriota
exiliado a cuya hermana ha asesinado, y muere en el castillo en llamas.
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Napoleon’s Barber (1928) **

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox-Movietone. Guion: Arthur
Caesar, a partir de su pieza teatral homénima. Fotografia: George Schneiderman.
Rotulos: Malcolm Stuart Boylan. Intérpretes: Otto Matiesen (Napoleon), Frank
Reicher (barbero), Natalie Golitzin (Josefina), Helen Ware (esposa del barbero),
Philippe De Lacy (hijo del barbero), Russell Powell (herrero), Buddy Roosevelt,
Ervin Renard, Joe Waddell. Youcca-Troubetzkoy (oficiales franceses), Henry
Herbert (soldado), D’Arcy Corrigan (sastre), Michael Mark (campesino).
Duracion aprox.: 908 m. Estreno: 24 de noviembre de 1928. Notas: Estrenada
con sonido. El rodaje se inici6 el 29 de septiembre de 1928.

Un barbero fanfarronea ante su cliente sobre lo que haria con Napoleon si le
echara el guante, sin saber que dicho cliente es Napoleon en persona.

Ford filmo el carruaje de Josefina cruzando un puente, en contra del criterio del
técnico de sonido, y logré un resultado perfecto. Su aseveracion de que se trat6 de
“la primera vez en que alguien rodo exteriores con un sistema de sonido” solo es
correcta en lo que se refiere a peliculas dramaticas. Fox Movietone News habia
filmado exteriores en muchas ocasiones, por ejemplo a los cadetes de la academia
West Point (la cinta se estren6 el 30 de abril de 1927 en el Roxy) y el despegue de
Lindbergh, el 20 de mayo de 1927.

Moving Picture World (26 de febrero de 1927), al comentar la produccién de
Georges Renavant de Napoleon’s Barber en el teatro Grove Street, dijo de ella
que seria una joya del “cine comico que, sin duda, tendria éxito interpretado por
una estrella como Buster Keaton o Harry Langdom”.
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Policias sin esposas (Riley the Cop, 1928)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: James Gruen, Fred
Stanley. Fotografia: Charles G. Clarke. Montaje: Alex Troffey. Ayudante de
direccion: Phil Ford. Intérpretes: J. Farrell MacDonald (Aloysius Riley), Louise
Fazenda (Lena Krausmeyer), Nancy Drexel (Mary), David Rollins (Davy
Collins), Harry Schultz (Hans Krausmeyer), Billy Bevan (taxista parisino),
Mildred Boyd (Caroline), Ferdinand Schumann-Heink (Julius), Del Henderson
(juez), Russell Powell (Kuchendorf), Mike Donlin (estafador), Robert Parrish.
Duracion aprox.: 67 minutos. Estreno: 25 de noviembre de 1928. Estreno en
Espafia: Madrid, 21 de enero de 1929. Ideal. Nota: Estrenada con musica y
efectos sonoros sincronizados.

Cuando Davy viaja para visitar a su hija, que esta de vacaciones en Alemania, el
amable oficial Riley es enviado para que localice 5000 ddlares que han sido
sustraidos. Riley saca a Davy de una carcel de Munich y lo lleva a una cerveceria,
de donde lo saca después a rastras para embarcarlo en un avion rumbo a Paris.
Una vez alli, Davy, otra vez borracho, es perseguido por una camarera, asi que
tienen que llevarlo esposado a un taxi. En el barco, Davy encuentra a su hija: un
telegrama aclara su situacion y lo absuelve.
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Strong Boy (1929) **

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: James Kevin
McGuinness, Andrew Bennison y John McLain, a partir de un relato de Frederick
Hazlett Brennan. Fotografia: Joseph H. August. Rétulos: Malcolm Stuart
Boyland. Intérpretes: Victor McLaglen (William “Strong Boy” Bloss), Leatrice
Joy (Mary McGregor), Clyde Cook (Pete), Slim Summerville (Slim), Kent
Sanderson (Witbur Watkins), Tom Wilson (responsable de equipajes), Jack
Pennick (portador de equipajes), Eulalie Jensen (reina), David Torrence
(presidente del ferrocarril), J. Farrell MacDonald (Angus McGregor), Dolores
Johnson (acomodadora), Douglas Scott (Wobby), Robert Ryan (mozo de cuerda),
Frank Baker. Duracion aprox.: 63 minutos. Estreno: 3 de marzo de 1929. Notas:
Estrenada con musica y efectos sonoros sincronizados. También conocida como
The Baggage Smasher.

Un mozo de cuerda del ferrocarril se convierte en héroe y se casa con la hija de su
jefe.

Parece ser que una unica copia de esta pelicula —copia en 35 mm de nitrato— se
encuentra en una coleccion privada de Australia. ¢ Existira todavia?
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Shari, la hechicera (The Black Watch, 1929)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Escenografia: Lumsden Hare.
Guion: James Kevin McGuinness, John Stone, Frank Baker, basado en la novela
King of the Khyber Rifles, de Talbot Mundy. Fotografia: Joseph H. August.
Direccion artistica: William Darling. Cancion: Flowers of Delight, de William
Kernell. Arreglos musicales: William Kernell. Montaje: Alex Troffey.
Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Intérpretes: Victor McLaglen
(capitan Donald King), Myrna Loy (Yasmani), Roy D’ Arcy (Rewa Ghunga), Pat
Somerset (oficial de las montanas), David Rollins (teniente Malcolm King),
Mitchell Lewis (Mohammed Khan), Walter Long (Harem Bey), Frank Baker,
David Percy (oficiales de las montafias), Lumsden Hare (coronel), Cyril
Chadwick (comandante Twynes), David Torrence (mariscal), Francis Ford
(coronel MacGregor), Claude King (general en la India), Frederick Sullivan
(asistente del general), Joseph Diskay (muecin), Richard Travers (ayudante),
Joyzelle. Duracion aprox.: 93 minutos. Estreno: 8 de mayo de 1929. Estreno en
Espana: Madrid, 7 de marzo de 1930. Callao. Notas: Pelicula sonora. Rodada
entre enero y febrero. Henry King realiz6 una nueva version en 1954, titulada El
capilan King (King of lhe Khyber Rifles).
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El triunfo de la audacia (Salute, 1929)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Guion: James K. McGuinness,
a partir de un relato de Tristram Tupper y John Stone. Fotografia: Joseph
H. August. Montaje: Alex Troffey. Rétulos: Wilbur Morse, hijo. Ayudantes de
direccion: Edward O’Fearna, R. L. Hough. Asesor técnico: Schuyler E. Grey.
Intérpretes: William Janney (guardiamarina Paul Randall), Helen Chandler
(Nancy Wayne), Stepin Fetchit (Smoke Screen), Frank Albertson (guardiamarina
Albert Edward Price), George O’Brien (cadete John Randall), Joyce Compton
(Marion Wilson), Clifford Dempsey (comandante Somers), Lumsden Hare
(contralmirante Randall), David Butler (instructor naval), Rex Bell (cadete),
John Breeden, Ward Bond, John Wayne (guardiamarinas). Duracion aprox.: 86
minutos. Estreno: 1 de septiembre de 1929. Estreno en Espafa: Madrid, 1 de
marzo de 1930. Callao. Notas: Pelicula sonora. Rodada en Annapolis, entre mayo
y julio de 1929.

Paul, que ha sido criado por su abuelo almirante, se dispone a partir hacia
Annapolis, no se da cuenta de que su novia Marion coquetea con su hermano
mayor, John, quien ha sido criado por su abuelo general y es un idolo del equipo
de fatbol de West Point. En Annapolis, Paul conoce a Nancy Wayne. No juega
bien al futbol y, para colmo de males, es acusado de delatar a un compafiero de un
curso superior, por lo que esta a punto de abandonarlo todo. En el baile de la
primavera, Marion hace caso omiso de Paul, mientras que John devora con los
ojos a Nancy. Sin embargo, al llegar el otofio, Paul vence a John en el partido del
ejército contra la marina y descubre que Nancy lo ama.
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Tragedia submarina (Men Without Women, 1930) *

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Escenografia: Andrew
Bennison. Guion: Dudley Nichols, a partir del relato Submarine, de John Ford y
James K. McGuinness. Fotografia: Joseph H. August. Escenarios: William
S. Darling. Mausica: Peter Brunelli, Glen Knight. Banda musical (version
sonora): Carli Elinor. Montaje: Paul Weatherwax. Montaje (version sonora):
Walter Thompson. Supervisor de montaje (version sonora): John Stone.
Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Asesor técnico: Schuyler E. Gray.
Rotulos: Otis C. Freeman. Intérpretes: Kenneth MacKenna (Burke), Frank
Albertson (Price), Paul Page (Handsome), Pat Somerset (teniente Digby), Walter
McGrail (Cobb), Stuart Erwin (Jenkins, operador de radio), Warren Hymer
(Kaufman), J. Farrell MacDonald (Costello), Roy Stewart (capitdn Carson),
Warner Richmond (comandante Bridewell), Harry Tenbrook (Winkler), Ben
Hendricks, hijo (Murphy), George LeGuere (Pollosk), Charles Gerrard
(Weymouth), John Wayne, Robert Parrish y Frank Baker. Duracion aprox.: 77
minutos. Estreno: 31 de enero de 1930. Estreno en Espana: Madrid. 15 de
noviembre de 1930. Palacio de la Musica. Notas: Rodada en Catalina, en el otono
de 1929. Se conservan copias de una version muda con rétulos intercalados. Solo
se conservan partes de la version hablada de un montaje realizado para su
distribucion internacional: 73 minutos (en video).

La desesperada tripulacion de un submarino que se ha ido a pique elabora un plan
para poder sobrevivir.
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El intrépido (Born Reckless, 1930)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Escenografia: Andrew
Bennison. Guion: Dudley Nichols, a partir de la novela Louis Beretti, de Donald
Henderson Clarke. Fotografia: George Sehneiderman. Direccion artistica: Jack
Schulze. Productor asociado: James K. McGuinness. Montaje: Frank E. Hull.
Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Intérpretes: Edmond Lowe (Louis
Beretti), Catherine Dale Owen (Joan Sheldon), Lee Tracy (Bill O’Brien),
Marguerite Churchill (Rosa Beretti), Warren Hymer (Big Shot), Pat Somerset
(Duke), William Harrigan (Good News Brophy), Frank Albertson (Frank
Sheldon), Ferike Boros (Ma Beretti), J. Farrell MacDonald (fiscal del distrito),
Paul Porcasi (Pa Beretti), Eddie Gribbon (Bugs), Mike Donlin (Fingy Moscovita),
Ben Bard (Joe Bergman), Paul Page (Ritzy Reilly), Joe Brown (Needle Beer
Grogan), Jack Pennick, Ward Bond (soldados), Roy Stewart (fiscal de distrito
Cardigan), Yola D’Avril (muchacha francesa). Duracién aprox.: 82 minutos.
Estreno: 11 de mayo de 1930. Estreno en Espana: Madrid, 18 de mayo de 1931.
Palacio de la Musica.

Nueva York. 1917. Para hacerse publicidad, un fiscal envia a tres amigos de lo
ajeno a la guerra, en lugar de encerrarlos en presidio. Después de luchar en
Francia, Louis Beretti, uno de ellos, jura venganza contra un pandillero que
dispar6 al marido de la hermana de su esposa, pero no vuelve a hacerse mencion
de esta linea argumental. Louis se declara a Joan, pero se da de bruces con el
novio de ésta. Adids esperanzas de amor. En 1920, las cosas le van bien como
administrador de un bar ilegal. Ofrece una coartada a Big Shot, que ha disparado
a uno de los parroquianos. Dos afios después, Big Shot secuestra a la hija de Joan;
Louie la rescata y mata a Big Shot.
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Up the River (1930)

Direccion: John Ford. Produccion: William Fox. Escenografia: William Collier,
hijo. Guion: Maurine Watkins, John Ford y William Collier, padre. Fotografia:
Joseph H. August. Decorados: Duncan Cramer. Musica y letras: Joseph
McCarthy, James F. Hanley. Vestuario: Sophia Wachner. Montaje: Frank
E. Hull. Sonido: W. W. Lindsay. Ayudantes de direccion: Edward O’Fearna.
Wingate Smith. Rodada en verano. Intérpretes: Spencer Tracy (St. Louis),
Warren Hymer (Dannemora Dan), Humphrey Bogart (Steve Phillips), Claire
Luce (Judy), Joan Marie Lawes (Jean), Sharon Lynn (Edith La Verne), George
McFarlane (Jessup), Gaylord “Stese” Pendleton (Morris), Morgan Wallace
(Frosby), William Collier padre (Pop), Robert E. O’Connor (alcaide), Louise
Macintosh (sefiora Massey), Edylhe Chapman (seriora Jordan), Johnny Walker
(Happy), Noel Francis (Sophie), Mildred Vincent (Annie), Wilbur Mack
(Whitelay), Goodee Montgomery (Kit), Althea Henley (Cynthia), Carol Wines
(Daisy Elmore), Adele Windsor (Minnie), Richard Keene (Dick), Elizabeth y
Helen Keating (May y June), Robert Burns (Slim), John Swor (Clem), Pat
Somerset (Beauchamp), Joe Brown (segundo del alcaide), Harvey Clark (Nash),
Black y Blue (Slim y Klem), Morgan Wallace (Frosby), Robert Parrish, Ward
Bond (prisioneros). Duracion aprox.: 92 minutos. Estreno: 12 de octubre de
1930. Nota: A la copia que se conserva le faltan varias tomas.

St. Louis deja atras a Dan en su huida de la prision, luego se le ve con aspecto de
opulencia en Kansas, donde Dan, que se ha convertido en cantante callejero de un
grupo evangelista, al verlo le propina un pufietazo. Mientras el grupo sigue
cantando, los dos son enviados a la penitenciaria de Bensonatta. Alli. Judy, que
piensa casarse con Steve, en libertad condicional, se entera de que su antiguo
novio Frosby chantajea a Steve para que le ayude a estafar a sus adinerados
vecinos de Nueva Inglaterra. St. Louis y Dan se largan durante un espectaculo de
variedades, se encaraman a un carguero, arreglan los asuntos de Steve... y
regresan a prision a tiempo para el partido que se disputa con los del Norte.
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Mar de fondo (Seas Beneath, 1931)

Direccion: John Ford. Produccién: William Fox. Escenografia: William Collier
sefior Guion: Dudley Nichols, William Collier, padre, y Kurt von Furberg, a
partir de un relato de James Parker, hijo. Fotografia: Joseph H. August. Montaje:
Frank E. Hull. Sonido: W. W. Lindsay. Ayudantes de direccion: Edward
O’Fearna, Wingate Smith, L. F. Hough. Jefe de produccion: C. E. Crapnell.
Vestuario: Sophie Wacher. Maquillaje: Al McQuarrie. Asesor técnico: capitan
C. F. Cook. Intérpretes: George O’Brien (comandante Bob Kingsley, de la
marina de los EE. UU.), Marion Lessing (Anna Marie von Steuben), Warren
Hymer (Lug Kaufman), William Collier, padre (Mugs O’Flaherty), John Loder
(Franz Schilling), Walter C. “Judge” Kelly (jefe Mike “Guns” Costello), Walter
McGraw (Joe Cobb), Henry Victor (Ernst von Steuben, comandante del
submarino U-172), Mona Maris (Lolita), Larry Kent (teniente MacGregor),
Gaylord Pendleton (alférez Richard Cabot), Nat Pendleton (Butch Wagner), Harry
Tenbrook (Winkler), Terry Ray (Skits Reilly), Hans Furberg (Fritz Kampf 2.°
oficial del submarino U-172), Ferdinand Schumann-Heink (Adolph Brucker,
ingeniero, U-172), Francis Ford (capitan del pesquero), Kurt von Furberg
(Hoffman), Ben Hall (Harrigan), Harry Weil (Levinsky), Maurice Murphy
(Merkel), Henry Mount (trompeta), Marvin Shector (artillero), Harry Strang
(artillero, sargento de instruccion), Hans Winterhaider, Anton Tell, Philip Ahim
(oficiales alemanes), Harry Schultz (alto oficial alemdn), Frank Baker. Duraciéon
aprox.: 99 minutos. Estreno: 30 de enero de 1931. Estreno en Espaiia: Madrid,
17 de septiembre de 1931. Rialto. Notas: Rodada en Catalina, en noviembre de
1930. La banda sonora alemana, revisada, pertenece basicamente a Wagner; el
submarino aleman se hunde a los acordes de la Liebestod. Sin embargo, contiene
una escena ausente de la version para EE. UU., en la que los alemanes sepultan a
Cabot en el mar mientras suena el himno militar norteamericano Taps.

Islas Canarias. 1918. Mientras esta al mando de una nave de guerra encargada de
cazar alemanes con un cafidén oculto, una tripulacion de reservistas y un
submarino de EE. UU. que les sigue de cerca, el capitan Bob corteja a Anna
Marie, sin saber que es hermana del comandante del submarino aleman U-172. El
alférez Cabot es narcotizado por Lolita y muere después al hundir un pesquero
aleman; Anna, rescatada por Bob, no advierte al U-172, que es hundido. Ella, su
hermano y su novio son enviados a prision, y Bob se queda con la esperanza de
que ella vuelva al concluir la guerra.
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La huerfanita (The Brat, 1931)

Direccion: John Ford. Produccion: Fox Film. Guion literario: William Collier,
padre. Guidn: Sonya Levien, S. N. Behrman y Maud Fulton, a partir de una obra
de Maud Fulton. Fotografia: Joseph H. August. Montaje: Alex Troffey.
Direccion artistica: Jack Schulze. Musica: Harry Leonhardt. Sonido: Eugene
Grossman. Intérpretes: Sally O’Neil (la huérfana), Allan Dmehart (MacMillan
“Mack” Forester), Frank Albertson (Stephen Forester), Virginia Cherrill
(Angela), June Collyer (Jane), J. Farrell MacDonald (Timson, mayordomo),
William Collier, padre (juez O’Flathery), Margaret Mann (ama de llaves), Albert
Gran (obispo), Mary Forbes (seriora Forester), Louise Macintosh (Lena), Ward
Bond (policia). Duracion aprox.: 81 minutos. Estreno: 23 de agosto de 1931.
Estreno en Espaia: Madrid, 14 de marzo de 1932. Avenida.

Una muchacha sin hogar, enjuiciada por no pagar un plato de comida, es absuelta
a cambio de que acepte quedar a cargo del escritor MacMillan, para quien debera
trabajar. Este la lleva a las tierras de su madre en Long Island, donde la joven
conoce a la madre, a dos mujeres a su servicio, a un alegre obispo y a un
mayordomo estirado. MacMillan la trata con frialdad, asi que la muchacha escoge
al borrachin de su hermano Steve y se marcha al rancho que éste posee en
Wyoming (que la madre queria vender para comprar un yate para MacMillan).
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El doctor Arrowsmith (Arrowsmith, 1931)

Direccion: John Ford. Produccion: Samuel Goldwyn-United Artists. Productor:
Samuel Goldwyn. Productor ejecutive: Arthur Hornblow, hijo. Guién: Sidney
Howard, basado en la novela de Sinclair Lewis. Fotografia: Ray June. Direccion
artistica: Richard Day. Musica: Alfred Newman. Montaje: Hugh Bennett.
Sonido: Charles Noyes, Jack Noyes. Ayudantes de direccion: H. Bruce
Humbertstone. Bert Such. Intérpretes: Ronald Colman (doctor Martin
Arrowsmith), Helen Hayes (Leoni Tozer), A. E. Anson (profesor Max Gottlieb),
Richard Bennett (doctor Gustav Sondelius), Claude King (doctor A. De Witt
Tubbs), Beulah Bondi (seriora Tozer), Myrna Loy (Joyce Lanyon), Russell
Hopton (Terry Wickett), De Witt Jennings (serior Tozer), John Qualen (Henry
Novak), Adele Watson (seriora Novak), Lumsden Hare (gobernador Robert
Fairland), Bert Roach (Bert Tozer), Charlotte Henry (joven colona), Clarence
Brooks (doctor Oliver Marchand), Waller Downing (secretario del
ayuntamiento), David Landau (veterinario estatal), James Marcus (Doc
Vicherson), Alec B. Francis (Cecil Twyford), Sidney DeGrey (doctor Hesselink),
Florence Britton (seriorita Twyford), Kendall McComas (borracho), Theresa
Harris (nativa), Eric Wilton (oficial naval), Pat Somerset, Bobby Watson, Ward
Bond (policias), Frank Baker (capitan naval). Duraciéon aprox.: 108 minutos.
Estreno: 1 de diciembre de 1931. Estreno en Espana: Madrid. 10 de diciembre
de 1934. Chamberi. Notas: Rodada entre septiembre y octubre de 1931. Obtuvo
cuatro candidaturas al Oscar: mejor pelicula, mejor adaptaciéon (Sidney Howard);
direccién artistica (Richard Day) y fotografia (Ray June).

El doctor Martin Arrowsmith rehusa llevar a cabo unas investigaciones dirigidas
por el profesor Gottlieb en el afamado instituto McGurk, y prefiere practicar la
medicina con Leora, en un pueblo primitivo llamado Wheatsylvania, donde logra
curar el carbunclo. A causa de esto, recibe una invitacion de McGurk, esta vez por
sus propios méritos. Una vez alli, su intensa labor de investigacion queda
devaluada, primero por el arrogante director Tubbs, que anuncia un
descubrimiento suyo como “la cura para todos los males”, y luego por hallazgos
similares publicados en Francia. Un afio después, Martin acompafia al médico
militar Sondelius a las Indias Occidentales, infestadas por la plaga, donde se
desata la indignacion contra Gottlieb por su insistencia en probar el suero de
Martin sélo en la mitad de los islefios, hasta que un médico negro lo ofrece a su
gente. Leora queda relegada, Martin acaricia ideas de adulterio con Joyce,
Sondelius muere y después también Leora, solitaria. “jAl demonio la ciencia!”,
exclama Martin, que administra suero a quien lo solicita. En Nueva York, donde
se le considera un héroe, confiesa a Gottlieb su fracaso como cientifico, pero éste
ha perdido la razon. Martin rechaza a Tubbs, rechaza la mano de Joyce y corre
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como un poseso tras un colega que se marcha de viaje, para convertirse en un
cientifico “auténtico”.
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Hombres sin miedo (Airmail, 1932)

Direccion: John Ford. Produccion: Universal. Productor: Carl Laemmle, hijo.
Guion: Dale Van Every, comandante Frank W. Wend, a partir de un relato de F.
W. Wead. Fotografia: Karl Freund. Fotografia aérea: Elmer Dyer. Montaje:
Harry W. Lieb. Efectos especiales: John P. Fulton. Acrobacias aéreas: Paul
Mantz. Intérpretes: Pal O’Brien (Duke Talbot), Ralph Bellamy (Mike Miller),
Gloria Stuart (Ruth Barnes), Lillian Bond (Irene Wilkins), Russell Hopton
(“Dizzy” Wilkins), Slim Summerville (Slim McCune), Frank Albertson (Tommy
Bogan), Leslie Fenton (Larry Thomas, también llamado Tony Dressei), David
Landau (Pop), Tom Corrigan (Sleepy Collins), William Daly (Tex Lane), Hans
Furberg (Heinie Kramer), Lew Kelly (borrachin), Frank Beal, Francis Ford,
James Donlan, Louise Macintosh, Katherine Perry (pasajeros), Beth Milton
(azafata), Edmund Burns (locutor de radio), Charles de la Montte, teniente Pat
Davis (pilotos del avion de pasajeros), Jim Thorpe (indigena), Enrico Caruso,
hijo, Billy Thorpe, Alene Carroll, Jack Pennick. Duracion aprox.: 83 minutos.
Estreno: 3 de noviembre de 1932. Estreno en Espana: Madrid, 16 de marzo de
1933. Figaro. Nota: Rodada en la primavera de 1932, en localizaciones de
Bishop, California.

Conflictos y proezas temerarias enmarcan la arriesgada vida de los pilotos.
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Carne (Flesh, 1932)

Direccion: John Ford. Produccion: Metro-Goldwyn-Mayer. Productor: John
Considine. Guion: Leonard Praskins, Edgar Allan Woolf y (sin acreditar) William
Faulkner y Moss Hart, a partir del relato de Edmund Colliding. Dialogos: Moss
Hart. Fotografia: Arthur Edeson. Montaje: William S. Gray. Direccién artistica:
Cedric Gibbons. Senido: James Brook, Douglas Shearer. Ayudante de direccion:
Dave Taggart. Intérpretes: Wallace Beery (Polokai), Karen Morley (Lora Nash),
Ricardo Cortez (Nicky Grant), Jean Hersholt (sefior Herman), John Miljan (Joe
Willard), Vince Barnett (camarero), Herman Bing (Pepi, jefe de camareros),
Greta Meyer (sefiora Herman), Ed Brophy (Dolan, drbitro), Ward Bond
(luchador “Muscles” Manning), Nat Pendleton (incitador, primer oponente
norteamericano), Chuck Eilliams (periodista deportivo). Duracion aprox.: 95
minutos. Estreno: 9 de diciembre de 1932. Estreno en Espafa: Madrid. 28 de
junio de 1934. Palacio de la Musica.

Recién liberada de una prision alemana (y a la espera de la liberacion de Nicky),
la norteamericana Lora acepta despectivamente la hospitalidad del tontorron
Polokai y le saca dinero para su “hermano” (amante) Nicky. Nicky se larga a
Estados Unidos y Lora, desamparada, se casa con Polokai, y alumbra un hijo la
misma noche en que Nicky se proclama campeon aleman de lucha libre. Lo
convence para que se muden a Nueva York, donde Nicky la coacciona para que
logre que Polokai se afilie a su oscuro sindicato. Polokai, enterado de que amigos
alemanes han apostado fuerte en una lucha en la que va a dejarse ganar, se
emborracha. Lora lo encuentra en la cama: entra Nicky, la golpea, ella cuenta la
verdad a Polokai, éste estrangula a Nicky y, alentado por Lora, se despeja la
cabeza y gana el combate. Lo envian a prision y perdona a Lora, que lo esperara
hasta que quede en libertad.
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Peregrinos (Pilgrimage, 1933)

Direccion: John Ford. Produccion: Fox Film. Guién: Philip Klein, Barry
Connors, Dudley Nichols, William Collier, padre, I. A. R. Wylie, Basil Woon,
Henry Johnson y Kate Horton, a partir de la novela “Gold Star Mother”, de
I. A. R. Wylie. Dialogos: Dudley Nichols. Fotografia: George Schneiderman.
Operadores auxiliares: Curt Fetters, James Gordon, Lou Kunkel. Direccion
artistica: William Darling. Musica: R. H. Bassett. Direccion musical: Samuel
Kaylin. Vestuario: A. R. Luick. Montaje: Louis R. Loeffler. Sonido: Eugene
Grossman, W. W. Lindsay. Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Guion
literario: William Collier, padre. Intérpretes: Henrietta Crosman (Hannah
Jessup), Heather Angel (Suzanne), Norman Foster (Jim Jessop), Marian Nixon
(Mary Saunders), Maurice Murphy (Gary Worth), Lucille La Verne (seriora. Tally
Hatfield), Charles Grapewin (Dad Saunders), Hedda Hopper (sefiora Worth),
Robert Warwick (comandante Albertson), Betty Biythe (Janet Prescot), Francis
Ford (alcalde Eimer Briggs), Louise Carter (sefiora Rogers), Jay Ward (Jimmy
Saunders), Francis Rich (enfermera), Adele Watson (sefiora Simms), Jack
Pennick (sargento), Inez Palange (seriora Carlucci), Rosa Rosanova (seriora
Goldstein), Greta Meyer (sefiora Haberschmidt), Margaret Mann (seriora
Quincannon), Francis Moore, Shirley Palmer, Beatric Roberts (enfermeras),
Sarah Pudden. Duracion aprox.: 90 minutos. Estreno: 12 de julio de 1933.
Estreno en Espafa: Madrid, 21 de noviembre de 1933. Alcazar. Nota: Rodada
entre febrero y abril de 1933.

Una madre de Arkansas comprende su culpabilidad en un viaje a Francia.
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Doctor Bull (1933)

Direccion: John Ford. Produccion: Fox Film. Productor: Winfield Sheehan.
Guion y dialogos: Jane Storm, sobre la adaptacion de Paul Green de la novela
The Last Adam, de James Gould Cozzens. Fotografia: George Schneiderman.
Operadores auxiliares: Curt Fetters, James Gordon, Lou Kunkel. Direccion
artistica: William Darling. Musica: Samuel Kaylin. Montaje: Louis Loeffler.
Sonido: E. F. Grossman, C. Dwyer. Ayudante de direccion: Edward O’Fearna.
Jefe de unidad: B. F. McEveety. Vestuario: Rita Kaufman. Rodada entre junio y
julio. Intérpretes: Will Rogers (doctor Bull), Marian Nixon (May Tupping,
telefonista), Berton Churchill (Herbert Banning), Louise Dresser (sefiora Rita
Banning), Howard Lally (Joe Tupping), Rochelle Hudson (Virginia Banning),
Vera Allen (Janet Cardmaker), Tempe Pigotte (abuela Banning), Elizabeth
Patterson (tia Patricia Banning), Ralph Morgan (doctor Verney), Andy Devine
(Lany Yard), Nora Cecil (tia Emily Banning), Patsy O’Byrne (Susan, cocinera),
Effie Ellsler (tia Myra Cole), Veda Bucksland (Mary, cocinera), Helen Freeman
(administradora de correos Helen Upjolm), Robert Parrish, Louise Carter (seriora
Ely), James Dolan (Hany Weems), Mike Donlin (Lester Dunn), George Humbert
(Louis Papolita), Reginald Barlow (Henry Harris), Francis Ford (alcalde).
Duracion aprox.: 76 minutos. Estreno: 22 de septiembre de 1933. Nota:
También conocida como Life’s Worth Living.

Un medico campechano intenta ser de ayuda en una comunidad intolerante.
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La patrulla perdida (The Lost Patrol, 1934)

Direccion: John Ford. Produccion: RKO Radio. Productor ejecutivo: Merian C.
Cooper. Productor asociado: Cliff Reid. Guién: Dudley Nichols, Garrett Fort y
(sin acreditar) Frank Baker y Jerry Webb, a partir de la novela Patrol, de Philip
MacDonald. Fotografia: Harold Wenstrom. Direccién artistica: Van Nest
Polglase, Sidney Ullman. Musica: Max Steiner. Montaje: Paul Weatherwax.
Sonido: Clem Portman, P. J. Faulkner, Murray Spivac. Ayudante de direccion:
Argyle Nelson. Asesor técnico: Frank Baker. Intérpretes: Victor McLaglen
(sargento), Boris Karloff (Sanders), Wallace Ford (Morelli), Reginald Denny
(George Brown), J. M. Kerrigan (Quincannon), Billy Bevan (Herbert Hale), Alan
Hale (Matlow Cook), Brandon Hurst (teniente Belt), Douglas Walton (Pearson),
Sammy Stein (Abelson), Howard Wilson (aviador), Neville Clark (teniente
Hawkins), Paul Hanson (Jack Mackay), Francis Ford y Frank Baker (coronel de
reemplazo, drabe). Duracion aprox.: 74 minutos. Estreno: 16 de febrero de
1934. Estreno en Espaina: Madrid. 25 de febrero de 1935. Avenida. Notas:
Rodada en el desierto de Yuma, entre septiembre y octubre de 1933. Nueva
version en 1943: Bataan, de Tay Garnett.

Una patrulla britanica se pierde en el desierto y sus hombres son exterminados,
uno tras otro, por arabes del desierto a los que jamas logran ver.
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Paz en la tierra (The World Moves On, 1934)

Direccion: John Ford. Produccion: Fox Film. Productor: Winfield Sheehan.
Guion: Reginald C. Berkeley (Joseph Cunningham, James Gleason, William
Conselman, Edward T. Lowe, hijo, Llewellyn Hughes, Doris Anderson y Henry
Wales). Fotografia: George Schneiderman. Camaras: Paul Lockwood, John Van
Wonner. Montaje: Paul Weatherwax. Direccion artistica: William Darling.
Decorados: Thomas Little. Vestuario: Rita Kaufman. Musica: Max Steiner,
Louis De Francesco, R. H. Bassett. David Buttolph, Hugo Friedhofer. George
Gershwin. Canciones: Should She Desire Me Not, de De Francesco; Ave Maria,
de Charles Gounod. Direccion musical: Arthur Lange. Ayudante de direccion:
Edward O’Fearna. Jefe de unidad: B. F. McEveety. Diseiio de vestuario: Rita
Kaufman. Intérpretes: Madeleine Carroll (sefiora Warburton, 1824; Mary
Warburton, 1914), Franchot Tone (Richard Girard, 1824 y 1914), Lumsden Hare
(Gabriel Warburton, 1824; Sir John Warburton, 1914), Raul Roulien (Carlos
Girard. 1824; Henri Gerard, 1914), Reginald Denny (Erik von Gerhardt),
Siegfried Rumann (baron von Gerhardt), Louise Dresser (baronesa von
Gerhardt), Stepin Fetehit (Dixie), Dudley Diggs (sefior Manning), Frank Melton
(John Girard, 1824), Brenda Fowler (sefiora Agnes Girard. 1824), Russell
Simpson (notario publico, 1824), Walter McGrail (duelista francés, 1824),
Marcelle Corday (seriorita Girard, 1824), Charles Bastin (Jacques Girard, 1914),
Barry Norton (Jacques Girard, 1929), George Irving (Charles Girard, 1914),
Ferdinand Schitmann-Heink (Fritz von Gerhardt), Georgette Rhodes (Jeanne
Girard, 1914), Claude King (Braithwaite), Ivan Simpson (Clumber), Frank
Moran (Culbert), William Worthington (juez de duelo), Emmett King. Sydney de
Grey (jugadores de cartas), Otto Kottke (soldado alemdn), Mario Dominici
(médico francés), Billy McClain (francés negro), Jack Pennick (ordenanza),
Pierre Callos (chef), Hans Joby (cocinero), Anders van Haden (médico alemdn),
Margaret Mann (ama de llaves), Winter Hall (ministro), Neville Clark (aviador
inglés), Eva Dennison (madre del aviador), Ben Hall (soldado inglés), Alphonse
Martell (sargento francés), Ramsay Hill (oficial britdnico), Anita Brown (esposa
de Dixie), Jacques Lory, George Renault, Harry Tenbrook, Francis Ford
(legionarios), Torbin Mayer (chambeldn alemdn, 1914), Andrea Cheron (oficial
francés), George Milo (oficial), Fred Cravens (taxista francés), Beulah Hall Jones
(Louis La Croix) y Perry Vekroff (Pierre Conderc). Duracion aprox.: 104
minutos. Estreno: 27 de junio de 1934. Estreno en Espafia: Madrid. 19 de
noviembre de 1934. Avenida. Notas: Rodada entre el 20 de febrero y el 17 de
abril de 1934. Filmacién de pasajes bélicos extraida de Les Croix de bois
(Raymond Bernard: Francia, 1931).

1825, Nueva Orleans. Sebastian Girard, el rey del algodon, dirige a sus hijos en la
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creacion de sucursales en Francia. Prusia, EE. UU. y, con Warburton, en
Manchester. Todos juran unidad. Richard mata al ofensor de Mary en un duelo,
pero ella, que no puede amarlo a causa de sus votos matrimoniales, cruza el mar
hacia Inglaterra con su marido. 1914: las nuevas generaciones renuevan el
compromiso. Richard y Mary creen reconocerse. Alemania: Jeanne se casa con
Fritz. Primera Guerra Mundial: Richard y Henri se alistan en el ejército francés:
Fritz y Erik, en el aleman, el submarino de Fritz hunde un buque de pasajeros en
el que viajan los Girard, antes de hundirse a su vez. Mary dirige una empresa
inglesa y se casa con Richard. Henri muere en el frente y Erik queda lisiado.
Richard, herido en Alemania, es atendido por los padres de Erik. 1924: el
maniatico Richard intenta acaparar el algodon. 1929: la bancarrota lo lleva otra
vez junto a Mary.
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Judge Priest (1934)

Direccion: John Ford. Produccion. Fox Film. Productor: Sol M. Wurtzel.
Guion: Dudley Nichols, Lamar Trotti, a partir de relatos de Irvin S. Cobb.
Fotografia: George Sehneiderman. Musica: Cyril J. Mockridge. Direccion
musical: Samuel Kaylin. Decorados: William Darling. Montaje: Paul
Weatherwax. Sonido: Albert Prozman. Ayudante de direccion: Edward
O’Fearna. Vestuario: Royer. Intérpretes: Will Rogers (juez William Priest),
Henry B. Walthall (reverendo Ashby Brand), Tom Brown (Jerome Priest), Anita
Louise (Ellie May Gillespie), Rochelle Hudson (Virginia Maydew), Berton
Churchill (senador Horace K. Maydew), David Landau (Bob Gillis), Brenda
Fowler (sefiora Caroline Priest), Hattie McDaniel (tia Dilsty), Stepin Fetchit (Jeff
Poindexter), Frank Melton (Fiem Tally), Roger Imhof (Billy Guynor), Charley
Grapewin (sargento Jimmy Bagby), Francis Ford (miembro del jurado n.° 12),
Paul McAllister (Doc Lake), Matt McHugh (Gabby Rives), Hyman Meyer
(Herman Feldsburg), Louis Mason (sheriff Birdsong), Grace Goodall (sefiora
Maydew), Ernest Shield (Milan), Vester Pegg (Joe Herringer), Paul McVey
(Trimble), Winter Hall (juez Fairteigh), Duke Lee (ayudante), Gladys Wells,
Beulah Hall Jones, Melba Brown, Thelma Brown, Vera Brown (cantantes
negros), May Rousseau (qguitarrista), Hairy Tendrook, Pat Harligan, Harry
Wilson, Frank Moran, Constantine Romanoff (parroquianos en la taberna),
Margaret Mann (institutriz), George H. Reed (criado negro), Robert Parrish.
Duracion aprox.: 81 minutos. Estreno: 28 (?) de septiembre de 1934. Notas:
Rodada desde principios de junio al 18 de julio de 1934. Una escena que recogia
un linchamiento fue eliminada antes del estreno.

Kentucky, 1890. Las informalidades campechanas del juez Priest irritan al fiscal
Maydew (que ha presentado su candidatura al puesto de Priest); por ejemplo,
Priest suele ir de pesca con Jeff, un joven negro acusado de vagancia. Su sobrino
Rome regresa de la facultad de leyes y Priest favorece sus amores con Ellie May,
a pesar de que la madre de Rome se opone porque la muchacha es hija de padre
desconocido. Cuando el herrero Bob Gillis se pelea por defender el honor de Ellie
May, Rome obtiene su primer caso, pero cuando Gillis se niega a involucrar el
nombre de Ellie May en el juicio, el reverendo Brand revela que Gillis es un
expresidiario indultado por heroismo en la guerra y que es el padre y secreto
apoyo economico de Ellie May. Todos se unen para presenciar un desfile en
honor de los caidos en la guerra.
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Pasaporte a la fama (The Whole Town’s Talking, 1935)

Direccion: John Ford. Produccion: Columbia. Productor asociado: Lester
Cowan. Guion: Jo Swerling, a partir de la novela Jail Breaker, de W. R. Burnett
(Colliers, julio-agosto de 1932). Dialogos: Robert Riskin. Fotografia: Joseph
H. August. Camaras: Dave Regan, James Goss. Montaje: Viola Lawrence.
Sonido: Paul Neal, Glenn Rominger. Maquillaje: Hal Senator. Ayudantes de
direccion: Wilbur McGaugh, Cliff Broughton. Intérpretes: Edward G. Robinson
(Arthur Ferguson Jones; Killer Mannion), Jean Arthur (seriorita “Bill” Clark),
Wallace Ford (sefior Healy), Arthur Byron (serior Spencer), Arthur Hohl
(sargento Michael Boyle), Donald Meek (serior Hoyt), Paid Harvey (J. G.
Carpenter), Edward Brophy (Slugs Martin), J. Farrell MacDonald (alcaide),
Etienne Girardot (sefior Seaver), James Donlan (Howe), John Wray (esbirro),
Effie Ellsler (tia Agatha), Robert Emmett O’Connor (teniente de policia), Joseph
Sawyer, Francis Ford y Robert Parrish. Duracion aprox.: 95 minutos. Estreno:
22 de febrero de 1935. Estreno en Espaiia: Madrid, 4 de noviembre de 1935.
Palacio de la Musica. Notas: Rodada entre el 24 de octubre y el 11 de diciembre
de 1934. También conocida como Passport to Fame. Escenas de la prision
tomadas de la pelicula de Howard Hawks El cédigo penal (The Criminal Code,
1931).

Después de ocho afios de una puntualidad intachable, Jones llega tarde al trabajo
y descubre que tiene un gran parecido con el matén Killer Mannion. Lo arrestan a
la hora del almuerzo, junto con su amor secreto, la sefiorita Clark. Aclarada la
confusion, el fiscal le otorga un salvoconducto y su jefe le pide que escriba sobre
Mannion para la prensa. Al llegar a su casa se encuentra con Mannion, que le
hace saber que piensa quedarse alli y utilizar su salvoconducto para salir por las
noches; ademas, él mismo le dicta la historia de su vida. El fiscal manda a Jones a
prision para sacarlo del medio, pero en su lugar va Mannion, para eliminar a un
informador, y luego escapa. Después envia a Jones al banco a cumplir un encargo,
e informa a la policia de que Mannion se aproxima, pero Jones, que ha olvidado
algo, se salva de la celada. Cuando la pandilla de Mannion recomienda matar a
Jones, es Jones quien les hace matar a Mannion, luego los barre con una
ametralladora, rescata a su tia raptada, gana un premio y se queda con la sefiorita
Clark.
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El delator (The Informer, 1935)

Direccion: John Ford. Produccion: RKO Radio. Productor asociado: Cliff Reid.
Guion: Dudley Nichols (Liam O’Flaherly, Robert Sisk), a partir de una novela de
Liam O’Flaherty. Fotografia: Joseph H. August. Direccion artistica: Van Nest
Polglase, Charles Kirk. Decorados: Julia Heron. Vestuario: Walter Plunkett.
Musica: Max Steiner. Montaje: George Hively. Sonido: Hugh McDowell, hijo.
Disefio de vestuario: Walter Plunkett. Ayudantes de direccion: Eddie Donahue,
Edward O’Fearna. Intérpretes: Victor McLaglen (Gypo Nolan), Heather Angel
(Mary McPhillip), Preston Foster (Dan Gallagher), Margo Grahame (Katie
Madden), Wallace Ford (Frankie McPhillip), Una O’Connor (sefiora McPhillip),
J. M. Kerrigan (Terry), Joseph Sawyer (Bartley Mulholland), Neil Fitzgerald
(Tommy Conner), Donald Meek (Pat Mulligan), D’Arcy Corrigan (ciego), Leo
McCabe (Donahue), Gaylord Pendleton (Daley), Francis Ford (juez Flynn), May
Boley (madame Betty), Grizelda Harvey (la chica obediente), Dennis O’Dea
(cantante callejero), Jack Mulhall (centinela), J. Farrell MacDonald (hombre en
la calle), Robert Parrish (soldado), Clyde Cook (hombre en casa de Madame
Betty), comandante Sam Harris y Earle Foxe (oficiales britdnicos), James Murray,
Barlowe Borland, Frank Moran, Arthur McLaglen, Frank Baker. Duracion
aprox.: 91 minutos. Estreno: 1 de mayo de 1935. Estreno en Espana: Madrid,
23 de noviembre de 1935. Avenida. Notas: Rodada entre el 11 de febrero y el 14
de marzo de 1935. Premios Oscar: a la mejor direccién, guiéon cinematografico,
actor (Victor McLaglen), musica; nominada como mejor pelicula y al mejor
montaje, Premios del New York Film Critics: mejor pelicula, mejor direccion.
Reino de Bélgica: Caballero de la Corona de Bélgica (Ford); Prix du Roi de
Bélgica (Ford), L’Academie Francaise: Officier de I’Academie Francaise
(Steiner), Rey de Bélgica: medalla de bronce. International Artistic Motion
Picture Exhibition (Venecia): copa (Nichols), National Board of Review: mejor
pelicula. Sociedad de Prensa Extranjera de Holanda: certificado de honor (Ford,
McLaglen). Film Daily Poll: tercer puesto. Cinema Jumposha (Japon): entre las
ocho mejores peliculas del afio. Calificacion de Daily Variety Poll (realizada por
200 personajes del sector, 1950): cuarta mejor pelicula del primer medio siglo del
cine. Una nueva version de El delator fue dirigida por Arthur Robison en 1929.

Dublin, una noche durante la rebelion del Sinn Fein de 1922. Gypo Nolan,
expulsado del IRA por haber sido incapaz de realizar una ejecucion y que, por lo
tanto, se ha quedado sin amigos ni dinero, traiciona a su mejor amigo, Frankie
McPhillip, ante los britanicos por 20 libras, el dinero necesario para que él y una
buscona se marchen a Estados Unidos. Para protegerse, acusa a otro, y después,
en una jornada de pesadilla, se gasta el dinero en juergas. Se derrumba ante un
tribunal rebelde, es sentenciado a muerte, pero escapa. La ramera lo traiciona de
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manera involuntaria y Gypo, perseguido y herido, muere en una iglesia, en
presencia de la madre de Frankie, rogandole que lo perdone.
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Steamboat ’Round the Bend (1935)

Direccion: John Ford. Produccién: Fox Film-20th Century-Fox. Productor:
Sol M. Wurtzel. Guién: Dudley Nichols y Lamar Trotti, a partir de una novela de
Ben Lucian Burman. Fotografia: George Schneiderman. Camaras: James
Gordon, Paul Lockwood. Direccion artistica: William Darling. Decorados:
Albert Hogsett. Direccion musical: Samuel Kaylin. Cancion: Oscar Levant (no
acreditado). Montaje: Alfred De Gaetano. Sonido: Albert Protzman, Jack
Lescoulie, Hal Lombard. Maquillaje: Paul B. Stanhope, Verne Murdock.
Ayudante de direccion: Edward O’Fearna. Casting: Al Smith. Asistente de
guion: Stanley Scheuer. Intérpretes: Will Rogers (doctor John Pearly), Anne
Shirley (Fleety Belle), Eugene Pallette (sheriff Rufe Jeffers), John McGuire
(Duke), Berton Churchill (Nuevo Moisés), Stepin Fetchit (George Lincoln
Washington), Francis Ford (Efe), Irvin S. Cobb (capitdn Eli), Roger Imhof
(Pappy), Raymond Hatton (Matt Abel), Hobart Bosworth (Chaplin), Charles
B. Middleton (padre de Fleety), Si Jenks (borracho), Jack Pennick (cabecilla del
ataque al barco), William Benedict (Breck), Lois Venter (Addie May), John
Lester Johnson (tio Jeff), Pardner Jones (Nuevo Elias), Fred Kohler, hijo (novio
de Fleety Belle), Ben Hall (hermano de Fleety Belle), Louis Mason, Robert
E. Holmes (encargados de carrera), John Wallace, Dell Henderson (vendedor),
Ernie Shields, Otto Richards (prisionero), Heinie Conklin (tatuador), capitan
Anderson (carcelero), Grace Goodall (esposa del sheriff), Ferdinand Munier
(gobernador), D’ Arcy Corrigan (verdugo), James Marcus, Luke Cosgrove (jefe
de sindicato), Vester Pegg, John Tyke, Wingate Smith, Jim Thorpe, Frank Baker.
Duracion aprox.: 80 minutos. Estreno: 6 de septiembre de 1935. Notas:
Localizacion en los rios Sacramento y San Joaquin. Rodada entre el mes de mayo
y el 21 de junio de 1935.

El doctor John Pearly vende una panacea llamada “remedio de Pocahontas” en su
barco de vapor en el Mississippi, en la década de 1890. Su sobrino Duke mata a
un hombre por accidente al defender a una chica de las marismas llamada Fleety
Belle, es sentenciado a morir en la horca y John empieza a crear un museo de cera
para pagar la apelacion, que es rechazada. Fleety Belle y Duke se casan en la
carcel. Ella y John buscan al Nuevo Moisés, que puede exculpar a Duke, pero se
celebra una carrera de barcos y el capitan Ely desafia a John para que acepte una
vieja apuesta (el ganador se queda con los dos barcos). Durante la carrera, atrapan
a Moisés a bordo, queman las figuras de cera, utilizan la “medicina” como
combustible y llegan justo a tiempo de impedir que cuelguen a Duke.

www.lectulandia.com - Pagina 230



Prisionero del odio (The Prisoner of Shark Island, 1936)

Direccion: John Ford. Produccion: 20th Century-Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Productor asociado y guion: Nunnally Johnson, a partir de la
biografia del doctor Samuel A. Mudd. Fotografia: Bert Glennon. Direccién
artistica: William Darling. Decorados: Thomas Little. Vestuario: Gwen
Wakeling. Direccion musical: Louis Silvers. Montaje: Jack Murray. Sonido:
W. D. Flick, Robert Herman. Disefio de vestuario: G wen Wakeling. Ayudante
de direccion: Edward O'Fearna. Intérpretes: Warner Baxter (doctor Samuel
A. Mudd), Gloria Stuart (Peggy Mudd), Claude Gillingwater (coronel Jeremiah
Milford Dyer), Arthur Byron (sefior Erickson), O. P. Heggie (doctor MclIntyre),
Harry Carey (comandante del fuerte Jefferson, “Shark Island”), Francis Ford
(teniente O’Toole), John Carradine (sargento Rankin), Frank MeGlynn, padre
(Abraham Lincoln), Douglas Wood (general Ewing), Joyce Kay (Martha Mudd),
Fred Kohler, hijo (sargento Cooper), Francis McDonald (John Wilkes Booth),
John McGuire (teniente Lovell), Ernest Whitman (Buckingham Montmorency
Tilford), Paul Stanton (orador), Merrill McCormick (asistente del comandante),
Paul Fix (David Herold), Frank Shannon (Holt), Leila Mclntyre (sefiora Lincoln),
Etta McDaniel (Rosabelle Tifoni), Beulah Hall Jones (Blanche), Lloyd Whitlock
(comandante Rathbone), James Marcus (herrero), Jan Duggan (actriz), Robert
Dudley (boticario), Bud Geary, Duke Lee, Robert E. Holmans (sargentos),
Murodck MaeQuarrie (Spangler), Dick Elliot (actor), Wilfeed Lucas (coronel),
Cyril Thornton (Maurice O’Laughlin), Arthur Loft (aventurero), Paul McVey
(general Hunter), Maurice Murphy (ordenanza), J. P. McGowan (capitan de
barco), Harry Strange (compariero), Jack Pennick (soldado que hace sefiales con
banderas), J. M. Kerrigan (juez Maiben), Whitney Bourne, Robert Parrish, Frank
Baker. Duracion aprox.: 95 minutos. Estreno: 12 de febrero de 1936. Estreno
en Espana: Madrid, 15 de noviembre de 1937. Callao. Notas: Rodada entre el 12
de noviembre de 1935 y enero de 1936. La pelicula sigue la biografia de la sefiora
Mudd, pero no menciona los afios en prision. Mudd (1833-1883) fue indultado
por el presidente Andrew Johnson en su ultimo dia en el poder (21 de marzo de
1869), pero las solicitudes de exoneracion (recientemente, ante el presidente
Carter) no han prosperado.

Tras curar la pierna a un desconocido (el asesino de Lincoln), el doctor Samuel
A. Mudd es arrestado, juzgado sumariamente y condenado a cumplir cadena
perpetua en Dry Tortugas (Florida). Fracasa el plan de fuga ideado por su esposa.
Mudd y Buck, su amigo negro, son confinados en un agujero malsano, pero
aparece la fiebre amarilla y el comandante implora la ayuda de Mudd. Este aplaca
un motin de negros y dispara sobre un barco federal, obligando a su capitan,
aterrorizado por la epidemia, a suministrar provisiones y médicos. Todos solicitan
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el perdén de Mudd. El y Buck regresan a casa.
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Maria Estuardo (Mary of Scotland, 1936)

Direccion: John Ford (Katharine Hepburn, Les Goodwins). Produccion: RKO
Radio. Productor: Pandro S. Berman. Guion: Dudley Nichols, Mortimer Offner,
a partir de la obra de Maxwell Anderson. Fotografia: Joseph H. August, Jack
MacKenzie. Direccion artistica: Van Nest Polglase, Carroll Clark. Decorados:
Darrell Silvera. Vestuario: Walter Plunkett. Miusica: Max Steiner. Direccion
musical: Nathaniel Schildkret. Orquestacion: Maurice de Packh. Montaje: Jane
Loring. Ayudante de montaje: Robert Parrish. Efectos especiales: Vernon L.
Walker. Sonido: Hughe McDowell, hijo, Denzel A. Cutler. Disefio de vestuario:
Walter Plunkett. Maquillaje: Mel Burns. Ayudante de direccion: Eduard
Donahue. Jefes de unidad: Louis Shapiro, Charles Stallings, Bert Gilroy.
Intérpretes: Katharine Hepburn (Maria Estuardo), Fredde March (Bothwell),
Florence Eldridge (Elizabeth), Douglas Walton (Darnley), John Carradine (David
Rizzio), Monte Blue (mensajero), Jean Fenwick (Maty Seton), Robert Barrat
(Morton), Gavin Muir (Leicester), Ian Keith (James Stuart Moray), Moroni Olsen
(John Knox), Donald Crisp (Huntley), William Stack (Ruthven), Molly Lament
(Mary Livingston), Walter Byron (sir Francis Walsingham), Ralph Forbes
(Randolph), Alan Mowbray (Trockmorton), Frieda Inescort (Mary Beatoti), David
Torrence (Lindsay), Anita Colby (Mary Fleming), Lionel Beimore (pescador
inglés), Doris Lloyd (su esposa), Bobby Watson (su hijo), Lionel Pape
(Burghley), Ivan Simpson, Murray Kinnell, Lawrence Grant, Nigel DeBrulier,
Barlowe Borland (jueces), Alec Craig (Donal), Mary Gordon (enfermera),
Wilfred Lucas (Lexington), Leonard Mudie (Maitland), Brandon Hurst (Arian),
D’Arcy Corrigan (Kirkcaldy), Frank Baker (Douglas), Cyril McLaglen
(Faudoncide), Robert Warwick (sir Francis Knellys), Earle Foxe (duque de Kent),
Wyndham Standing (sargento), Gaston Glass (Chatelard), Neil Fitzgerald
(noble), Paul McAllister (Du Croche), Jean Kircher (principe James), Robert
Homans (carcelero). Duracion aprox.: 123 minutos. Estreno: 24 de julio de
1936. Estreno en Espana: Madrid, 8 de abril de 1940. Avenida. Nota: Rodada
entre el mes de enero y el 23 de abril de 1936.

La pelicula versa sobre el reinado de Maria de Escocia y se centra, sobre todo, en
su rivalidad con Isabel de Inglaterra y en sus relaciones amorosas.
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The Plough and the Stars (1936)

Direccion: John Ford. Produccion: RKO Radio. Productor ejecutivo: Samuel
Briskin. Productores asociados: Cliff Reid, Robert Sisk. Guién: Dudley
Nichols, a partir de una obra de Sean O’Casey. Fotografia: Joseph H. August.
Direccion artistica: Van Nest Polglase, Carroll Clark. Misica: Nathaniel
Shilkret, Roy Webb. Montaje: George Hively. Sonido: D. A. Cutler. Direcciéon
de repeticion de escenas: George Nicholls, Edward Donahue. Ayudante de
direccion: Arthur Shields. Director técnico: George Bernard McNulty.
Intérpretes: Barbara Stanwyck (Nora Clitheroe), Preston Foster (Jack Clitheroe),
Barry Fitzgerald (Fluther Good), Dennis O’Day (el joven Covey), Eileen Crowe
(Bessie Burgess), Arthur Shields (Padraic Pearse), Erin O’Brien Moore (Rosie
Redmond), Brandon Hurst (sargento Tinley), F. J. McCormick (capitan Brennan),
Una O’Conner (Maggie Colgan), Moroni Olsen (general Connolly), .
M. Kerrigan (Peter Flynn), Neil Fitzgerald (teniente Langen), Bonita Granville
(Mollser Gogan), Cyril McLaglen (teniente Stoddart), Robert Homans
(cantinero), Mary Gordon, Doris Lloyd (mujeres en las barricadas), Jack Pennick
(cliente del bar), Mary Quinn, Lionel Pape (inglés), Michael Fitzmaurice (ICA,
investigaciones), Gaylord Pendleton (ICA), D’Arcy Corrigan, Les Sketchley, Pat
Harrington, Francis Ford, Wingate Smith, Gaylord Pendleton, James Gordon, Pat
O’Malley, Harry Tenbrook, Wesley Barry (muchacho), Frank Baker (oficial
inglés). Duracion aprox.: 67 minutos. Estreno: 26 de diciembre de 1936. Nota:
Rodada entre el 8 de julio y el 20 de agosto de 1936, y de mediados de septiembre
a principios de octubre del mismo afio.

Cronica de la conocida como “Rebelion de Pascua” de Dublin.
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La mascota del regimiento (Wee Willie Winkie, 1937)

Direccion: John Ford. Produccion: 20th Century-Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Productor asociado: Gene Markey. Guion: Ernest Pascal y Julian
Josephson (Howard Ellis Smith, Mordaunt Shairp), a partir de un relato de
Rudyard Kipling. Fotografia: Arthur Miller. Direccion artistica: William
Darling. Decorados: Thomas Little. Musica: Alfred Newman, Louis Silvers.
Montaje: Walter Thompson. Sonido: Eugene Grossman, Roger Heman. Disefio
de vestuario: Gewn Wakeling. Ayudante de direccion: Edward O’Fearna.
Intérpretes: Shirley Temple (Priscilla Williams), Victor McLaglen (sargento
Donald MacDuff), C. Aubrey Smith (coronel Williams), June Lang (Joyce
Williams), Michael Whalen (teniente “Coppy” Brandes), Cesar Romero (Khoda
Khan), Constance Collier (sefiora Allardyce), Douglas Scott (Molt), Gavin Muir
(capitan Bibberbeigh), Willie Fung (Mohammed Dihn), Brandon Hurst (Bagby),
Lionel Pape (comandante Allardyce), Clyde Cook (comandante de gaiteros
Sneath), Lauri Beatty (FEisi Allardyce), Lionel Braham (comandante general
Hammond), Mary Forbes (sefiora MacMonachie), Cyril McLaglen (teniente
Tummel), Pat Somerset (oficial), Hector Samo (conductor), Herbert Evans, Jack
Pennick (soldados), George Hassell (MacMonahie), Noble Johnson (policia sij),
Scotty Mattraw (comerciante), Louis Vincenot (jefe africano), La Chand Mabhra,
Gurdail Singh (criados), Frank Leigh (comerciante de Rajput), John G. “Lucky”
Call (tragasables), David Clyde (soldado jugador de cartas). Duracion aprox.:
99 minutos. Estreno: 30 de julio de 1937. Notas: Rodada desde finales de enero
hasta finales de marzo de 1937. Se estren6 con secuencias coloreadas (sepia para
el dia, azul para la noche). No existe casi ninguna similitud con el poema de
Kipling. Nominaciones al Oscar: Thomas Little (decoracion de interiores).

India, década de 1890. La viuda norteamericana Joyce Williams, acompafiada de
su hija Priscilla, se ve obligada a aceptar la hospitalidad de su suegro, un coronel
britanico destacado en la india. Alli, un joven oficial corteja a Joyce, en tanto que
Priscilla traba amistad con un aspero sargento y con el llamativo Khoda Khan.
Creyéndola raptada, el regimiento esta a punto de atacar una fortaleza
inexpugnable, pero Priscilla avergiienza a los indios y les hace entablar
negociaciones.
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Huracan sobre la isla (The Hurricane, 1937)

Direccion: John Ford. Produccion: Samuel Goldwyn-United Artists. Productor:
Samuel Goldwym. Productor asociado: Merritt Hulburd. Guién: Dudley
Nichols. Ben Hecht (sin acreditar), a partir de una novela de Charles Nordhoff,
James Norman Hall, adaptada por Oliver H. P. Garrett. Director asociado: Stuart
Heisler. Secuencia del huracan: James Basevi, R. T. Layton, R. O. Binger.
Fotografia: Bert Glennon. Fotografia de los mares del Sur: Archie Stout, Paul
Eagler. Direccion artistica: Richard Day y Alex Golitzen. Decorados: Julie
Heron. Vestuario: Ornar Kiam. Musica: Alfred Newman. Montaje: Lloyd
Nosier. Grabacion de sonido: Jack Noyes. Ayudante de direccion: Wingate
Smith. Asesores técnicos: Chief Tufele, Alfred Levy. Intérpretes: Dorothy
Lamour (Marama), Jen Hall (Terangi), Mary Astor (Germaine DeLaage),
C. Aubrey Smith (padre Paul), Thomas Mitchell (doctor Kersaint), Raymond
Massey (gobernador Eugene DeLaage), John Carradine (guardia), Jerome
Cowan (capitan Nagle), Al Kikume (jefe Melievi), Kuulei DeClercq (Tira), Layne
Tom, hijo (Mako), Mamo Clark (Hitia), Movita Castenada (Arai), Reri (Reri),
Francis Kaai (Tavi), Pauline Steele (Mata), Flora Hayes (Mama Rua), Mary Shaw
(Marunga), Spencer Charters (juez), Roger Drake (capitan de la guardia), Inez
Courtney (muchacha en el barca), Paul Strader, Araner. Duracion aprox.: 102
minutos. Estreno: 9 de noviembre de 1937. Estreno en Espaifia: Madrid, 5 de
diciembre de 1951. Prensa. Notas: Localizaciones de exteriores en Samoa y
Catalina. Rodada entre el 3 de mayo y el mes de septiembre de 1937. Thomas
Moulton, como director del departamento de sonido de la U. A., recibi6 el Oscar
al mejor sonido, aunque su nombre no aparezca en los créditos; también
estuvieron nominados Thomas Mitchell y Alfred Newman (musica). Tras
terminar el primer montaje se volvieron a rodar algunos interiores, con nuevos
didlogos escritos por Ben Hecht.

El doctor Kersaint habla de un banco de arena, en otra época una isla paradisiaca.
En flashback se ve a Del.aage, el gobernador francés de Manacura, negando el
perdon cuando la fuga de la carcel por parte de Terangi se suma a su condena de
seis meses por devolver el golpe a un francés. Al cabo de ocho afios, Terangi
escapa a través de seiscientas millas marinas en busca de su esposa y una hija
desconocida. DelLaage, que hace oidos sordos a los ruegos de su mujer, lo
persigue, hasta que un huracan lo destruye todo.
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Four Men and a Prayer (1938)

Direccion: John Ford. Produccion: 20th Century-Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Productor asociado: Kenneth MacGowan. Productores asistentes:
Robert Guggenheim, hijo, Henry Joe Brown, Bert Levy. Guién: Richard
Sherman, Sonya Levien, Walter Ferris, y (sin acreditar) William Faulkner,
Wallace Sullivan, Austin Parker, W. Lawrence, a partir de una novela de David
Garth. Fotografia: Ernest Palmer. Direccion artistica: Bernard Herzbrun,
Rudolph Sternad. Decorados: Thomas Little. Musica: Louis Silvers, Ernst Tocli.
Montaje: Louis R. Loeffler. Vestuario: Royer. Sonido: J. L. Siegler. Efectos
especiales: Louis Witte. Ayudantes de direccion: Ed O’Fearna, Wingate Smith,
Tom Dudley. Maquillaje: Sam Kaufman. Asesores técnicos: capitan Harry Lloyd
Morris, Frank Gompert. Intérpretes: Loretta Young (Lynn Cherrington), Richard
Greene (Geoffrey Leigh), George Sanders (Wyatt Leigh), David Niven
(Christopher Leigh), William Henry (Rodney Leigh), C. Aubrey Smith (coronel
Loring Leigh), J. Edward Bromberg (general Torres), Alan Hale (Peter Farnoy),
John Carradine (general Adolfo Arturo Sebastian), Reginald Denny (Douglas
Loveland), Berton Churchill (Martin Cherrington), Claude King (general Bryce),
John Sutton (capitan Drake), Barry Fitzgerald (Mulcahy), Cecil Cunningham
(Pyer), Frank Baker (abogado de la defensa), Frank Dawson (Mullins), Lina
Basquette (Any), Winter Hall (juez), Will Stanton (Cockney), John Spaces,
C. Montague Shaw (abogados), Lionel Pape (coronel), Brandon Hurst
(responsable del jurado), William Stack (fiscal), Harry Hayden (secretario), Paul
McVey (secretaria), Manuel Paris (capitan), George Mendoza (ujier), Robert
Lowery (marino), Chris Pin Martin (soldado), Selmer Jackson (capitdn de yate),
Patrick X. Kerry (O’Toole), Cyril McLaglen (O’Hara), Tom Ricketts (jefe de
estacion), Eddie Abdo (jeque), Jamiel Hasson (intérprete), George Regas,
Francesco Maran (policia egipcio), Douglas Gordon (ordenanza), Michael Field
(estudiante), Barbara Denny, Ruth Clifford, Mimi Doyle, Muriel Shnrada
(telejonistas), June Gale (Elizabeth), Helen Ericson (Joan), familia Casino
(bailarines). Duracion aprox.: 85 minutos. Estreno: 29 de abril de 1938. Nota:
Rodada entre el mes de enero y el 11 de marzo de 1938.

Cuatro hermanos recorren el mundo para demostrar la inocencia de su ultrajado
(y asesinado) padre.
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Submarine Patrol (1938)

Direccion: John Ford. Produccion: 20th Century-Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Productor asociado: Gene Markey. Asistente de produccion: Ralph
Dietrich. Guion: Rian James, Darrell Ware, Jack Yellen y (sin acreditar) William
Faulkner, Don Eulinger, Karl Tunberg, Kathryn Scola, Sheridan Gibney, George
Novillo. George Markey, a partir de la novela The Splinter Fleet, de John
Mulholland. Fotografia: Arthur Miller. Direccion artistica: William Darling,
Hans Peters. Vestuario: Gwen Wakeling. Decorados: Thomas Little. Direcciéon
musical: Arthur Lange. Montaje: Robert Simpson Sonido: Lugene Grossman.
Disefio de vestuario: Gewn Wakeling. Maquillaje: Sam Kaufman. Ayudantes
de direccion: Edward O’Fearna, Wingate Smith. Gerente de produccion: V.
L. McFadden. Jefe de unidad: B. F. McEveety. Intérpretes: Richard Greene
(Perry Townsend III), Nancy Kelly (Susan Leeds), Preston Foster (teniente
John C. Drake), George Bancroft (capitdn Leeds), Slim Summerville (Ellsworth
“Spuggs” Ficketts, “Cookie”), Joan Valerie (Anne), John Carradine (Matt
McAllison), Warren Hymer (Rocky Haggerty), Henry Annetta (Luigi), Douglas
Fowley (Brett), J. Farrell MacDonald (Sails Quincannon), Dick Hogan (Johnny),
Maxie Rosenbloom (sargento Joe Duffy), Ward Bond (Olaf Swanson), Robert
Lowery (Sparks), Charles Tannen (Kelly), George K. Stone (Irving Goldfarb),
Moroni Olsen (capitan Wilson), Jack Pennick (Guns McPeck), Elisha Cook, hijo
(“profesor” Pratt), Harry Strang (Grainger), Charles Trowbridge (administrador
Joseph Maitland), Victor Varconi (capellan), Murray Alper (marino), E. E. Clive
(sefior Pringle), Russ Clark (Anderson), Harry Tenbrock, George Bruggeman
(marinos), Max Wagner (infante de marina), Alan Davis (edecdn), Murray Alper
(ordenanza), Lon Chaney, hijo (infante de marina), Dorothy Christy, Frank
Moran (camarero), Ferdinand Sehumann-Heink (oficial), Fred Malatesta. Manuel
Paris (soldados). Duracion aprox.: 95 minutos. Estreno: 9 de noviembre de
1938. Nota: Rodada entre finales de junio y finales de agosto de 1938.

1918. El playboy Perry y un grupo variopinto reciben formaciéon en un convoy
que navega de Brooklyn a Brindisi, en un cazasubmarinos cuyo capitan, Drake,
debe redimirse por haber encallado un destructor. Los deseos de Perry de casarse
con Susan son frustrados por el padre de ella, capitan de un buque carguero. Perry
se gana su respeto en una mision, pero las ordenes de hacerse a la mar postergan
el matrimonio.
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La diligencia (Stagecoach, 1939)

Direccion: John Ford. Produccion: Waller Wanger-United Artists. Productor
ejecutivo: Walter Wanger. Guion: Dudley Nichols, a partir del relato Stage to
Lordsburg, de Ernest Haycox. Fotografia: Bert Glennon. Direccion artistica:
Alexander Toluboff (en los créditos; en realidad, decorador: Wiard B. Thnen).
Vestuario: Walter Plunkett. Musica (adaptada de diecisiete melodias folcloricas
norteamericanas de principios de la década de 1880): Richard Hageman,
W. Franke Harling, John Leipold, Leo Shaken, Louis Gruenberg. Direccion
musical: Boris Morros. Supervisor de montaje: Otho Lovering. Montaje:
Dorothy Spencer, Walter Reynolds. Efectos especiales: Ray Binger.
Coordinadores de especialistas: Yakima Canuti, jefe Big Tree. Jefe de
produccion: Daniel Keefe. Ayudantes de direccion: Wingate Smith, Lowell
Farrell. Intérpretes: John Wayne (Ringo Kid), Claire Trevor (Dallas), Joint
Carradine (Hatfield), Thomas Mitchell (doctor Josiah Boone), Andy Devine
(Buck Rickabaugh), Donald Meek (Samuel Peacock), Louise Platt (Lucy
Mallory), Tim Holt (teniente Blanchard), George Bancroft (sheriff Curly
Willcox), Berton Churchill (Henry Gatewood), Tom Tyler (Hank Plummer),
Chris-Pin Martin (Chris), Elvira Rios (Yakima, su esposa), Francis Ford (Billy
Pickett), Marga Ann Daighton (seriora Pickett), Kent Odell (Billy Pickett, hijo),
Yakima Canutt, jefe Big Tree (especialista), Henry Tenbrook (telegrafista), Jack
Pennick (Jerry, cantinero), Paul McVey (agente de Express), Cornelius Keefe
(capitan Whitney), Florence Lake (sefiora Nancy Whitney), Louis Mason
(sheriff), Brenda Fowler (sefiora Gatewood), Walter McGrail (capitdn Siekel),
Joseph Rickson (Luke Plummer), Vester Pegg (Ike Plummer), William Hoffer
(sargento), Bryant Washburn (capitan Simmons), Nora Cecil (patrona del doctor
Boone), Helen Gibson, Dorothy Annleby (bailarinas), Buddy Roosevelt, Bill
Cody (rancheros), jefe White Horse (jefe indio), Duke Lee (sheriff de Lordsburg),
Franklin Farnum (ayudante), Mary Kathleen Walker (bebé de Lucy), Many Mules
(Geronimo), Ed Brady (encargado de la cantina), Robert Humans (redactor), Jim
Mason (Jim), Merrill McCormach (Ogler), Artie Ortega (cliente del saloon),
Steve Clemente, Theodore Larch, Fritzi Brunette, Leonard Trainer. Chris Phillips.
Tex Driscoll. Teddy Billings, John Eckert, Al Lee, Jack Mohr, Patsy Doyle,
Wiggie Blowne, Margaret Smith, Frank Baker (caddver al que han arrancado la
cabellera). Duracién aprox.: 97 minutos. Estreno: 2 de febrero de 1939.
Estreno en Espana: Madrid, 16 de octubre de 1944. Palacio de la Musica. Notas:
Rodada en Monument Valley y otras localizaciones de Arizona, Utah y
California, de octubre de 1938 a enero de 1939. Oscar al mejor actor secundario:
Thomas Mitchell; mejor musica: Richard Hageman y equipo; nominaciones a
mejor pelicula, direccion, direccién artistica y fotografia, que en muchos casos
correspondieron a Lo que el viento se llevd (Gone With the Wind, Victor
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Fleming, 1939), The New York Film Critics eligio a Ford como mejor director, y
la National Board of Review considero6 la pelicula como la tercera mejor del afio.

Tonto, década de 1870. Varios pasajeros abordan una diligencia: Lucy Mallory,
una mujer embarazada que acude a reunirse con su marido, que es oficial; Dallas,
una prostituta a la que expulsan del pueblo; Doc Buone, un borracho que también
ha sido desterrado; Peacock, un bondadoso vendedor de whisky, Gatewood, un
banquero altivo. Llevan caballeria de escolta, pues hay apaches en el camino.
Hatfield, un jugador, viaja para “proteger” a la sefiora Mallory, y el sheriff va en
busca de Ringo Kid, que ha escapado de la carcel para vengar a su hermano, y
que sube a la diligencia fuera del pueblo. En Dry Ford Station no aparece la
caballeria de relevo, y los pasajeros deciden seguir viaje sin proteccién. En
Apache Wells, Lucy se entera de que su marido ha sido herido, y Dallas y Boone
le ayudan a dar a luz. Ringo y Dallas se enamoran, pero ven sefiales de humo que
frustran su huida. Tras vadear un rio, la diligencia es perseguida por los indios a
través de las salinas. Hatfield, a punto de matar a Lucy para protegerla, es a su
vez muerto, justo cuando llega la caballeria. En Lordsburg, los viajeros se
separan. Gutewood es arrestado por robar su propio banco. Ringo mata a los tres
hermanos Plummer y el sheriff le deja marcharse, cabalgando junto con Dallas
hacia el crepusculo.
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El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939)

Direccion: John Ford. Produccion: Cosmopolitan-20th Century-Fox. Productor
ejecutivo: Darryl F. Zanuck. Productor: Kenneth Macgowan. Guion: Lamar
Trotti, basado en episodios de la vida de Abraham Lincoln. Fotografia: Bert
Glennon, Arthur Miller (sin acreditar: localizaciones en el rio). Direcciéon
artistica: Richard Day, Mark Lee Kirk. Diseifio de vestuario: Royer. Decorados:
Thomas Little. Musica: Alfred Newman. Montaje: Walter Thompson. Vestuario:
Royer. Sonido: Eugene Grossman, Roger Heman. Efectos sonoros: Robert
Parrish. Intérpretes: Henry Fonda (Abraham Lincoln), Alice Brady (Abigail
Clay), Marjorie Weaver (Mary Todd), Dorris Bowdon (sin acreditar) (Cairie Sue
Clay), Eddie Collins (Efe Turner), Pauline Moore (Ann Rutledge), Arleen Whelan
(Sarah Clay), Richard Cromwell (Matt Clay), Ward Bond (John Palmer Cass),
Donald Meek (John Felder), Spencer Charters (juez Herbert A. Bell), Eddie
Quillan (Adam Clay), Milburn Stone (Stephen Douglas), Cliff Clark (sheriff
Billings), Robert Lowery (miembro del jurado), Charles Tannen (Ninian
Edwards), Francis Ford (Sam Bonne), Fred Kohler, hijo (Scrub White), Kay
Unaker (sefiora Edwards), Russell Simpson (Woolridge), Charles Halton
(Hawthorne), Edwin Maxwell (John T. Stuart), Robert Homans (serior Clay),
Jack Kelly (Matt Clay, nifnio), Dicky Jones (Adam Clay, nifio), Harry Tyler
(peluquera), Louis Mason (funcionario del tribunal), Jack Pennick (Big Buck),
Steven Randall (miembro del jurado), Clarence Wilson, Elizabeth Jones.
Duracion aprox.: 101 minutos. Estreno: 9 de junio de 1939. Estreno en
Espaia: Madrid. 30 de septiembre tic 1983. Luchana III. Notas: En los créditos
aparece Judith Dickens como Currie Sue, pero en realidad dicho papel lo
interpreta Dorris Bowdon.

El descubrimiento de la ley por parte de Lincoln, su amor por Ann Rutledge y su
primera victoria publica en un juicio por asesinato. Rodada entre el mes de marzo
y el 15 de abril de 1939.
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Corazones indomables (Drums Along the Mohawk, 1939)

Direccion: John Ford. Produccion: 20th Century-Fox y Productor ejecutivo:
Darryl F. Zanuck. Productor: Raymond Griffith. Guion: Lamar Trotti, Sonya
Levien y (sin acreditar) William Faulkner, a partir de la novela de Walter
D. Edmonds. Fotografia: Bert Glennon, Ray Rennahan (Technicolor). Direccion
artistica: Richard Day, Mark Lee Kirk. Asesores para el color: Natalie Kalmus,
Henri Jaffa. Vestuario: Gwen Wakeling. Maquillaje: Norbert Miles, Newton
House, Bob Cowan, Steve Drimni. Decorados: Thomas Little. Poesia: Joseph
Behm. Musica: Alfred Newman. Montaje: Robert Simpson. Efectos sonoros:
Robert Parrish. Ayudantes de direccion: Edward O’Fearna. Wingate Smith y F.
F. Johnson. Direccion de produccion: Duke Groux. Intérpretes: Claudette
Colbert (Lana Borst Martin), Henry Fonda (Gilbert Martin), Edna May Oliver
(sefiora McKlennan), Eddie Collins (Christian Reall), John Carradine (Caldwell),
Dorris Bowdon (Maty Reall), Jessie Ralph (sefiora Weaver), Arthur Shields (Fr.
Rosenkranz), Robert Lowery (John Weaver), Roger Imhof (general Nicholas
Herkimer), Francis Ford (Joe Boleo), Ward Bond (Adam Hartmann), Kay Linaker
(sefiora DeMooth), Russell Simpson (doctor Retry), jefe Big Tree (Blue Back),
Spencer Charters (Fisk, posadero), Arthur Aysleworth (George Weaver), Si Jenks
(Jacob Small), Jack Pennick (Amos), Charles Tannen (doctor Robert Johnson),
Paul McVey (capitan Mark DeMooth), Elizabeth “Tiny” Jones (sefiora Reall),
Lionel Pape (general), Clarence H. Wilson (pagador), Edwin Maxwell (pastor
Daniel Gros), Clara Blandick (sefiora Borst), Beulah Hall Jones (Daisy), Robert
Greig (sefior Borst), Noble Johnson (indio), Mac Marsh, Ruth Clifford, Frank
Baker (comandante de las tropas coloniales). Duracion aprox.: 103 minutos.
Estreno: 3 de noviembre de 1939. Estreno en Espafa: Madrid, 7 de marzo de
1949. Rex. Notas: Rodada entre el 28 de junio y finales de agosto de 1939, en las
montalas Wasatch de Utah; el rodaje finalizé en noviembre. Nominacién al Oscar:
mejor actriz secundaria (Edna May Oliver).

Tribulaciones de los pioneros del valle del Mohawk durante la guerra de la
Independencia.
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Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, 1940)

Direccion: John Ford. Produccion: 20th Century-Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Productor asociado: Nunnally Johnson. Guién: Nunnally Johnson, a
partir de la novela de John Steinbeck. Fotografia: Gregg Toland. Direccion
artistica: Richard Day, Mark Lee Kirk. Decorados: Thomas Little. Diseiio de
vestuario: Gewn Wakeling. Maquillaje: Gus Norin. Musica: Alfred Newman.
Cancion Red River Valley interpretada al acorde6n por Dan Borzage. Asesor
técnico: Tom Collins. Vestuario: Gwen Wakeling. Director de la segunda
unidad: Otto Brower. Montaje: Robert Simpson. Sonido: George Leverett,
Roger Heman. Efectos sonoros: Robert Parrish. Ayudantes de direccion:
Edward O’Fearna. Wingate Smith. Intérpretes: Henry Fonda (Tom Joad), Jane
Darwell (Ma Joad), John Carradine (Casey), Charley Grapewin (abuelo Joad),
Dorris Bowdon (Rosasharn), Russell Simpson (Pa Joad), O. Z. Whitehead (Al
Joan), John Qualen (Muley), Eddie Quillan (Connie), Zeffie Tilbury (abuela
Joad), Frank Sully (Noah), Frank Darien (tio John), Darryl Hickman (Winfield),
Shirley Mills (Ruth Joad), Grant Mitchell (guardian), Ward Bond (policia), Frank
Faylen (Tim), Joe Sawyer (contable), Harry Tyler (Bert), Charles B. Middleton
(conductor), John Arledge (Davis), Hollis Jewell (hijo de Muley), Paul Guilfoyle
(Floyd), Charles D. Brown (Wilkie), Roger Imhof (Thomas), William Pawley
(Bill), Arthur Aysleworth (padre), Charles Tannen (Joe), Selmar Jackson
(inspector), Eddie C. Waller (propietario), David Hughes (Frank), Cliff Clark
(habitante de la ciudad), Adrian Morris (agente), Robert Homans (Spencer),
Irving Bacon (conductor), Walter McGrail (cabecilla pandillero), Adrian Morris
(agente), Kitty McHugh (Mae), Georgia Simmons, James Flavin (guardia),
George O’Hara (empleado), Thorton Edwards (policia motorista), Harry Cording,
Paul Sutton, Pat Flaherty, Tom Tyler, Ralph Dunn (ayudantes), Ted Oliver
(policia estatal), Ben Hall (empleado de gasolinera), Gloria Roy (camarera),
Norman Willis (Joe), Erville Alderson (tendero), Harry Strang (Fred, camionero),
Rex Lease (policia), Inez Palange (mujer en el campamento), Louis Mason
(padre de nino muerto), Harry Tenbrook (comisario), Frank O’Connor
(comisario), Herbert Heywood (hombre en la gasolinera), Walter Miller (policia
de frontera), Gaylor Pendleton, Robert Shaw, Lee Shumvvay, Dick Rich, Trevor
Burdette Julie, William Haade, Peggy Ryan, Wally Albright, Shirley Coates, Mae
Marsh, Francis Ford, Jack Pennick (guardias del campamento). Duracion
aprox.: 129 minutos. Estreno: 24 de enero de 1940 (teatro Rivoli. Nueva York).
Estreno en Espaina: Madrid, 27 de octubre de 1982. Luchana II. Notas: Rodada
entre el 4 de octubre y el 16 de noviembre de 1939. Premios Oscar a la direccion
y a la mejor actriz secundaria (Jane Darwell). Nominaciones a mejor pelicula,
mejor actor (Henry Fonda), guién (Nunnally Johnson), montaje (Robert Simpson)
y sonido. New York Film Critics la eligi6 como mejor pelicula y premi6 a Ford
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como mejor director por ella y por Hombres intrépidos (The Long Voyage
Home).

Una familia expulsada de su tierra busca un nuevo hogar durante la década de
1930.
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Hombres intrépidos (The Long Voyage Home, 1940)

Direccion: John Ford. Produccion: Argosy Pictures-Wanger-United Artists.
Productor: Walter Wanger. Guion: Dudley Nichols, a partir de los relatos The
Moon of the Caribbees, In the Zone, Round East for Cardiff y The Long Voyage
Home, de Eugene O’Neill. Fotografia: Gregg Toland. Direccion artistica: James
Basevi. Decorados: Julia Heron. Miusica: Richard Hageman Direccion musical:
Edward Paul. Montaje: Sherman Todd. Sonido: Robert Parrish. Efectos
especiales: Ray Binger, R. T. Layton. Ayudante de direccion: Wingate Smith.
Directores de produccion: James Dent, Wingate Smith, B. F. McEveety, Loewell
Farrell. Intérpretes: Thomas Mitchell (Aloysius Driscoll), John Wayne (Ole
Olsen), lan Hunter (Thomas Smitty Fenwick, “Smitty”), Barry Fitzgerald (Cody),
Wilfred Lawson (capitdn), Mildred Natwiek (Freda), John Qualen (Axel
Swanson), Ward Bond (Yank), Joe Sawyer (Davis), Arthur Shields (Donkeyman),
J. M. Kerrigan (Crimp), David Hughes (Scotty), Billy Bevan (Joe), Cyril
McLaglen (companero), Robert E. Perry (Paddy), Jack Pennick, (McDonald),
Constantin Frenke (Harvey), Constantin Romanoff (Big Frank), Dan Borzage
(Tim), Harry Tenbrook (Max), Douglas Walton (teniente segundo), Raphaela
Ottiano (Hija de los Tropicos), Carmen Morales, Carmen d’Antonio (muchachas
en canoa), Harry Woods (primer compariero), Edgar “Blue” Washington, Lionel
Pape (sefior Clifton), Art Miles (capitdn Amindra), James Flavin, Lee Shumway
(policias), Wyndam Standing (oficial), Lowell Drew (hombre calvo), Sammy
Stein (marino), Edgar “Blue” Washington, Jane Crowley, Maureen Roden-Ryan.
Duracion aprox.: 105 minutos. Estreno: 9 de octubre de 1940. Estreno en
Espaiia: Madrid, 28 de abril de 1947. Callao. Notas: Rodada entre el 17 de abril
y el mes de junio. Nominaciones al Oscar como mejor pelicula, guion, musica,
fotografia, montaje y efectos sonoros. New York Film Critics eligi6 a Ford como
mejor director por esta pelicula y por Las uvas de la ira (Grapes of Wrath).

La tripulacién del Glencairn suefia con la tierra firme, pero siempre termina por
regresar al mar.
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La Ruta del Tabaco (Tobacco Road, 1941)

Direccion: John Ford. Produccion: 20th Century-Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Productores asociados: Jack Kirkland, Harry H. Oshrin. Guion:
Nunnally Johnson, a partir de la obra de Kirkland y de la novela de Erskine
Caldwell. Fotografia: Arthur C. Miller. Direccién artistica: Richard Day, James
Basevi. Decorados: Thomas Little. Musica: David Buttolph. Montaje: Barbara
McLean. Efectos sonoros: Robert Parrish. Intérpretes: Charley Grapewin
(Jeeter Lester), Marjorie Rambeau (hermana Bessie), Gene Tierney (Ellie May
Lester), William Tracy (Duke Lester), Elizabeth Patterson (Ada Lester), Dana
Andrews (doctor Tim), Slim Summerville (Henry Peabody), Ward Bond (Lov
Bensey), Grant Mitchell (George Payne), Zeffie Tilbury (abuela Lester), Russell
Simpson (sheriff), Spencer Charters (empleado), Irving Bacon (cajero), Harry
Tyler (vendedor de coches), George Chandler (empleado), Charles Halten
(alcalde), Jack Pennick (ayudante del sheriff), Dorothy Adams (secretaria de
Payne), Francis Ford (vagabundo), John “Skins” Miller (empleado de garaje).
Duracion aprox.: 84 minutos. Estreno: 20 de febrero de 1941. Estreno en
Espaia: Madrid, 14 de octubre de 1983. Luchana III.

La melancélica vida de los campesinos blancos de Georgia.
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Sex Hygiene (1941)

Direccion: John Ford. Produccion: Auto Productions-U. S. Army Signal Corps.
Productor: Darryl F. Zanuck. Fotografia: George Barnes. Montaje: Gene
Fowler, hijo. Intérpretes: Charles Trowbridge, Robert Lowery, George Reeves.
Duracion aprox.: 30 minutos. Esteno: Verano de 1941.

Pelicula didactica sobre enfermedades venéreas destinada al ejército.
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iQue verde era mi valle! (How Green Was My Valley,
1941)

Direccion: John Ford. Produccién: 20th Century-Fox. Productor: Darryl
F. Zanuck. Guion: Philip Dunne, a partir de la novela de Richard Llewellyn.
Fotografia: Arthur Miller. Direccion artistica: Richard Day, Nathan Juran.
Decorados: Thomas Little. Vestuario: Gwen Wakeling. Musica: Alfred
Newman. Efectos corales: Eisteddfod Singers of Wales. Montaje: James
B. Clark. Narrador: Irving Pichel. Narrador de la version para Gran Bretaiia:
Rhys Williams. Intérpretes: Walter Pidgeon (sefior Gruffydd), Maureen O’Hara
(Angharad Morgan), Donald Crisp (Gwilym Morgan), Sara Allgood (seriora Beth
Morgan), Anna Lee (Bronwyn Morgan), Roddy McDowall (Huw Morgan), John
Loder (Ianto Morgan), Patrick Knowles (Ivor Morgan), Richard Fraser (Davy
Morgan), James Monks (Owen Morgan), Barry Fitzgerald (Cyfartha), The Welsh
Singers (cantantes), Morion Lowery (sefior Jonas), Arthur Shields (sefior Pony),
Ann Todd (Ceinwen), Frederick Worlock (doctor Richards), Evan E. Evans (joven
Gwilym Morgan), Rhys Williams (Dai Bando), Lionel Pape (Old Evans), Ethel
Griffies (sefiora Nicholas), Marten Lamont (lestyn Evans), Mae Marsh (esposa de
minero), Louis Jean Heydt (minero), Denis Hoey (Motschell), Tudor Williams
(cantante), Clifford Severn (Mervyn), Elizabeth “Tiny” Jones (tendera), Mary
Field (Eve), Herbert Evans (cartero), Eve March, Frank Baker. Duracion aprox.:
118 minutos. Estreno: 28 de octubre (teatro Rivoli, Nueva York). Estreno en
Espaifia: Madrid, 2 de octubre de 1944. Callao. Notas: Rodada entre junio y
agosto de 1941. Premios Oscar a la mejor produccion, direccién, mejor actor
secundario (Donald Crisp), mejor fotografia, guion adaptado y decoracion.
Nominaciones a mejor actriz secundaria (Sara Allgood), guion, montaje, musica y
sonido. New York Film Ciritics eligié a Ford como mejor director.

Al abandonar su valle minero galés después de cincuenta afios, Huw Morgan
recuerda su infancia como el menor de una numerosa familia trabajadora.
Flashback hacia el aino 1900: en medio de una creciente recesién economica, la
gente del valle se debate entre los sindicatos y las ideas liberales de un nuevo
ministro. Cuatro hermanos abandonan el valle para buscar trabajo en otro lugar; el
mayor muere en la mina, pero Huw, que es el primero del valle que recibe
educacion y que puede convertirse en meédico, elige descender a la mina de
carbon. El divorcio de su hermana Angharad provoca su excomunion, el ministro
(enamorado de ella) renuncia disgustado, y el padre de Huw muere en sus brazos
en la mina. En un segunda escena retrospectiva, Huw recuerda los buenos
tiempos.
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The Battle of Midway (1942)

Direccion: comandante John Ford, USNR. Produccion: Marina de los
EE. UU.-20th Century-Fox. Narracion: John Ford, Dudley Nichols, James Kevin
McGuinness. Fotografia: John Ford, Jack McKenzie, teniente Kenneth M. Pier,
Gregg Toland (Kodachrome/Technicolor). Musica: Alfred Newman. Montaje:
John Ford, Robert Parrish. Montaje de efectos sonoros: Phil Scott. Duraciéon
aprox.: 17 minutos. Estreno: 14 de septiembre (Radio City Music Hall, Nueva
York). Notas: Con las voces de Henry Fonda, Jane Darwell, Donald Crisp e
Irving Pichel. Oscar al mejor documental.

Documental sobre la batalla real.
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Torpedo Squadron (1942)

Direccion: comandante John Ford, USNR. Produccion: Marina de los EE. UU.
Duracion aprox.: 8 minutos Nota: Rodada con pelicula Kodachrome de 8 mm.

Segtin Bogdanovich, el equipo de Ford filmo algunos metros de pelicula sobre la
vida en un torpedero (Torpedo Squadron 8) en color, en 8 mm, poco antes de la
batalla de Midway. Todos los miembros del escuadrén, menos uno, murieron en
la batalla, y la pelicula montada se hizo llegar mediante enviados personales
(como Joe August) a las familias de los marinos muertos.
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They Were Expendable (1945)

Direccion: John Ford. Produccion: Melro-Goldwym-Mayer. Productor: John
Ford (y Robert Montgomery). Productor asociado: Cliff Reid. Guion: Frank
W. Wead, a partir del libro de William L. White. Fotografia: Joseph H. August.
Direccion artistica: Cedric Gibbons, Malcolm F. Brown. Decorados: Edwin
B. Willis, Ralph S. Hurst. Montaje: Frank E. Hull, Douglas Biggs. Miusica:
Herbert Stothert. Director de la segunda unidad: James C. Havens (placas de
retroproyeccion de Robert Montgomery). Ayudante de direccion: Edward
O’Fearna. Efectos especiales: A. Arnold Gillespie. Intérpretes: Robert
Montgomery (teniente John Brickley), John Wayne (teniente Rusty Ryan), Donna
Reed (teniente Sandy Denis), Jack Holt (general Martin), Ward Bond (Boots
Mulcahey), Louis Jean Heydt (Ohio, aviador en hospital), Marshall Thompson
(Snake Gardner), Russell Simpson (Dad, jefe de astillero), Leon Ames
(comandante Morton), Paul Langton (Andy Andrews), Arthur Walsh (marinero
Jones), Donald Curtis (Shorty Long), Cameron Mitchell (George Cross), Jeff
York (Tony Aiken), Murray Alper (Slug Mahan), Harry Tenbrook (Larsen), Jack
Pennick (Doc Charlie), Charles Trowbridge (almirante Blackwell), Robert Barrat
(general Douglas MacArthur), Bruce Kellogg (Tomkins), Tim Murdock
(guardiamarina Brown), Vernon Steele (médico), Trina Lowe (novia de Gardner),
Alex Haver (Benny), Eve March (enfermera), Pedro de Cordoba (sacerdote),
Facita Tod-Tod (cantante de club nocturno), William B. Davidson (gerente de
hotel), Robert Emmett O’Conner (camarero del Silver Dollar), Max Ong (alcalde
de Cebu), Bill Wilkerson (sargento Smith), John Carlyre (teniente James), Philip
Ahn (ordenanza), Betty Blythe (esposa de oficial), Kermit Maynard (oficial del
aeropuerto), Stubby Kruger, Sammy Stein, Michael Kirby, Blake Edwards
(tripulacion del barco), Wallace Ford, Tom Tyler, Frank Baker. Duracion aprox.:
136 minutos. Estreno: 20 de diciembre de 1945. Nota: Rodada en Florida, entre
febrero y mayo de 1945.

Brickley y Ryan fueron los primeros en utilizar las torpederas (PT-boats) en
combate en la derrota estadounidense sufrida en Filipinas.
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El fugitivo (The Fugitive, 1947)

Direccion: John Ford. Produccion: Argosy Pictures-RKO Radio. Productores:
John Ford, Merian C. Cooper. Productor asociado: Emilio Fernandez. Guion:
Dudley Nichols, a partir de la novela El poder y la gloria (The Labyrinthine
Ways, o The Power and the Glory), de Graham Greene. Fotografia: Gabriel
Figueroa. Direccion artistica: Alfred Ybarra. Decorados: Manuel Parra. Musica:
Richard Hageman. Orquestacion: Lucien Caillet. Montaje: Jack Murray.
Efectos especiales: Fed Sersen. Sonido: Jose Carles, Galdino Samperio.
Asistente ejecutivo: Jack Pennick. Direccion asistente: Melchor Ferrer.
Ayudante de direccion: Jesse Hibbs. Intérpretes: Henry Fonda (fugitivo),
Dolores Del Rio (mujer india), Pedro Armendariz (teniente de la policia), Ward
Bond (El Gringo), Leo Carrillo (jefe de policia), John Qualen (médico refugiado),
Fortunio Bonanova (primo del gobernador), Chris-Pin Martin (organista), Miguel
Inclan (rehén), Fernando Fernandez (cantante), Jose 1. Torvay (mexicano),
Melchor Ferrer. Duracion aprox.: 104 minutos. Estreno: 25 de diciembre de
1947 (Nueva York). Estreno en Espana: Madrid, 10 de diciembre de 1951.
Capitol. Nota: Rodada en cuarenta y siete dias en localizaciones de Taxco,
Cholula, Cuernavaca, México, y en Churubusco Studios, de Ciudad de México,
entre el 4 de noviembre de 1946 y el 27 de enero de 1947.

Perseguido por un teniente de policia atormentado, un sacerdote celebra bautizos
furtivos, estd a punto de ser traicionado, se dispone a huir pero regresa para
atender a un hombre moribundo, lo arrestan cuando intentaba adquirir vino para
celebrar misa, ve como un rehén muere en su lugar, es ayudado por la antigua
amante del teniente y un criminal. Liberado al fin, le tienden una trampa para que
visite al criminal agonizante, y entonces es ejecutado.
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Pasion de los fuertes (My Darling Clementine, 1946)

Direccion: John Ford. Produccién: 20th Century-Fox. Productor ejecutivo:
Darryl F. Zanuck. Productor: Samuel G. Engel. Guion: Samuel G. Engel y
Winston Miller, a partir de una historia de Sam Hellman basada en el libro Wyatt
Earp, Frontier Marshall, de Stuart N. Lake. Fotografia: Joseph P. McDonald.
Direccion artistica: James Basevi, Lyie R. Wheeler. Decorados: Thomas Little,
Fred J. Rode. Vestuario: René Hubert. Musica: Cyril J. Mockridge, David
Buttolph. Direcciéon musical: Alfred Newman. Orquestaciones: Edward Powell.
Montaje: Dorothy Spencer (sin acreditar), Darryl F. Zanuck. Sonido: Eugene
Grossman, Roger Hemen. Efectos especiales: Fred Sersen. Ayudante de
direccion: William Eckhardt. Intérpretes: Henry Fonda (Wyatt Earp), Linda
Darnell (Chihuahua), Victor Mature (Doc John Holliday), Walter Brennan (viejo
Clanton), Tim Holt (Virgil Earp), Ward Bond (Morgan Earp), Cathy Downs
(Clementine Carter), Alan Mowbray (Granville Thorndyke), John Ireland (Billy
Clanton), Grant Withers (Ike Clanton), Roy Roberts (alcalde), Jane Darwell
(Kate Nelson), Russell Simpson (John Simpson), Francis Ford (Dad, viejo
soldado), J. Farrell MacDonald (Mac, cantinero), Don Garner (James Earp), Ben
Hall (barbero), Arthur Walsh (empleado de hotel), Jack Pennick, Robert Adier
(conductores de la diligencia), Louis Mercier (Frangois), Mickey Simpson (Sam
Clanton), Fred Libby (Phin Clanton), Harry Woods (Luke), Charles Stevens
(indio Charlie), William B. Davidson (propietario dei bar Oriental), Earle Foxe
(jugador), Aleth “Speed” Hansen (guitarrista), Danny Borzage (acordeonista),
Frank Coulan (pianista), Don Barclay (duerio del teatro de opera), Charles
Anderson, Duke Lee (hombres del pueblo), Margaret Martin, Frances Rev, Mae
Marsh (anciana que acude a la iglesia). Duracion aprox.: 97 minutos. Estreno:
7 de noviembre de 1946 (Centre Theatre, Salt Lake City). Estreno en Espaiia:
Madrid. 18 de marzo de 1949. Rialto. Notas: Exteriores rodados en Monument
Valley, entre mayo y junio de 1946. Nueva version de Frontier Marshall (Allan
Dwan, 1939). Posteriormente se rodaron nuevas versiones, como Wichita
(Wichita, Jacques Tourneur. 1955). Duelo de titanes (Gunfight at the O.
K. Corral: John Sturges, 1957) y otras. Una copia para presentacion preliminar,
conservada en la Universidad de California, contiene material que no existe en la
version que se estrend, falta el beso del final y asocia el tema principal con
Holliday y no con Earp. La escena de la tumba fue dirigida por Lloyd Bacon.

Pelicula basada en el mito de Wyatt Earp, Doc Holliday y el duelo de O.
K. Corral.
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OTRAS ACTIVIDADES

Lucille Love - The Girl of Mystery (1914) *

Direccion: Francis Ford. Produccion: Gold Seal-Universal. Guién: Grace
Clinard, Francis Ford. Asistente: Jack Ford. Nota: Serial de 30 rollos, compuesto

por 15 episodios de dos rollos producidos semanalmente desde el 14 de abril de
1914. Se conservan cinco o seis capitulos en mal estado.
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The Mysterious Rose (1914) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: Gold Seal-Universal. Guion: Grace
Cunard. Intérpretes: Francis Ford (Phil Kelly), Grace Cunard (Rdffles). Jack
Ford (Dopey), Harry Schlimm (hijo del fiscal), Wilbur Higby (cabecilla de
barrio), Eddie Boland (Yeen Kee). Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 24 de
noviembre de 1914. Notas: Sexto episodio de la serie My Lady Raffles. Rodada
entre el 7 y el 15 de agosto de 1914.

Guerras politicas entre los cabecillas de las bandas de barrio y el detective del
fiscal de distrito Kelly, que resuelve un caso de asesinato contando con dos rosas
como Unica pista, y luego deja huir a Raffles.
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Smuggler’s Island (1915) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: Gold Seal-Universal. Guion: Grace
Cunard. Intérpretes: Francis Ford, Grace Cunard, Jack Ford (contrabandista).
Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 19 de enero de 1915.

Ford salva a Grace de los contrabandistas que la capturan cuando ella descubre su
guarida.
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El nacimiento de una nacion (The Birth of a Nation, 1915)

Direccion: D. W. Griffith. Producciéon: Epoch Producing Corp. Duracién
aprox.: 12 rollos. Estreno: 8 de febrero de 1915.

Al parecer, Jack Ford actu6 como miembro del Ku Klux Klan.
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Three Bad Men and a Girl (1915) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: 101 Bison-Universal. Guién: Grace
Cunard. Intérpretes: Francis Ford (Joe), Jack Ford (Jim), comandante Paleolagus
(Shorty), Grace Cunard (chica), Lewis Short (sheriff) y F. J. Denecke (su
ayudante). Duracion aprox.: 2 rollos. Estreno: 20 de febrero de 1915. Nota:
Rodada del 23 al 29 de diciembre de 1914.

Erréneamente tomados por bandoleros, tres hombres buenos capturan a los tres
malos verdaderos y liberan a una chica de un asentamiento mexicano. Satira sobre
los westerns fantasiosos, con un asesinato por minuto; Ford da un salto de 25
metros y Grace cruza un abismo suspendida de una cuerda de tender ropa.
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The Hidden City (1915) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: 101 Bison-Universal. Guién: Grace
Canard. Intérpretes: Francis Ford (teniente Johns), Grace Canard (princesa),
Jack Ford (hermano de Johns), Eddie Polo (ministro Polcan). Duracién aprox.:
2 rollos. Estreno: 27 de marzo de 1915.

Capturado tras perder una batalla, Johns rechaza el amor de una princesa de una
ciudad desértica de la India, pero ella ayuda a huir a Jim y toma su lugar para
ofrendarse al dios del fuego.
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The Doorway of Destruction (1915) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: 101 Bison-Universal. Guién: Grace
Cunard. Ayudante: Jack Ford. Intérpretes: Francis Ford (coronel Patrick
Feeney), Jack Ford (Edward Feeney), Mina Cunard (Cecille McLain), Harry
Schiimm (general McLain), Howard Daniels (Frank). Duracion aprox.: 2 rollos.
Estreno: 17 de abril de 1915. Nota: Rodada entre el 26 de febrero y el 4 de
marzo de 1915.

Enviado por los britanicos a una mision suicida, un regimiento irlandés asalta una
ciudadela de Sepoy empufiando una bandera irlandesa confeccionada por la
madre de Feeney.
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The Broken Coin (1915) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: Special Features-Universal. Guién: Grace
Cunard. Adaptacion: Emerson Hough. Camaras: R. E. Irish, Harry Maguire.
Ayudante: Jack Ford. Intérpretes: Grace Cunard (Kitty Gray), Francis Ford
(conde Frederick), Eddie Polo (Raleau), Harry Schumm (Rey Michael II), Ernest
Sehields (conde Sacchio), Jack Ford (complice de Sacchio), W. C. Canfield
(Gorgas, el bandido), Beese Gardiner (apache), Doc Crane (prestamista), Harry
Mann, Vie Goss (criados), Lewis Short (primer ministro), sefior Uttal (secuaz),
Bert Wilson (confidente), Mina Cunard (amante del rey [también doblada par
Grace]), Carl Laemmle (redactor). Notas: Serial de 44 rollos, compuesto por 22
episodios de 2 rollos producidos semanalmente desde el 21 de junio de 1915.
Exteriores rodados en Bisbee. California.

Una periodista encuentra media moneda con el mapa de un gran tesoro, asi que se
marcha al reino balcanico de Gretzhoffen, donde se ve envuelta en intrigas de
palacio y arriesgadas aventuras.
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The Campbells Are Coming (1915) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: Broadway Feature-Universal. Guion:
Grace Cunard. Intérpretes: Francis Ford (Nana Sahib), Duke Worne (Azimooah),
Grace Cunard (chica irlandesa), F. J. Denecke (Campbell), Harry Schumm (novio
de la chica irlandesa), Lewis Short (padre de la chica), Jack Ford y 7000 extras.
Duracion aprox.: 4 rollos. Estreno: 16 de octubre de 1915. Notas: Ciertas partes
se rodaron a finales de 1914. También conocida como The Lumber Yard Gang y
The Yellow Streak.

Sepoy, 1857. Nan Sahib asciende al trono, envia a Azimooah a visitar a la reina
Victoria para que averigiie las razones de la interrupcién de la pension de su
padre, dado que Nan es hijo adoptivo. Al volver. Azimooah se enamora de una
muchacha irlandesa, a quien Nan incorpora a su harén, pero que huye durante una
rebelion, los Campbell atacan Lucknow en una pavorosa batalla y Nan es
abandonado, sin agua ni alimentos, para que sea presa de las fieras de la selva.
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The Strong Arm Squad (1916) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: Rex-Universal. Guion: Grace Cunard.
Intérpretes: Francis Ford (Phil Kelly), Elsie Maison, Cecil McLean. Jack Ford
(delincuente), William White (detective), Dandy Bowen (jefe de policia), John.
Abbie, Pat, Eddie, Mary y Jo Feeney. Duracion aprox.: 1 rollo. Estreno: 15 de
febrero de 1916 Nota: Rodada en Maine, entre los dias 26 y 29 de noviembre de
1915.

Kelly permite al hermano de la novia que escape cuando se descubre que el
muchacho es el jefe de la Lumber Yard Gang (la “banda de la maderera™).
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Chicken-Hearted Jim (1916) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: Rex-Universal. Guion: Francis Ford.
Intérpretes: Francis Ford (Jimmie Endicott), John A. Feeney (su padre), Abbie
Feeney (su madre), Cecil McLean (Jim), Phil Kelly (padre de ella, capitéon), Pat
Feeney (compafiero), Jack Ford Eddie Feeney (tripulacion), Mary Feeney, Jo
Feeney (hermanas de Jim). Duracién aprox.: 1 rollo. Estreno: 23 de abril de
1916. Nota: Rodada en Maine, entre los dias 10 y 17 de noviembre de 1915.

Jim preocupa a sus padres con sus desenfrenos nocturnos. Huyendo de la policia,
se embarca en una goleta, sofoca un motin sin ayuda de nadie y se casa con la hija
del capitan (casi con el mismo argumento que Captain Billie’s Mate, de Francis
Ford y Grace Cunard [2 rollos], 27 de septiembre de 1913).
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Peg O’the Ring (1916) **

Direccion: Francis Ford. Produccion: Universal. Guion: Grace Cunard, con Joe
Brandy (gerente general de la Universal), Walter Hill (publicitario de circo).
Fotografia: Harry Grant, Abel Vallet. Intérpretes: Grace Cunard (Peg; madre de
Peg), Francis Ford (doctor Lund, hijo), Mark Fenton (doctor Lund), Jack Ford (su
complice), Pete Gerald (Flip), Jean Hathaway (sefiora Lund), Irving Lippner
(Marcus, el hindti), Eddie Boland (su amigo), Ruth Stonehouse, Charles Munn,
G. Raymond Nye, Eddie Polo. Nota: Serial de 31 rollos, compuesto por 15
episodios de 2 rollos (excepto el capitulo 1, de 3 rollos) producidos semanalmente
desde el 1 de mayo de 1916.

Una muchacha de circo sufre convulsiones porque su madre ha sido atacada por
un leon.
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The Bandit’s Wager (1916) **

Direccion: Francis Ford. Producciéon: Big U-Universal. Guién: Grace Cunard.
Intérpretes: Grace Cunard (Non Jefferson), Francis Ford (su hermano), Jack
Ford. Duracién aprox.: 1 rollo. Estreno: 15 de noviembre de 1916.

Nan llega al Oeste para encargarse de las tareas domésticas en casa de su
hermano. Su coche sufre una averia y tiene un encuentro con unos forajidos, pero
es un montaje del hermano para poner a prueba el valor de la muchacha.

www.lectulandia.com - Pagina 266



The Purple Mask (1916) *

Direccion: Francis Ford. Produccion: Universal. Guion: Grace Cunard.
Intérpretes: Francis Ford (Phil Kelly, “The Sphinx”), Grace Cunard (Patricia
Montez), Jean Hathaway, Peter Gerald, Jerry Ash, Mario Bianchi, John
Featherstone, John Duffy, Jack Ford. Notas: Serial de 33 rollos, compuesto por
16 episodios de 2 rollos (excepto el capitulo 1, de 3 rollos) producidos
semanalmente desde el 25 de diciembre de 1916, Se conservan cinco o seis
capitulos en mal estado.

Una marimacho de la alta sociedad parisina hurta las joyas de su tia para poner en
aprietos a un detective que la ha desairado, pero las joyas vuelven a ser robadas y
ella se une a Apache para buscarlas.
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Under Sentence (1920) **

Direccion: Edward Feeney. Produccion: Universal. Guion: George Hively,
basado en una historia de Jack Ford. Intérpretes: Bob Anderson. Ethel Ritchie,
Jennie Lee, J. Frarrell MacDonald, capitan Anderson, Jack Woods. Duracion
aprox.: 2 rollos. Estreno: 12 de junio de 1920. Nota: El rodaje se inici6 el 12 de
abril de 1920.

Nueva version de la pelicula de Ford A Marked Man, de 1917, realizada por
Edward, su hermano menor, que posteriormente cambi6é su nombre por el de

O’Fearna y actu6 como ayudante do direccion en muchas de las peliculas de
John.
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Silver Wings (1922) **

Direccion: Jack Ford (introducciéon), Edwin Carewe (desarrollo). Produccion:
William Fox. Guion: Paul H. Stone. Fotografia: Joseph Rullenberg, Robert
Kurie. Intérpretes: (introduccion): Mary Carr (Anna Webb), Lynn Hammond
(John Webb), Knox Kincaid (John, su hijo), Joseph Monahan (Harry, otro hijo),
Maybeth Carr (Ruth, su hija), Claude Brook (tio Andrews), Robert Hazelton
(cura), Florence Short (viuda), May Kaiser (bebé); (desarrollo): Mary Carr (Anna
Webb), Percy Halton (John), Joseph Striker (Harry), Jane Thornas (Rulli), Roy
Gordon (George), Florence Haas (pequefia Anna), Claude Brook (tio Andrews),
Roger Lytton (banquero), Finest Hilliard (Jerry). Duracion aprox.: 2521 m.
Estreno: 26 de agosto de 1922. Nota: La secuencia dirigida por Ford contenia
una conmovedora escena de la muerte de un bebé.

En la introduccion, John Webb inventa una moderna maquina de coser, que
enriquece a su familia, y después muere. En el desarrollo, Harry, su hijo mayor, es
un mal administrador; John huye de la ciudad, acusado de robar un dinero que, en
realidad, Harry ha malversado; Ruth también huye. Abba, la madre, vende el
negocio para cubrir las deudas de Harry y, arruinada, se emplea como obrera de
una fabrica. Tiempo después, una revista cuenta la historia de su vida, lo que
contribuye a la reunificacion de la familia.
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Nero (1922) **

Direccion: J. Gordon Edwards. Produccion: William Fox. Intérpretes: Jacques
Gretillat, Alexander Salvini. Rodada casi en su totalidad en Italia. Duracion
aprox.: 3505 m. Estreno: 17 de septiembre de 1922. Nota: Jack Ford escribio y
dirigio algunas escenas para realzar los momentos culminantes de Edwards.

Mientras los cristianos de Edwards eran despedazados por los leones, Ford, por su
parte, mont6 y afiadio escenas de jinetes que se agrupaban, como los clanes de
Griffith, mientras retumbaban enormes tambores. Dichos jinetes, a la cabeza del
ejército rebelde de Galba, asaltan la ciudad, pero deben enfrentarse a la guardia de
Ner6on en un puente que cruza el Tiber. Algunos combatientes caen al rio de
manera espectacular antes de llegar al puente. En este instante, las escenas
vuelven a las manos de Edwards, que filma a los jinetes mientras entran en la
arena justo a tiempo para salvar a los cristianos, representados por las estrellas.
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El precio de la gloria (What Price Glory?, 1926)

Direccion: Raoul Walsh. Produccion: William Fox. Intérpretes: Victor
McLaglen, Edmund Lowe y otros. Duracién aprox.: 12 rollos. Estreno: 23 de

noviembre de 1926. Nota: Se dice que John Ford dirigi6 las tomas de la marcha
hacia el frente.
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El séptimo cielo (7th Heaven, 1927)

Direccion: Frank Borzage. Produccion: William Fox. Intérpretes: Janet Gaynor,
Charles Farrell y otros. Duracion aprox.: 12 rollos. Estreno: 6 de mayo de 1927.
Nota: John Ford dirigi6 partes de la secuencia de los taxis hacia Marne.
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Big Time (1929)

Direccion: Kenneth Hawks. Produccion: William Fox. Intérpretes: Lee Tracy,
Mae Clark, Stepin Fetchit. John Ford (interpretandose a si mismo). Duraciéon

aprox.: 83 u 87 minutos. Estreno: 7 de septiembre de 1429. Nota: Pelicula
sonora.

Melodrama sobre una familia de artistas que llega a Hollywood.
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Pimienta y mas pimienta (Hot Pepper, 1932)

Direccion: John G. Blystone. Produccion: Fox Film. Intérpretes: Victor
McLaglen, Edmund Lowe, Lupe Vélez. Duracion aprox.: 76 minutos. Estreno:
15 de enero de 1932. Notas: Continuacion de El precio de la gloria. John Ford
dirigio algunas escenas.
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The Last Outlaw (1936)

Direccion: Christy Cabane. Produccion: RKO Radio. Productor asociado:
Robert Sisk. Guion: John Twist y Jack Townley, a partir de un relato de John
Ford y Evelyne Murray Campbell. Fotografia: Jack Mackenzie. Direccion
artistica: Van Nest Polglase. Ayudante: Jack Gray. Direccion musical: Alberto
Colombo. Cancion: My Heart’s on the Trail, muisica de Nathaniel Shilkret y letra
de Frank Luther. Somido: Denzil A. Cutler. Montaje: George Hively.
Intérpretes: Harry Carey (Dean Payton), Hoot Gibson (Chuck Wilson), Margaret
Callahan (Sally Mason), Tom Tyler (Al Goss), Henry B. Walthall (Bill Yates), Bay
Meyer (Joe), Harry Hans (Jess), Frank M. Thomas (doctor Mason), Russell
Hopton (sheriff Billings), Frank Jenks (Tom), Maxine Jennings (recepcionista),
Fred Scott (Lany Disan). Duracion aprox.: 62 minutos. Estreno: 19 de junio de
1936.

Nueva version de la pelicula en dos rollos rodada por John Ford en 1919.
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Las aventuras de Marco Polo (The Adventures of Marco
Polo, 1938)

Direccion: Archie Mayo. Produccion: Samuel Goldwyn-United Artists.
Productor: Samuel Goldwyn. Guion: Robert E. Sherwood, a partir de un relato
de N. A. Pogson. Fotografia: Rudolph Maté. Direccion artistica: Richard Day.
Musica: Alfred Newman. Efectos especiales: James Basevi. Intérpretes: Gary
Cooper, Sigrid Gurie, Basil Rathbone. Duracion aprox.: 100 minutos. Estreno:
15 de abril de 1938. Nota: John Ford rod6 escenas para un breve montaje en el
que, en cuestion de segundos. Marco Polo naufraga en una tempestad, queda
atrapado en una tormenta de arena del desierto y cruza una montana.
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Field Photo films for OSS (Division Fotografica de
Campana)

1941-1946. El equipo de Ford realiz6 muchas peliculas y documentales de
instruccion para uso restringido, bajo su supervision general (gatenta o
esporadica?), entre los que se cuentan:
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1940
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California Stale Guard Mobilization and Induction
Ceremonies
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1941
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Condition of Atlantic Fleet.

Supervisor: John Ford. Fotografia: Ray Kellogg. Estreno: Noviembre de 1941.
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Iceland

Duracion aprox.: 11 minutos.
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Canal Report

Direccion-Monfaje-Guion-Narracion: John Ford. Ayudantes: Al Jolkes, Al
Ziegler, Robert Parrish. Estreno: Diciembre de 1941.
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1942

Doolittle Raid: Ships in Task Force

Sin montar.
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Task Force at Sea: On Way to Doolittle’s Tokyo Raid

Sin montar.
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Doolittle Raid: Fliers Take Off from USS
Enterprise & USS Hornet

Sin montar.
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Pearl Harbor (Damage)
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U. S. S. Kearny

Duracion aprox.: 4 minutos. Nota: También conocida como Damage Repair of
the WWII Destroyer.
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How tu Operate behind Enemy Lines

Con Dana Andrews.
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How to Interrogate Enemy Prisoners
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Living Off the Land
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Nazi Industrial Manpower
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National Gallery of Art

Direccion-Montaje: Robert Parrish.
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North African Invasion

Duracion aprox.: 302 minutos. Notas: Sin montar. Color.

www.lectulandia.com - Pagina 294



1943
December 7th

Direccion: teniente Gregg Telanti, USNR, comandante John Ford, USNR.
Produccion: Departamento de Guerra de los EE. UU.; Departamento de Marina
de los EE. UU. Guionistas de la narracion: George O’Brien, James
K. McGuinness. Fotografia: Gregg Toland, Eddie Pyle, fotografos de la marina
de los EE. UU. Directores de la segunda unidad: James C. Havens, USMC; Ray
Kellogg. Musica: Alfred Newman. Montaje: Robert Parrish. Tripulacion: Sam
Engel, Ralph Hoge, Jack Pennick, James Mitchell, Robert Parrish, James Saper.
Intérpretes: Walter Huston (Tio Sam), Harry Davenport (sefior Conciencia),
Dana Andrews (teniente William R. Schick. marino muerto), Paul Hurst (veterano
de la Primera Guerra Mundial), Carlton Young (narrador). Duracion aprox.: 86
minutos (video de 82" 25") y versiones de 34 minutos. Notas: Su duracion
original era de 85 minutos, pero no llegd a estrenarse; se distribuyd fuera del
circuito de salas de cine en version de 34 minutos. Oscar al mejor documental.

Estudio sobre la vida en Hawai, antes y después del ataque a Pearl Harbor. Fue
dirigida en su mayor parte por Gregg Toland.
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Dunkirk in Reverse

www.lectulandia.com - Pagina 296



At the Front in North Africa

Produccion: Signal Corps/OSS. Duracion aprox.: 41 minutos. Notas: Pelicula
en color. Aparece John Ford.
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War Department Report

Duracion aprox.: 46 minutos.
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German Manpower

Duracion aprox.: 22 minutos.
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German Air Power

Duracion aprox.: 20 minutos.
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OSS Camera Report: China, Burma, India

Duracion aprox.: 17 minutos.
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Inside Tibet

Duracion aprox.: 39 minutos. Nota: Rodada con pelicula Kodachrome.
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Preview of Assam

Duracion aprox.: 9 minutos.
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Homenaje a México

Duracion aprox.: 10 minutos.
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Maneuver Report No. 1

Duracion aprox.: 24 minutos.
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Victory in Burma

Direccion: Irving Asner. Asistentes: Jack Swain, Bob Rhea, Arthur Meehan, etc.
Supervisor: Mark Armistead. Nota: John Ford rodé algunas partes sobre China.

Pelicula sobre lord Mountbatten y el padre Stuart
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Cobertura del desembarco aliado en Normandia, en
junio de 1944

Investigacion: rodaje documental para uso en los juicios de Nuremberg (por
Ray Kellogg, Budd y Stewart Schulberg, Joe Ziegler, Bob Webb), estrenada
después como Nuremberg (Departamento de Guerra, 1946; 76 minutos),
recopilacion de Pare Lorentz y Stuart Schulberg. Copias disponibles en los
Archivos Nacionales de Estados Unidos.
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1944

We Sail at Midnight

Direccion: John Ford (?). Produccion: Crown Film Unity-Marina de los EE. UU.
Guion de la narracion: Clifford Odets. Musica: Richard Addinseli. Duracion
aprox.: 20 minutos. Estreno: Julio de 1944. Nota: En un fragmento que se ha
conservado aparece el desembarco de mercancias en Nueva York y se ven
camiones en Broadway. Es muy dudoso que la direccion sea de Ford.

Las desventuras de un mercante en zonas de combate.
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Manuel Quezon: In Memoriam

Duracion aprox.: 22 minutos. Narracion: Quentin Reynolds. Musica: Ave
Maria, en la voz de Enya Gonzalez. Notas: En Technicolor a partir del original de
16 min. Estos son los tunicos créditos que se poseen sobre el funeral en
Washington del primer presidente de Filipinas, rodado por la Field Photo Branch
(Division Fotografica de Campaia) de Ford. La pelicula carece de interés y la
supervision directa de Ford fue probablemente minima; él aparece en persona
durante el funeral. Se conserva una copia de 16 mm entre los documentos de Ford
en la Lilly Library, de la Universidad de Indiana.
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Burial of Air Crash Victims

Duracion aprox.: 4 minutos.
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Personnel Inspection of Field Photographic Branch

Duracion aprox.: 6 minutos.

www.lectulandia.com - Pagina 311



Marshal Tito’s Wartime Headquarters

Duracion aprox.: 4 minutos. Nota: Pelicula en color.
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King George Inspects USS Augusta. LST, LCI, and LCTs
at Portland, England.
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Normandy Invasion

Produccion: Marina/Guardia Costera/Field Photo/gobiernos aliados.
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German Reprisals; Destruction in Greece

Duracion aprox.: 53 minutos. Nota: Pelicula en color.
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Japanese Surrender

Duracion aprox.: 9 minutos. Nota: Se refiere a la rendicion en Burma.
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A Report on OSS Morale Operations in Italy

Duracion aprox.: 10 minutos.
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Campbell Missile

Duracion aprox.: 28 minutos.
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Cayuga Mission

Duracion aprox.: 11 minutos. Nota: Tomas no incluidas.
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1945

Mission to Giessen

Duracion aprox.: 7 minutos.
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Evacuation of Prisoner of War

Duracion aprox.: 3 minutos.
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A Report on Airborne Rockets Prepared by the Joint
Committee on New Weapons and Equipment of the Joint
Chiefs of Staff

Nota; Pelicula en color.

www.lectulandia.com - Pagina 322



That Justice Be Done

Duracion aprox.: 10 minutos. Nota: Pelicula sobre los juicios por crimenes de
guerra nazi en Nuremberg.
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Nazi Supreme Court Trial of the Anti-Hitler Plot, Sept.
1944-Jan. 1945

Duracion aprox.: 44 minutos.
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Nazi Concentration Camps

Duracion aprox.: 59 minutos. Nota: Recopilacion exhibida en los juicios de
Nuremberg, en su mayoria fotografiada por el teniente George Stevens, de la
armada de los EE. UU.
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The Nazi Plan

Nota: Recopilacién exhibida en los juicios de Nuremberg, montada por Stevens y
Budd Schulberg.
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Nuremberg

Duracion: 76 minutos Nota: Registro de los juicios de Nuremberg, filmado y
montado por Ray Kellogg, Pare Lorentz y Stuart Schulberg.
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1942-1945 (sin fechar)
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Blind Bombing

Duracion aprox.: 14 minutos.
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Body Search

Duracion aprox.: 19 minutos.
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Brazilian Material OSS Unit No. 17

Nota: Pelicula en color.
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Burma Butterflies

Duracion aprox.: 9 minutos.
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Burma, Kachin Guerrilla Camp

Duracion aprox.: 9 minutos. Nota: Pelicula en color.
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Burmese Troops

Duracion aprox.: 9 minutos. Nota: Pelicula en color.
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Chinese Commandos

Duracion aprox.: 10 minutos.
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Crete

Duracion aprox.: 30 minutos.
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The E 2-Man Fol-Boat

Duracion aprox.: 8 minutos.
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The 8-Man Fol-Boat

Duracion aprox.: 6 minutos.
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Farish Report

Duracion aprox.: 11 minutos.
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Fate conoscenza col nemico: Uniformi tedesche e
distintivi

Duracion aprox.: 14 minutos. Notas: Pelicula en color. Con banda sonora
italiana.
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Galahad Forces

Duracion aprox.: 20 minutos,
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Ground to Air Transfer

Duracion aprox.: 11 minutos.
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House Search

Duracion aprox.: 27 minutos.
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Iconography

Duracion aprox.: 30 minutos.
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Japanese Background Study Program: Natural
Resources of Japan: Part 2

Duracion aprox.: 22 minutos.
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Japanese Behavior

Duracion aprox.: 50 minutos.
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Joan and Eleanor

Duracion aprox.: 18 minutos.
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Kachin State, Burma

Duracion aprox.: 11 minutos. Nota: Pelicula en color.
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Kachin State, Burma. During World War II. Office of
Strategic Services

Duracion aprox.: 7 minutos. Nota: Pelicula en color.
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Kachin State, Burma, Office of Strategic Services
Operations

Duracion aprox.: 10 minutos. Nota: Pelicula en color.
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Meet the Enemy (Germany)

Duracion aprox.: 40 minutos.
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Morale Operations Field Report No. 1

Duracion aprox.: 46 minutos.
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Nassau Training Report

Produccion: Field Photo, para la unidad maritima. Duracion aprox.: 10 minutos.
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Nylon Rubber Boat

Duracion aprox.: 16 minutos.
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Office of Strategic Services Operations, Burma

Duracion aprox.: 8 minutos. Nota: Pelicula en color.
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OSS Activities in Burma During World War 11

Duracion aprox.: 8 minutos. Nota: Pelicula en color.
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OSS Activities in Burma During World War I1

Nota: Esta pelicula es distinta de la de igual titulo que aparece anteriormente.
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OSS Basic Military Training

Duracion aprox.: 25 minutos.
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OSS Training in Middle East

Duracion aprox.: 10 minutos.
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Pridi Phanomyong Meets Office of Strategic Services
Officers

Duracion aprox.: 2 minutos.
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Project Eagle

Duracion aprox.: 16 minutos.

www.lectulandia.com - Pagina 361



Project Gunn

Duracion aprox.: 21 minutos.
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P. W. E. and M. O.-Cairo

Duracion aprox.: 16 minutos.
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Rescued Flyers

Duracion aprox.: 4 minutos.
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Seabees

Duracion aprox.: 44 minutos.

www.lectulandia.com - Pagina 365



S. 1. in Action

Duracion aprox.: 14 minutos.
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Suspended Runway

Duracion aprox.: 22 minutos.
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This Is Japan

Duracion aprox.: 12 minutos.
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Undercover

Duracion aprox.: 80 minutos.
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Unfinished Report

Duracion aprox.: 17 minutos.

www.lectulandia.com - Pagina 370



Using the Lambertson Unit

Duracion aprox.: 8 minutos.
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FORD UNTIL, 1947
Tag Gallagher

Ford was introduced to the world of cinema by his brother Francis, for whom lie
always had enormous admiration and who ended up working as an actor in his films.
His first movie as a director (The Tornado) dates from 1917, the year in which he also
started working w ith the actor Harry Carey, with whom he shot 25 westerns featuring
the hero Cheyenne Harry. Made with more or less the same team on every film, Ford
shot 39 movies for Universal studios until 1921, although his first big hit made it onto
the screens in 1924 in the shape of The Iron Horse, a success which he was to repeat
to an even greater extent two years later with Three Bad Men. Ford started to use
what the author calls the “cameo” technique, according to which an actor directly
identifies with an attitude, a way of dressing, etc. But Ford didn’t mature properly
until 1928, the year he shot Four Sons, notably influenced by Murnau’s Sunrise.
Following his period of “training”, the author divides Ford’s career until 1947 into
two periods: the “period of introspection” (1927-1935) and the “time of idealism”
(1935-1947). The prevalent hero of the former of the two, marked by the motto “duty
and tradition”, is a complex, confirmed bachelor, who is driven to lake action against
this duty and tradition which he previously defended in order to unite or save a family
or a community. Between the years of 1931 and 1935 (years marked by the Great
Depression), Ford directed a number of movies poking fun at the moral sordidness
then responsible for the corruption of social bonds, where duty is portrayed as
contradictory and the heroes turn into ridiculous and destructive, increasingly
introspective beings (Arrowsmith. Pilgrimage, Judge Priest). The latter was
dominated by an idealism not lacking in complexity. The first great masterpiece of
this period is Steamboat ’Round the River, in which Ford uses a tragicomical tone
to uncover the intolerance concealed by the mythical pillars of society. Later came
works like Wee Willie Winkie, Mary of Scotland or The Hurricane, which took
place in environments far removed from Ford’s America (India, Scotland, of Mary
Stewart, the South Seas). From 1939 to 1941, Ford consolidated his prestige,
gamering his first Academy Awards and moving the story line towards the subject of
survival. The first great work during this period is the mythical Stagecoach, a sort of
initiatic voyage in pursuit of the self-discovery of stagecoach passengers, which also
introduces the landscapes of Monument Valley to cinema images. Young Mr.
Lincoln returns to the obvious vision of the Fordian hero: solitary, single, a stranger
arriving from the outside to fight against intolerance and reunite the family. Later
came mythical titles based on socially-oriented subjects: The Grapes of Wrath.
Tobacco Road or How Green Was My Valley: particularly in the latter of these. Ford
contrasted tradition with survival: Huw, the narrator of the film, takes refuge in
tradition in his refusal to accept the hard reality that this valley had never been green,
but black. During the years of WWII, Ford served as head of the OSS Photography
Platoon (later to become the CIA), shooting a number of documentaries, including
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the outstanding The Battle of Midway. This period came to a close with two very
different films: My Darling Clementine and The Fugitive. The former is a harsh
western which can be read as an allegory of the situation in the USA, while the latter,
the first movie by his production company Argosy, was a huge box office flop,
despite the fact that Ford always defended it as one of his favourites.
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THE DAM N OF THE WESTERN: FORD AND OTHER PIONEERS
Quim Casas

Despite John Ford’s fame as a “director of westerns” (to which he himself contributed
in his famous appearance against Cecil B. De Mille during the “witch hunt”), less
than 40% of the movies on his filmography until 1947 belong to this genre, to the
extent that from 1927 to 1947, he only made two films of this kind: Stagecoach and
My Darling Clementine. The former of the two created an authentic upheaval in the
genre, due not only to its production (a B-movie at a time of superproductions), the
way it was shot and edited (the Indian chase I’or example) and its elaborate and
unusual characters, but above all to the inclusion of a new iconography as far as
landscape is concerned: Monument Valley. Only four of Ford’s silent westerns have
survived: two episodes from the series starring Cheyenne Harry (Harry Carey):
Straight Shooting and Hell Bent, and two of his biggest successes: The Iron Horse
and Three Bad Men. The stars of the former two westerns have little in common
with standard models, embodied by Tom Mix, Buck Jones or William S. Hart. The
image of Cheyenne Harry, more often than not drank, a troublemaker, gambler and
bank robber, is far removed from the lithe, swift and morally irreproachable heroes of
directors like Cecil B. De Mille. Ford’s rough antiheroes of these early stages saw
their continuation in the Ringo Kid and Dallas (not to mention Hatfield) of
Stagecoach, in the Doc Holliday of My Darling Clementine, and in most of the
heroes appearing in his westerns of post-1947. The other two of Ford’s silent
westerns still surviving today. The Iron Horse and Three Bad Men are of more
ambitious production (Fox, instead of Universal), although they hadn’t lost the sense
of humour so typical of his earlier movies, hence keeping them well away from the
epic tone. These two films had their continuity in other films by different directors,
which came nowhere near Ford’s successes, such as Cecil B. De Mille’s Union
Pacific, or Ron Howard’s Far and Away. Ford also distanced himself from his
contemporaries by not taking recourse to the half-historic, half-legendary characters
(General Custer, Jesse James, Billy the Kid, etc.) so popular with the directors of the
period. Only in 1946 was he to turn - in his own particular way - to the real characters
of Sheriff Wyatt Earp and the consumptive Doc Holliday, in a movie which has more
in common with the primitive western than with the new superwesterns then blasting
their way onto the screen.
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THE GHOST OF TOM JOAD
Carlos Losilla

The arrival to Hollywood of vast numbers of European filmmakers in the 20s and 30s
gave rise to a thorny debate on their real influence on the road followed by the
American cinema of the period. In the case of John Ford, this circumstance is usually
solved by assigning him to an expressionist orbit which, in turn, served to sew the
seeds of doubt regarding some of his most famous films of the time: The Informer.
The Lost Patrol or The Fugitive, for example. This said, there is an American
cultural tradition which could also justify the style of these movies, from Nathanael
Hawthorne to Dashiell Hammett, passing through Edward Hopper and culminating in
Bruce Springsteen. There is, above all, a continuity between this and the immediately
subsequent period in Ford’s work capable of underlining its most important subjects:
nature and civilization, of course, but also sin and redemption, sacrifice and
renunciation, motives perhaps also intimately related with Ford’s own personality and
with the events punctuating his life at that time.
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THE SOCIAL SENSITIVITY OF A COUNTRY POET
Carlos F. Heredero

The first stage of Ford’s talkie period (1931-1935) is characterized by the assignation
of his films to the real America of the Depression, concentrating more on the
corruption of social bonds than on the tragic sufferings of a third of the American
population (remember films like Flesh, Doctor Bull, Pilgrimage or The Whole
Town’s Talking, films starring contradictory and introspective heroes). This period
was followed by another characterized by a sort of exoticism (1935-1938), with films
distant in space and/or time from the America of the era (The Informer, Steamboat
’Round the Bend. Mary of Scotland, The Prisoner of Shark Island, The
Hurricane, etc.), in a thematic about-turn, the reasons for which have to be sought in
the Hollywood “disembarkation” of the financial magnates (Morgan, Rockefeller), in
the impositions of the Hays moral code and in the conservatism of the country’s new
leaders. Ford’s heyday rode the heights from 1939 to 1941, during which his seven
productions garnered 10 Academy Awards and 34 nominations. This period included
the three films comprising his so-called “social trilogy”: The Grapes of Wrath.
Tobacco Road and How Green Was My Valley, produced at the Fox studios with
Zanuck at its head, characterised by strong sentimental attachments to the land and by
the fact that they dealt with one single subject from different angles: family break-ups
in times of crisis, the collapse of established values and structures, their replacement
by other, more modern versions. These films show a family in the process of
disintegration, a state of crumbling situations, and a yearning for “days gone by”, for
tradition. But Ford’s approach to this problem was not ideological, instead tending
towards the fundamentally sentimental, the emotional. The people in these films
move on emotional, visceral impulse, not rationally, and the way they respond
doesn’t correspond to the new times, but is closer to the familiar, to tradition, hence
hindering their incorporation to the newly emerging world. That’s what happens to
Jeeter Lester and Ada, anchored to the rickety veranda of their home, or to Huw, who
dreams (idealizing) of the greenness of a valley that was never anything of the sort,
but which has always been black, trapped as he is in an irrational and emotional
adhesion to bygone values which block his awareness of the changes taking place
around him. In other words, what Ford is ultimately questioning in these films is the
high cost of turning to dreams and fantasy, conscious as he was that “out there” the
real world was being decimated by the devastation of World War II, and that America
could not but be affected by it.
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MEMORIES, RITES AND LEARNING ABOUT LIFE
José M? Latorre

How Green Was My Valley is a film about memory and learning about life, that of
Huw Morgan, but filtered by the nostalgic memory of a hard but idealised time.
Based on a work by the writer Richard Lewellyn, with a screenplay by Philip Dunne
and photography by Arthur C. Miller. How Green Was My Valley has a great deal in
common with the subsequent The Man Who Shot Liberty Valance, particularly
regarding the melancholic evocation of a world which disappears with the advent of a
new way of life. Thus, both the patriarch of the Huw family and the gun-toter who
finally does away with the mythical bandit Valance, have only one possible way out:
their disappearance. In the former, the Welsh mines grind to a halt with the upthrust
of new capitalist methods, while in the second, the “gun law” of the Far West has to
give way to the legalist values of the new American democracy. This process of
change is expressed in How Green Was My Valley through the description of the
rituals that structured the old society, rituals which gradually lost their reason to be
and ended up fading away: the miners no longer sing on returning to their everyday
work. Like in many other movies by Ford (The Man Who Shot Liberty Valance,
Seven Women, The Grapes of Wrath. Tobacco Roead...), the real hero is a closed
society with no other way out than disappearance.
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SAFEGUARD AND ESCAPEMENT
Miguel Marias

In addition to making his work easier, training a team which functioned like a sort of
“Praetorian guard” made it possible for Ford (and other directors) to fight against the
attempts of the all-powerful producers or stars of the day to control the film. Ford
therefore surrounded himself with the friends and relations of the technicians who
worked at the studio, finally putting together a sort of “stable company” which
eventually acquired the name of “Ford Stock Company”, formed not only by the
supporting actors so easily recognizable in Ford’s films, but by a whole pleiad of
technicians and artists. This wasn’t always a uniform group: there were desertions,
expulsions, exiles... Having worked for Universal studios during his early years,
Ford was to jealously defend his independence ever after. His first lasting and
meaningful association was born in 1917, with the star of the Cheyenne Harry series,
the actor Harry Carey. Ford’s perfectly identifiable style was already taking shape
even then, as was his penchant for always working with the same team: Molly
Malone, Vester Pegg. Hoot Gibson, Duke Lee (actors), George Hively (screenwriter),
John W. Brown, Ben Reynolds (photographers) reappear time and again on the
credits of Ford’s first movies. Other names were later added to the list, such as those
of the photographers George Schneiderman, Joseph H. August, Bert Glennon.
Arthur C. Miller. Archie Stout or Gregg Toland; those of the actors J. Farrell
MacDonald, George O’Brien. Frank Baker. Robert Parrish. Jack Pennick, Marion
Morrison (who later changed his name to John Wayne). Charley Grapewin. Stepin
Fetchit, Victor McLaglen, Olive Borden, Charley Grapewin. Stepin Fetchit, Una
O’Connor, Eugene Pallette. Henry Fonda. Maureen O’Hara, and a long list of others.
The most outstanding names as far as screenwriter’s arc concerned are those of
Dudley Nichols. Sonya Levien. Frank Fenton, Willis Goldbeck. James E. Grant.
Frank S. Nugent, etc. The list could also include the assistants (among whom a
mention should be made of his brother. Edward O’Fearna), set decorators, dialogue
writers, electricians, make-up artists, film editors, etc., who participated on several of
Ford’s movies. But one fact which cannot be ignored is this director’s ability to
associate with himself faces with whom he had only worked on occasions
(sometimes, only once), and who have been related to John Ford’s cinema ever since.
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DOES JOHN FORD DISGUST US?
Antxon Ezeiza

In 1962, the author oh this article published a review of the movie Rio Grande, which
ended with the words lending this article its title. 1'his boutade expressed the position
of a group of people related to cinema, with social and political preoccupations akin
to critical realism. It wasn’t a pure and simply anti-Yankee position; these were the
fervent admirers of numerous works coming out of the said country, and their reasons
were not only of ethical or aesthetic nature. In fact, the author is of the opinion that
this division makes no sense: the two concepts are connected by a “symbiotic”
relationship, the style draws sustenance from the ethical conception of the author’s
world, but in a symbiotic rather than a subordinate relationship. Nor was the review
ideological, it insisted on the artistic aspects of Ford’s work.

On the other hand, most of Ford’s panegyrists and staunch defenders took
exclusive recourse to the use of ethical and ideological reasons, and rarely to those
which were aesthetic or artistic; his work has therefore been defended for its “epic”
style, when the epic is but a genre of poetry, and authors like Eisenstein or Griffith
have been just as epic as Ford. It is moreover a question of epic based on negation of
the enemy, which, on having no presence, can be suppressed with neither cost nor bad
conscience, given that, in the hands of Ford’s epigons, they reach the most intolerable
heights of American autism, denying history, creations, reality and the existence of
others. The author is therefore of the opinion that John Ford is nothing more than a
good (an excellent) craftsman, who failed to reach the summit of artistic creation:
never a genius. Summing up, the author has decided to reconsider the construction of
his sentence, changing it to: “I am disgusted by the John Ford of the Fordians”.
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